

# MIT MAYNE FARTOGBIKHER

---

Jacob Glatstein

•



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS

0-657-06740-7

9780657067403T.PS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES  
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

ORDERS MAY BE PLACED BY PHONE AT (413) 256-4900 X155; BY FAX AT  
(413) 256-4700; BY E-MAIL AT [ORDERS@BIKHER.ORG](mailto:ORDERS@BIKHER.ORG); OR BY MAIL AT  
NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER, 1021 WEST STREET,  
AMHERST, MA 01002-3375 U.S.A.

©1999 NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE  
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
WAS PROVIDED BY:

*Lloyd E. Cotsen Trust*  
*Arie & Ida Crown Memorial*  
*The Seymour Grubman Family*  
*David and Barbara B. Hirschhorn Foundation*  
*Max Palevsky*  
*Robert Price*  
*Righteous Persons Foundation*  
*Lief D. Rosenblatt*  
*Sarah and Ben Torchinsky*  
*Harry and Jeanette Weinberg Foundation*  
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE  
*National Yiddish Book Center*



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional  
symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our  
colophon comes from a design by the noted artist  
Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

BOOK DESIGN BY PAUL BACON

PRINTED IN THE U.S.A. ON ACID-FREE PAPER



יעקב גלאַטשטיין

\*

מיט מיינע פאַרטאָגביכער



יעקב גלעטשטיין

**מיט מיינע**

**פארטאגביכער**

(אין תוד גענומען, 1958 - 1962)

פארלאג  
**י.ל. פרץ**  
ישראל  
1963

JACOB GLATSTEIN  
MIT MEINE FARTOGBICHER

I. L. Peretz Publishing House  
31 Allenby st., Tel Aviv

יעקב גלאטשטיין / מיט מיינע פארטאגביכער  
פארלאג י. ל. פרץ  
תל-אביב, רח' אלנבי 31



נדפס בישראל  
Printed in Israel 1963

דפוס „אורלי“, ת"א, טל. 32062



יצחק גולדסון



יעקב גלאטשטיין

\*

מיט מיינע פארטאגביכער





2



## דריי לירישע דערמאָנונגען צום בר-מצווה פון מדינת ישראל

### א

די מידע געפינען זיך

כ'האב זיך אויפגעכאפט מיט אַ געפיל פון יונגער, קינדישער פרייד. די פינצטערניש אין דרויסן איז שוין געווען אַ פאַרטאָגיקע, אַ דורכזיכ-טיקע. איז דאָס געווען בלויז די קינדישע פרייד פון אויפכאפן זיך פאר-טאָג און דערשפירן, אַז די נשמה איז דיר צוריקגעגעבן געוואָרן, אַז זי איז אַ גאַנצע נאָכט געווען אין גוטע הענט, אַז ביסט בלויז פאַרשלאָפן די שרעק און איצט בלויז אַריין דורך די פענצטער דער אַנזאָג אויף אַ לעבעדיקן טאָג? ניין, אַ טיפערע פרייד, כאַטש אַלץ אַ קינדישע, אַ לוי-טערע, האָט מיך אויפגעוועקט פון שלאָף. פרייד האָט אויך איר באַשטימטן עלטער. כאַטש כ'בין נאָך געווען האַלב פאַרשלאָפן, האָב איך געשפירט אַז די פרייד איז אַ סך יונגער פון מיר.

אזוי פלעג איך זיך אויפכאפן קינדווייז און גלייך פילן אַ וואַרעמע פרייד אין אַלע ביינער. עפעס איז מיט מיר געשען נעכטן אַדער אייערנעכטן, עפעס וועט מיט מיר געשען היינט-מאָרגן. אין די טיפערנישן טונקלט די סיבה פון דער גרויסער פרייד און זי רייצט זיך ווי אַ ליב רעטעניש. טרעף — און דו וועסט זען אַז דו האָסט זיך באַמת מיט וואָס צו פרייען. אַבער יאָג זיך נישט, דערווייל צעגייט די פרייד ווי אַ גוט שטיקל לאַרדעליי-טשאַקאַלאַד. מיטאַמאַל דערמאָנסטו זיך, אַז ס'שטייען לעבן בעט נייע שטיוועלעך, וואָס דו האָסט ערשט נעכטן אַנגעמאַסטן, אַבער היינט וועסטו זיי טאַקע אַנטאָן אויף אַן אמת. און פאַרוואָס האָט מען דיך עפעס באַזאָרגט מיט נייע שטיוועלעך? נישט אַלע מאָנטיק און דאָנערשטיק קריגט מען נייע שטיוועלעך. אין דרויסן ווערט אַלץ ליכטיקער און אין דער ליכטי-קייט האָסטו די זכיה צו זען דאָס ערשטע ביסל ליכט פון דעם נייע-געבוי-רענעם יום-טוב, מ'גייט נישט אין חדר, מ'שפילט זיך מיט חברים, ס'איז חי-געלעבט.

מיט אזא קינדישער ליכט־פרייד האָב איך זיך פאַרטאָג אויפגעכאַפּט. אזוי ריין און לויטער איז די פרייד געווען, אַז כ'האָב מיט א שמיכל פון א דערוואַקסענעם אַ טראַכט געטאָן וועגן נייע און סקריפענדיקע שטיווע־לעך. טיף אין מיר איז געלעגן די סיבה פון דער פארטאָגיקער צעשטראַלט־קייט און כ'האָב זיך גענומען דערגראַבן צו דער סיבה פאַמעלעך, פאַמע־לעך, ווייל מיר איז אָנגענעם געווען צו ליגן און האַלב־דרימלען אין די אַרעמס פון אַ קינדער־רעטעניש.

דער וואָס איז געשטאַנען אויף יענער זייט פון מיין אויפגעוואַכטקייט און זיך ליב גערייצט מיט מיר, האָט מיר ארויסגעהאַלפן און אונטער־געזאָגט: ישראל! כ'האָב זיך אָנגעכאַפּט אָן דעם ביסל הילף און ס'איז מיר געוואָרן קלאָרער, אַבער נאָך נישט אינגאנצן קלאָר. ס'איז מיר געוואָרן גוט, אַבער נאָך נישט אינגאנצן בעסער. אויפן דנאָ ביי מיר איז נאָך געלעגן אַ סך נישט־געלייזטע פרייד. אַוודאי איז יעדער ייד מחויב זיך אויפצוכאַפּן אין דער פרי און באַלד אַ טראַכט טאָן וועגן ישראל, מיט דעם ניגון פון א מאָרגן־תפילה. דאָס איז אונדזער איינציקע יונגע יידישע פרייד. מיר, דער דור וואָס האָט עס דערלעבט, נאָך אזוי פיל דערשטאַרבן, קאָן נישט לעבן אָן דעם טרייסטנדיקן ניגון אין אונדז, אַז מיר זענען אַ טייל פון ישראל. ווער ס'שטייט אויף אין דער פרי און בייסט זיך גלייך איין אין טאָג, ווי אין אַ שטיק טעמפן פרישטיק, און טראַכט נישט פריער, אַז עפעס איז געשען אַ גרויסע זאַך אין אונדזער יידיש לעבן, איז אַזא ייד זייער און זייער אַרעם, זייער האַרט און טרוקן און זיין לעבן זינגט נישט, נאָר רינט ווי דורך א צעלעכערטער רינע איבער א חורבה. מיר האָבן אזוי לאַנג געבענקט נאָך ניסים — ווי קאָנען מיר פאַרפעלן צו זען די ליכטיקע האַנט פון נס? איז דאָס די פרייד וואָס מיט איר האָב איך זיך אויפגעכאַפּט נעכטן פארטאָג?

יא, אַבער נאָך אינטימער און נענטער איז די שמחה. מיטאַמאָל האָט אויפגעבליצט דער גאַנצער באַשייד. ערשט מיט עטלעכע טעג צוריק האָב איך געקראָגן אַ טעלעגראַמע פון מיין שוועסטער: היום באנו לתל־אביב. די מידע פיס פון מיין שוועסטער לאה האָבן געפונען רו, נאָך עטלעכע יאָר אין מינכען, נאָך פינף אומגליקלעכע יאָר אין לובלין, אין וואַרשע. קינדווייז האָט זי געהאַט אַ בלאַנד און ליכטיק פנים, מיט טייערע, בלויזע יידישע אויגן. אַט די אויגן זענען פאַרפינצטערט געוואָרן, און דער

מחבל האט נישט געזען זייער פרומע לובלינער יידישקייט. דאָס האָט זיך די מאַמע אויף יענער־וועלט געמיט, אַז די ווילדע חיות זאָלן נישט הערן איר יידיש קול און זאָלן געשלאָגן ווערן מיט בלינדעניש, ווען זיי וועלן זען איר יסורימדיק פנים. דער גורל האָט געוואָלט אַז דווקא זי, די שוואַכסטע פון אַלע, זאָל זיך אַרומדרייען מיט איר זיבן־יעריק טעכטערל אויף דער אַרישער זייט און פארצייענען די פרישע יאַרצייטן פון אַ גאַנצער אויסגעקוילעטער משפּחה.

מיין שוועסטער לאה און איר טעכטערל דבורה זענען געווען בלויז צוויי פון הונדערטער אויף טויט־דערשראָקענע יידן, וואָס האָבן געשפּילט אַן איבערמענטשלעכע ראָלע צווישן אַזוי פיל וועלף. לאה האָט פון איר ראָלע אָפּגעשפּאַרט אַ שוואַך האַרץ און די קליינע, טראַגישע קינדער־ראַליסטקע דבורה — אַ לונגען־קראַנקהייט. דבורה האָט מען גלייך נאָך דער באַפֿרייאַונג אַוועקגעשיקט מיט אַ טראַנספּאָרט קינדער קיין ישראל. לאה האָט זיך געוואַלגערט קנאפע דריי יאָר אויף דער פארשאַל־טענער ערד. ס'זענען געלאָפּן אַפּידיוויטס נאָך אַפּידיוויטס, אָבער איר צווייטער מאָן חיים (דעם ערשטן מאָן האָט מען אומגעבראַכט) וואָס האָט אויך דורכגעמאַכט דעם גאַנצן חיבוט הקבר פון היטלעריזם, האָט געזאָגט אַז ער וועט ליידן נאָך אַביסל, ביז ס'וועט אים באַשערט זיין צו שטעלן אַ פּוס אויף אייגענער ערד.

אין לאגער איז געבוירן געוואָרן אַ נאָמען נאָך מיין טאַטן יצחק, וואָס איז צו 78 יאָר געפירט געוואָרן צו דער עקדה און קיין מלאך האָט נישט רחמנות געהאַט אויף דעם אויסגעשטרעקטן האַלדז פון דעם גוטן, טייערן, אַלטן און פרומען יידן.

די אויפגעוואַכטע פרייד אין מיר אין די ערשטע רגעס פון פארטאָג איז אינגאַנצן געלייזט געוואָרן, ווען כ'האָב זיך פלוצים דערמאַנט אין דעם ביסל אייגנס, וואָס איך פארמאָג איצט אין ישראל. חיים, לאה, דבורה, יצחק זענען איצט פאַרקניפט מיט דעם מאַרגן פון לאַנד.

צום יאָרטאָג פון דער היסטאָרישער אונז'אַ אַנטשיידונג, האָב איך געשיקט מיין קליינער משפּחה אַ ליכטיקן, פאַרטאָגיקן גרוס פון אויפגע־וואַכטער קינדישער פרייד און טרייסט.

גוט יום־טוב ישראל! גוט יום־טוב חיים, לאה, דבורה, יצחק!

## ב

## כנסת ישראל

ואני בגולה — האבן מיינע ליפן געמורמלט, ווען איך האב געליענט, אז מען גרייט זיך אין ירושלים, פאר דער דערעפענונג פון „כנסת ישראל“. איך האב זעלטן ווען געשפירט, אז איך בין א גלות-ייד און קנאפ געוואוסט דעם עול פון גלות. דער אַנטיסעמיטיזם האט קיינמאל נישט פארהויקערט מיינע פלייצעס. אין יידן-פיינטלעכן פוילן איז מיר די פוילישע ערד נישט געווען פרעמד. איך בין געזעסן צווישן מיין פאלק און עס איז מיר געווען היימיש די גערעכטיקייט אונדזערע, וואס איז געווען א טייל פון אונדז און וואס איז מיר געווען באדן אונטער די פיס. דא אין אַמערקע, האב איך אַוודאי נישט געפילט דעם גלות אין מיינע ביינער.

אַבער אין יענעם טאג האב איך א גאַנצן טאג איבערגעחזרט אז איך בין פאַרוואַגלט אין דער פרעמד. איך שטיי אין דרויסן פון מיין פאלקס גרויסן יום-טוב. אַוודאי איז דער יום-טוב מיינער, אַבער איך האב פשוט נישט קיין כוח צו זיין אַזוי פון ווייטנס. איך, וואס האב געטראָגן אין זיך א חלום פון מיינע חדר-יאָרן אָן, האב ממש קיין כוח נישט צו שפינען ווייטער דעם ניגון, ווען עס איז שוין געשאפן געוואָרן אַ באַשייד פאַר אונדזער נאַציאָנאַלן חלום. אז מיר האבן אַלע געדאַוונט און געזונגען פסוקים, האב איך מיטגעזונגען, אַבער איצט ווען עס עפנט זיך „כנסת ישראל“ און עס טרעט אויף אַן אמת אויף דער שטערן פון מיין פאלק, וויל איך אויך טועם זיין די ממשות פון דער היסטאָרישער שעה.

איך ווייס נישט וואס איך בין געווען אין טאג ווען דער יידישער פאַרלאַמענט איז געעפנט געוואָרן. אפשר דאָס אַרעמע קינד, וואס קוקט אַריין דורכן פענצטער פון אַ רייכן יום-טוב? איך זע ווי עס פרעפלען ליפן, איך זע די פריידיקע פנימער, מען מאכט קידוש, באַלד וועט מען שניידן די חלה און געבן יעדן איינעם אַ המוציא מיט האַניק און מען וועט זאָגן שהחינו. איך שטיי אויף דער זייט פון פענצטער, באהויך די שויב מיט מיין אַטעם און זאָג — אָמן.

ווען ס'האט זיך געעפנט „כנסת ישראל“ האב איך אויף אַן אמת פאַר-

שטאַנען אַזאַ וואָרט ווי זכיה, די אַלע, וואָס האָבן עס געזען מיט די אייגענע אויגן, האָבן געהאַט אַ גרויסע זכיה. מיר האָט די מדינה, פון ווייטנס, געגעבן אַ נייעם פאַספּאָרט אויף אַ רייכער, נאָגנדיקער בענקשאַפט.

כנסת ישראל איז דאָך ביז איצט געווען די איינציקע בריק צום רבוננו של עולם פאַר אַלע יידישע תפילות. די כנסת ישראל האָט זיך אַלעמאַל אויסגעטענהט מיט די הימלען און כביכול האָט אַלעמאַל געפילט, אַז ער איז דער כנסת ישראל שולדיק אַן ענטפּער. איצט איז כנסת ישראל — אַ פאַרלאַמענט. עס איז געשען! נאָך אַ צווייטויזנט יאָריקן חלום דאַרף קומען די וואָר. די וואָס האָבן געחלומט זענען באַרעכטיקט צו עפענען די אויגן און זען אז דער מקוים געוואָרענער סימבאָל האָט אויך אַ גוף און נישט נאָר אַ נשמה.

דאָני בגולה און איך מיט מיין פאַספּאָרט פון נאָגנדיקער בענקשאַפט מוזן נאָך היינט ווייטער חלומען, ווי איך וואָלט נאָך אַלץ געווען אַ חדר-יינגל אין פוילן. איך מוזן נאָך אַרומגיין, געהילט אין תכלת פון אַלע מיינע וואונדערלעכע סימבאָלן, און טיפּזיניקע משלים. איך הער ווי די כנסת ישראל וואָרקעט ווי אַ טויב. איך הער ווי זי וואָרקעט אויף תנ"ך-לשון און עס ווערט אַלץ גלייך איבערגעזעצט אויף רבי-לשון אין חדר.

איך הער, ווי איידער די כנסת ישראל עפנט אויף איר מויל צו דאַנקען פאַר אַלע ניסים, הייבט אויף די מוטער רחל איר קול און זי טוט באַוויינען אירע קינדער, וואָס זענען אומגעקומען מיט אַלע מיתות-משונות. אַ מאַמע מוז וויינען! אַ מאַמע קאָן אירע קינדער נישט פאַרגעסן, אפילו אין גרויסן יום-טוב. זי פאַרשטערט חלילה נישט די גרויסע פרייד. דאָס וויינענדיקע קול טוט אונדזער יום-טוב נאָך מער דערהויבן און הייליקן. זאָל איר געווייזן זיין דאָס ערשטע קול, וואָס דער רבוננו של עולם דערהערט פון זיין כנסת ישראל. די מוטער רחל עפנט דעם יידישן פאַרלאַמענט.

אויב „כנסת ישראל“ איז פאַרלאַמענט, גייט-אויף דורך די כשרע טרערן פון דער מוטער רחל אונדזער תחית המתים. אַלע אונדזערע סימבאָלן שטייען אויף, גייען ארויס פון די ספרים און הייבן אָן לעבן. דאָס ליכט גייט אויף איבערן לאַנד, דאָס ליכט פון אַ גרויסער קדושה, וואָס שטראַלט פון אַזוי פיל מיליאָנען טויטע אנשים, נשים וטף; פון אַזוי פיל טויטע פלייצעס, וואָס האָבן אַקסל צו אַקסל, אַקסל אויף אַקסל געקלעטערט.

געקלעטערט העכער, ביז זיי זענען געוואָרן די בריק פון כנסת ישראל צו הקדוש ברוך הוא.

ואני בגולה. איך שטיי מיט מיין פאָספאָרט פון חוץ לארץ און איך חלום. ביז איצט האָב איך אַזאַ פאָספאָרט נישט פאַרמאָגט. איצט איז מיין פרעמד געוואָרן לעגאַליזירט. איך בין געוואָרן אַ געזעצלעכער בירגער פון אַ פרעמד, וואָס האָט ערגעץ אַ היים.

איך חלום, אָבער ווי לאַנג איז דער שיעור צו פאַרחלומען די וואָר? איך וועל אָנשטרענגען מיין געהער. אפשר וועל איך פון דאָרט קאָנען כאַפֿן אַ וואָרט, שיריים פון יום-טוב. מ'קאָן אַוודאי הערן דער מוטער רחלס געוויין אויף אירע אומגעקומענע קינדער, דורך אַלע דורות. דאָס איז אין דער טראַדיציע פון טייערער, וואָרעמער גוט-ידישקייט, דאָס ערשטע קול פון כנסת ישראל צום רבוננו של עולם איז — געוויין.

## ג

### זיך אַוועקגעזעצט

ישראל האָט זיך אַוועקגעזעצט צווישן די פעלקער און עס איז נישט אַזוי וויכטיק די מיטגלידערשאַפט אין אונ"א, ווי דאָס וואָס דאָס יידישע פאָלק קאָן זיך טאַקע אַוועקזעצן. אַנדערע פעלקער זענען געוואוינט צו זיצן, אָבער פאַר אונדז איז דאָס בענקל אין דער אונ"א אַ לעבנס-נויטווענדיקייט. דער 59-סטער מיטגליד פון די פאַראייניקטע פעלקער איז אַריינגעפאַלן אין בענקל אַזאַ פאַרמאַטערטער, אַז מען קאָן אים גאָר-נישט פאַרדענקען, אויב ער כאַפט אַמאָל אַ קליינעם דרימל, און לאָזט דערווייל די אַנדערע אַכט און ניינציק פעלקער אויסקעמפן צווישן זיך, די פאַרשידענע פראַבלעמען פון אַ צעריסענער וועלט.

ווער האָט אונדז ביז איצט געלאָזט זיצן? אַז זיצנדיק זענען מיר כסדר געשטאַנען און שטייענדיק זענען מיר געלאָפֿן און לויפנדיק זענען מיר געפאַלן פון די פיס. האָט מען אונדז טאַקע צוגערוקט אָן אמתן שטול און געהייסן דעם וואַנדער-פאָלק פאַרנעמען אָן אָרט, אין דעם גרויסן פעלקער-קלוב. אויסגעמוטשעטע זענען מיר אַריינגעפאַלן אין דעם ווייכן



שטול און זיך געוואונדערט: גוואלד, ווי האבן אונדזערע מידע פיס געקאנט אזוי לאנג אויסהאלטן? קיין פאלק אין דעם גאנצן אונ"א קאן אזוי נישט פילן דעם טעם פון אוועקזעצן זיך ווי ישראל, וואס ווארט שוין צוויי טויזנט יאר, אז די וועלט זאל אונדז דערלויבן זיך א קאפיטשקע אפרוען. מיר זענען ביז איצט אזוי געווען געיאגט, אז ווען מען וואלט אונדז געלאזט אפכאפן דעם אטעם, וואלטן מיר עס שוין געווען באטראכט פאר א שטיקל חסד. אבער איצט אז מיר האבן זיך געגעבן א זעץ אוועק, וועלן מיר זיך אפרוען, אויף א לייטיש בענקל, ווינציקסטנס צוויי טויזנט יאר, פאר די אלע יארן פון אונדזערע אומבאשרייבלעכע יסורים.

עס איז א וואונדערלעך געפיל צו זיצן און פראווען דיפלאמאטיע מיט אלע פעלקער. ביז איצט זענען מיר געווען די כסדרדיקע ארומ-לויפערס. מיר זענען געשטאנען און זיך אונטערגעהערט ביי די טירן. די גרויסע דיפלאמאטן זענען געזעסן ווי די שררות און מיר זענען געלאפן און געזוכט קליינע טובהלעך. מיר האבן אפט געמוזט צוזאמענפירן א וואנט מיט א וואנט, כדי צו קריגן א קליין טובהלעך, וואס איז נישט ווערט געווען קיין אויסגעבלאזן איי.

איצט, אז מיר זיצן און האלטן נישט אין איין ארומלויפן, אז מיר זענען גלייכע מחותנים מיט די פעלקער וועלן מיר איצט אויפהערן ווארטן אויף צוגעווארפענע, מיקראסקאפישע טובהלעך. מיר נעמען דאס ווארט און פאדערן, מיר וועלן זיך א קאפיטשקע אויפהייבן און זייער ווירדיק רעדן וועגן אונדזערע רעכט און זיך באַלד ווידער בכבודיק אוועקזעצן.

און נאך עפעס: ביז איצט האט מען אונדז נישט צוגעלאזט צו דער וועלט-שיסל, פונדעסטוועגן האט מען אונדז געהאלטן פאראנטווארטלעך פאר אלע צרות און אלע אומגליקן, וואס די וועלט האט אליין געבראכט אויף איר אייגענעם קאפ. דאס איז געווען געמיינע רשעות. זיי האבן געפירט מלחמות, זיי האבן זיך געריסן ביי די האר און אז זיי האבן געבראכט שוידערלעכע קאטאסטראפס אויף זיך אליין, האבן זיי געהאט א לייכטן תירוץ — ישראל איז שולדיק.

און אלע האבן זיך מיט אונדז אפגערעכנט. מיר, וואס זענען געשטאן נען אין דרויסן, זענען דערהויבן געווארן צו דער מדרגה פון דעם הויפט-שולדיקן, כדי מען זאל אונדז קאנען דערלאנגען די שווערסטע קלעפ. איצט אבער אז מיר זיצן איבערווייניק און מיר זענען דאס ניין און

פופציקסטע פאלק פון א קליין לאַנד און מיר האָבן שוין א דעה, וועט מען אונדז נישט קאָנען צוטיילן דעם אומגליקלעכן כבוד, פון א צו-גרויסער שולדיקייט. אינעווייניק, אין דער קערפערשאפט פון אונז, איז ערשט קלאָר געוואָרן, אז מיר קאָנען בלויז אויף אונדזערע קליינע פלייצעס טראָגן א פראָפארציאָנעלע שולד, וואָס קאָן נישט זיין, מי יודע ווי גרויס. ערשט אינעווייניק זעט מען, אז מיר זענען גאַרנישט אַזעלכע גרויסע אינ-טערנאַציאָנאַלע בריהס פון וועלט-פאַרניכטונג! מיר זענען א פאלק און די וועלט וועט איינזען, אז מיר ווילן וואָס גיכער אויפריכטן אונדזער לאַנד, און דערפאר זענען מיר, מער פון אַלע אַנדערע פעלקער פאַראינ-טערעסירט אין שלום און אין אינטערנאַציאָנאַלער שלווה.

1961

### פון בעש"ט ביז ד"ר הערצלען און — ווייטער

ווען מען לייענט ד"ר הערצלס פאַרצייכענונגען וועגן דעם איינ-געגלויבטן דרך, וואָס ער האָט זיך אויסגעקליבן צו גיין אויף אים, שוין אפילו מיט דער היסטאָרישער אַפּווייכונג פון דעם אויפטרײַסלענדיקן אונגאַנדאָ אינצידענט, מוז מען ווערן דערשטוינט איבער דער געוואַלטיק-אנטוויקלטער פאָליטישער רייפּקייט, וואָס האָט באַגלייט זיין בליציקע וויזיאָנערישקייט. הערצל איז געווען אַ זשורנאַליסט פון זייער אַ הויכער מדרגה. ער האָט געהאט אַפּענע אויגן פאַר דער גאַנצער וועלט, ווי זי האָט געשאפן טאַג-טעגלעכע געשיכטע אין זיין צייט. ווייל נאָך אַלע טייטשן, איז דאָס די בעסטע דעפיניציע פון גוטן זשורנאַליזם. אָבער צוזאַמען מיט דער אלזייטיקייט פון זיין גוטער זשורנאַליסטישער דורכדרינגלעכקייט, און מיט זיין פאַרשטיין די פשוטע מעכאַניקע פון פראָפּעסיאָנעלער צייטונג-אַרבעט, האָט ער אויך פאַרמאָגט אַ לירישע ווייכקייט, וואָס האָט דעם אויסגעצייכנטן פראָפּעסיאָנאַל אַפט געגעבן פליגל, א פלי צו טאָן מיט אַ זאָג און אפילו פאַרויסזאָג.

ער איז אויך געווען געבענטשט מיט דער פעאיקייט צו שאפן גוט-דורכגעגלעטע פראזן, וואס האבן זיך איינגעקריצט אין זכרון. ער האט געקאנט שאפן ציטירלעכע זאגן. ס'איז נישט געווען קיין צופאל, וואס דער אויסגעצייכנטער לירישער פעליעטאניסט און זשורנאליסט האט געשאפן אזעלכע געפליגלטע זאצן, ווי „אויב איר ווילט איז עס נישט קיין לעגענדע“, אדער „אין באזעל האב איך געשאפן די יידישע מלוכה“. אבער בעת דער געוויינלעכער גוטער פראפעסיאנאל פלאטערט אויף מיט געדאנקלעכע בליצן, בלויז ווי די דעקאראציע-פייערלעך פאר דעם באזונדערן אפגעטאקטן ארטיקל, די עטלעכע „ראזשינקעס" וואס זענען נויטיק, כדי צו געבן דער טאג-טעגלעכער פארגיינדיקער ארבעט א סימן פון לעבן, האט הערצל טאקע טיף געגלויבט אין זיינע אויפבליצן. נישט נאר האט ער זיי געשאפן, אין שענסטן זין פון ווארט, נאר די מאגישע פראזן האבן אים געשאפן און זיך אין אים איינגעגלויבט און אים געפירט.

ווי דער דערוועגטסטער זשורנאליסט וואס ווייסט ווי א טיר עפנט זיך און וואס קאן אויך אלע גורל-שטריקלעך וואס באוועגן די גדולים פון זיין צייט, און וואס האט אין תוך זייער א גוטן חוש צו פארשטיין און אפשאצן אמתע גרויסקייט און האט נישט קיין אפשיי פאר אויפגעבלאזנקייט און צופאל, אין דער פינאנץ-וועלט, ווי אויפן דיפלאמאטישן געביט, האט הערצל, דער זשורנאליסט, נישט געהאט קיין אינערלעכע מורא זיך צו באגעגענען מיט די גדולים, אפילו ווען ער האט כלומרשט זיך געגרייט דערצו מיט א ציטער. דער זשורנאליסט אין אים האט אים געפירט צו די גרויסע טירן, מיט א געהויבענעם קאפ, אן דעם מינדסטן צאפל פון א שתדלן. דאס האט דערשטוינט די גדולים און מעכטיקע פון זיין דור, אבער הערצל האט זיי געקאנט גלייך קוקן אין די אויגן, ווייל ער האט זיי לכתחילה גוט געקענט, דורכגעדרונגען און פארשטאנען. ער איז געווארן דער אינספירירטער מנהיג און פארשטייער, אבער געפירט אים ביי דער האנט האט דער גוטער זשורנאליסט, וואס שרעקט זיך נישט צו זען אין יעדער גדול — א טעמע פאר א דורכשמועס.

די אלע שטריכן אין הערצלס גיין צום ציל, זענען נישט אזוי באמערק-ווערטיק ווי דער עטישער פלאם, וואס האט אין אים געגרויטפעסטיקט די אידיע פון דערלייזונג פון יידישן פאלק און אים געגעבן דעם כוח צו

באוירקן מיט דער איבערצייגונג, וואָס איז שטאַרקער און טיפער פון לאַגיק; וואָס מוז אַפילו אַרויסרופן דרך־אַרץ ביי קעגנערס, אַז זיי שטייט פאַר נישט קיין געוויינלעכער קאַמף, ווייל ס'איז דערשינען אַ גרויסער כוח, וואָס זיינע רייד לאָזן זיך אפשר אויסלאַכן, אָבער נישט אָפּפּרעגן, ווי מען קאָן נישט אָפּפּרעגן מאַראַלישע ווערטן, וואָס זענען ווי וועקסלען וואָס אויב מען צאָלט זיי נישט, לאָזן זיי איבער אַ צופּ אויפן געוויסן. פון וואָנען האָט זיך דער עטישער פּלאַם גענומען צו דעם אַסימילירטן ווינער זשורנאַליסט, וואָס גראַד די יידישע פּראַגע איז ביי אים אויסגע־ברענט געוואָרן אין אזעלכע אייביקע דעקלאַראַטיווע קאטעגאָריעס, ווי דיברות, נאָך איידער ער איז אַרויסגעקומען מיט זיין „יודענשטאט“?

שווער צו געבן אַן ענטפער אויף דעם, סיידן מ'זאָל זיך וועלן באנוצן מיט דעם צופעליקן צוזאַמענפאַל פון די צוויי דאַטעס, 200 יאָר נאָך דער פטירה פון בעל שם טוב און דעם הונדערט־יאָריקן געבוירנטאָג פון ד"ר הערצל. זענען טאַקע פאַראַן פעדים וואָס פאַרבלינדן די דאָזיקע צוויי גרויסע געשעענישן אין יידישן לעבן, דעם אויפפלאַם פון חסידים און דעם געבורט פון מאָדערנעם פּאָליטישן ציוניזם? די יידישע געשיכטע קומט אין כוואַליעס פון קאָטאַסטראָפּעס און טרייסטן, חסידות איז אפשר נישט מער ווי אַ ספּעציפישע יידישע רפואה צו דער מכה פון דער צייט. דער באַגריף פון חסידות איז נישט אַנטשטאַנען מיט דעם בעש"ט, פונקט ווי דער געדאַנק פון שיבת ציון איז נישט געבוירן געוואָרן מיט הערצלעך, אָבער ביידע האָבן זייערע באַזונדערע חסידותקייטן בעסער און אייגנ־אַרטיקער פאַרמולירט און עס פאַרנוצלעכט פאַר זייער צייט. ביידע זענען געווען גרויסע און אויסגעצייטיקטע היילונגען פאַר דעם יידישן גייסט.

חסידות איז אַן אייביקער באַגריף אין דער יידישער געשיכטע. נישט אַוועק איין יידישער יאָרהונדערט אָן זיין חסידות, וואָס האָט סטימולירט דאָס אָפּגעשוואַכטע יידישע לעבן. יעדע חסידות איז געווען אַ שטעלן זיך קעגן רבּונו של עולם און קעגן דער נאַטירלעכער לעטאַרגיע פון אַ פּאָלק, וואָס האָט געהאַט אויסצושטיין אזויפיל פייניקונג. חסידות האָט תמיד אַרויסגעריסן אַ שטיקל ישועה, ווען ס'איז שוין געווען באו מיט עד נפש. ס'איז זיכער אַ שיין שטיקל אַרבעט דורכצואַקערן די יידישע געשיכטע און אַנווייזן אויף די וואונדערלעכע חסידות־דערשיינונגען, סיי ווען זיי האָבן אַנגענומען די פאַרמען פון אָפּגענעם רעוואָלט, סיי ווען זיי זענען

געוואָרן הוילע אַבסטראַקציע, אָדער ווען זיי זענען געווען געווענדעט צו דער אינערלעכער איבעראַרגאַניזאַציע פון יידישן פֿאָלק, אַרויספירנ-דיק אים פון אַ פינצטערניש צו אַביסל ליכט. ס'איז אַ שיינע אַרבעט, אָבער נישט פאר מיינע איצטיקע כוחות, איך קאָן זי בלויז אַנען, שפירן אירע מיסטישע געזעצן, אויב ס'איז דערלויבט זיך אַזוי אויסצודריקן. פון דעם שטאַנדפונקט איז פֿאַראַן אַ גרויסע שייכות צווישן די גרעסטע קעגנ-זאַצן אין דער יידישער געשיכטע; פֿאַראַן אַ גרעסערע שייכות צווישן חסידים און משכילים, ווי מען מיינט; און די קרובהשאַפט פון בר כוכבא און דעם פֿאַלשן פייער פון דער שבתי צבי באַוועגונג, איז גאָר נישט אַזאַ ווייטע.

דאָס זענען אַלץ געווען חסידישע באַוועגונגען אין יידישן לעבן, די נויטיקע אויפהאַלטן, די רפואות פֿאַרן יידישן גייסט, אַפילו ווען זיי זענען בלויז געווען פֿאַליאַטיוון, אָדער גאָר פֿאַלשע, צי באַבסקע רפואות. דער פֿלאַקער פון אמונה, די פֿאַרגלויבטקייט אין דעם אינערלעכן ווערט פון יידישן לעבן, די שפירונג אַז נישט נאָר איז עס אַ מוז, נאָר ס'איז בפירוש וויכטיק אַז מען זאָל עס ראַטעווען און אויפהאַלטן, איז אין תוך חסידות. אַט די אמונה האָט געטריבן סיי דעם בעש"ט און סיי ד"ר הערצלען צו זייער ציל. זיי האָבן זיך דערגלויבט צום געדאַנק, אַז מ'טאָר דאָס יידישע לעבן נישט לאָזן פֿאַרלעשן. זיי האָבן טיף געגלויבט אין דער ווערטקער און אויסטיילעוודיקער אייגנאַרטיקייט פון יידישן פֿאָלק. דאָס איז חסידות, אָבער די שפיץ פון חסידות זענען אין דער יידישער געשיכטע פֿאַרצייכנט מיט די גרויסע פיגורן און פֿערזענלעכקייטן, וואָס האָבן אויפֿ-געהויבן די שווערקייט פון דעם געדאַנק און אים אַ וויילע געטראָגן ווי אַ ליבן עול און אים געגעבן דעם כוח פון איבערצייגונג.

כ'רעד דאָ לחלוטין נישט פון דער וואונדערלעכער מקוים-געוואָרנ-קייט, וואָס איז געקומען ווי אַ פועל-יוצא פון הערצלס חלום. הגם אויך די דאָזיקע אנטשטייאונג איז זיכער דער חסידים פון אונדזער צייט, די שטאַרקונג און אונטערלעבונג פֿאַר אונדזער פֿאָלק, וואָס איז אַפגעגאַנגען מיט אַזוי פיל בלוט און אַרויס מיט טיפע וואונדן, וואָס וואָלטן זיך אַנדערש נישט געהיילט, ווען נישט די ממשותדיקע חסידות פון אונדזער דור. דאָס איז אַן ענין פֿאַר זיך. איך רעד אָבער בלויז פון הערצלס טראָגן די משא פון אַ גרויסן געדאַנק אויף די פלייצעס, די משא וואָס דער

בעש"ט האָט געטראָגן, דעם טיפּן גלויבן אַז דאָס יידישע פּאַלק איז אַ נאַציאָנאַל-געפּעס, וואָס טאָר נישט צעבראַכן ווערן. ביידע זענען געווען גרויסע בעלי חלומות און ביידע האָבן פאַרמאָגט דעם כוח צו אַרגאַניזירן זייערע חלומות.

דער בולטסטער סימאָן פון חסידות איז דער אַרגאַניזירטער „הויף“, דער גרויסער קהל חסידים. אין 1897 האָט שוין הערצל באַווירן צו האָבן אַכט טויזנט חסידים, אָבער ס'האָט נישט גענומען לאַנג און פון די אַכט טויזנט איז געוואָרן אַ פערטל מיליאָן.

דער באַגריף פון פּאַלקישקייט איז אַדאַנק דעם ערשטן קאָנגרעס אין באַזעל געקומען צום אויסדרוק, ווען הערצלס חסידים האָט צוזאַמען געבראַכט פון אַלע עקן וועלט, פרומע און פרייע יידן, מזרח-איראָפּעער און מערב-איראָפּעער, אַלערליי יידן וואָס האָבן ביים קאָנגרעס אין באַזעל באַלייגט אַלע זייערע שטרייטקייטן און זיי אויסגעשמידט אין איין געדאַנק פון אַ יידישן פּאַלק וואָס וויל, וואָס פּאַדערט דערלייזט צו ווערן.

נישט וועלן וואַרטן אויף הימלישער גאולה איז געווען כאַראַקטעריסטיש פאַר חסידות, נישט איינמאַל האָט זיך אַ רבי פאַרעקשנט און געוואַלט שוין ברענגען דעם קץ. ווען מען האָט פאַרגעוואָרפן אַ חסידישן רבין, אַז ער ווייכט אָפּ פון די דרכים פון זיינע זיידעס, האָט ער געענטפערט, אַז דווקא פאַרקערט, ער גייט אין זייערע דרכים, וויל אויך זיי זענען נישט געגאַנגען אויף דעם אויסגעטראָטענעם וועג.

דער ציוניזם, ווי הערצל האָט אים פאַרמולירט, איז געגאַנגען האַנט אין האַנט מיט סאַציאַלן יושר, מיט אַ זיבן שעהדיקן אַרבעט-טאַג, מיט ערשטער גרייטער הילף פאַר דער יידישער אַרעמשאַפט, וואָס וועט פריער פון די גבירים קומען אין לאַנד אַריין. בעש"טס חסידות איז אויך געווען קודם כל פארן פשוטן פּאַלק, פאַר דער דערלייזונג פון דער יידישער נשמה, וואָס האָט זיך געבויגן אין דרייען פאַר דעם לערנער, פאַרן ייד וואָס איז געשטאַנען אין פּאַליש. דער בעש"ט האָט פּראָלעטאַריזירט דאָס יידישע לעבן. ער האָט באַזעצט זיין טיש מיט אויסגעגלייכטע יידן, ווי פּרץ האָט עס אַזוי טיף אַרויסגעבראַכט אין זיין „הכנסת כלה“.

יעדער חסידות-באַוועגונג אין דער יידישער געשיכטע האָט אין זיך פאַרמאָגט אַ שמץ פון אפיקורסות. אַן דער דאָזיקער דערוועגטקייט קעגן גליווער און קעגן דער סטאַטיק אין יידישן לעבן, איז קיין לעבעדיקע

יידישע באַוועגונג נישט מעגלעך געווען. דעם בעש"טס חסידות איז אויך געווען אן אפנויג פון געזעצטער און איינגעשטעלטער יידישקייט. זיין אויפשטאַנד קעגן דער געוועלטיקונג און הערשאפט פון טויטן געלערנטן וואָרט, לטובת דעם יידישן פלאַקער און דער נאַטירלעכער פרייד, וואָס א פשוטער ייד קאָן ברענגען מיט זיין פאַרפרומטער עם הארצות, איז געווען אַ שטיק אפיקורסות פאַר זיין צייט.

הערצל האָט געזען אין דער דערלייזונג פון יידישן פאַלק, נישט נאָר אַ פאַליטישע ישוועה, נאָר אויך אַ יידישע מדינה, ווי אַ מעגלעכקייט צו דערגרייכן מאָראַלישע און גייסטיקע שלימות פאַר אַלע יידן. אַוודאי איז דער גוט-געשולטער זשורנאַליסט געווען אַ גרויסער פאַרלאַמענטאַריער און ער האָט געהאַט פאַר זיך די מוסטערן פון די פאַרגעשריטענע מלוכות און זייערע קאָנסטיטוציעס. ער האָט צוגעזאָגט פולע חשיבות דער יידישער אמונה, הגם ער איז געווען קעגן אַ טעאָקראַטישן שטאַט. ער האָט דעמאָקראַטיזירט דאָס יידישע לעבן און אַרויסגענומען יידישע דער-גרייכונגען און אויספועלונגען פון די הענט פון תקיפים, אַבער דער עיקר איז אים געאַנגען אין גייסטיקער און מאָראַלישער פערפעקציע. דער גרויסער פאַליטיקער, דיפלאַמאַט, זשורנאַליסט און שאַפער פון אַ וועלט-לעך-יידישער פרעסע פון גרויסן פאַרנעם, מיט זיין וועלטלעכן זשורנאַל „די וועלט“, האָט מער ווי איינמאַל גערעדט וועגן מאָראַלישע ווערטן און געזאָרגט פאַר יידישער קולטור, קונסט און יידישן צעבליטן שאַפונגס-גייסט.

הערצלס ציוניזם איז געווען די נויטיקע חסידות-באוועגונג פון זיין צייט, וואָס האָט געפונען דעם וואָפן קעגן אַסימילאַציע. אין אונדזער צייט איז לייכטער אַ שפּרונג צו טאָן פון יידישער אָפּפּרעמדונג און גאַרנישטקייט — צו יידישן לאַנד-שטאַל, אָדער אפילו באַזעצונג אין מדינת ישראל. אַבער הערצלס ציוניזם, האָט געמיינט אַ גרינטלעכער קאַמף קעגן אַסימילאַציע, דורך געפינען זיך ווי אַ ייד, דורך מגייר זיין אַלע אָפּגעשטעלטע טענדענצן אין יידישן לעבן.

דאָס איז געווען מער ווי אַ פונק פון בעש"ט, אַז יידישקייט איז אַ תּוּכיקער ענין. מען מוז עס דערשפירן אין אַלע ביינער, כדי צו זיין אַ חסיד. הערצל האָט אויך באַגריפן, אַז דער תּוֹך פון חסידות און יידישער פירערשאַפט, ליגט אין התבטלות פון אייגענעם איך, אין עניוות. ער איז

געוועזן גרויס און שטארק אין זיין וועלן, זיין פאָדערן און באשטיין; ווי דער בעש"ט, האָט ער מיט גוואַלט געריסן ישועות, אָבער מיט זיך אליין און כלפי דעם פאָלק איז ער געבליבן אן עניו.

דערפאר האָבן אפילו פרומע יידן דערקענט און דערשפירט אין הערצלען אַ שטארקן רעליגיעזן כוח. אין זיין וועלטלעכקייט האָבן יידן געזען אמונה. אפילו פרומע יידן האָבן לחלוטין נישט געזען די אָפגע-דעקטקייט פון קאַפּ, נאָר דעם יידישן קאַפּ און דאָס יידישע האַרץ. אויך דאָס איז דער כוח פון חסידות צו דערזען פרומקייט, אין די גרעסטע אָפניגן פון טראַדיציע, און נישט לייגן קיין אכט אויף בוכשטעבלעכקייט, נישט ווערן נתפעל פאר איינגעשטעלטן נוסח.

אפילו אין דער התגלות איז פאַראַן אַן ענלעכקייט צווישן דער חסי-דישער טראַדיציע און דער פלוצעמדיקער יידישער אנטפלעקטקייט פון ד"ר הערצלען. ווען ער איז אַרויס פון זיין אסימילירטער הינערפלעט, און ער איז פאַרטיק געוואָרן מיט דער "קאָדיפֿצירונג" פון זיין גרויסן חלום, איז ער אַרויס פאַר דער וועלט. זיין התגלות פון אַ זשורנאליסטישן "באַהעלפער" און באדינער פון דער וועלט-פרעסע, צו דער פול-אנט-פלעקטקייט פון אַ גאַנצן יידישן מנהיג, איז געווען פונקט אַזאָ וואונדער אין יידישן לעבן, ווי דאָס אַרויסקומען פון בעש"ט פון די קאַרפאטן-בערג, וואו ער איז זיך מתיחד געווען מיט די חיות אין וואַלד, און די פייגעלעך אויף די ביימער.

הערצל איז געקומען צו זיין געדאַנק נאָך אַ גרויסן גרונטעווען, נאָך זוכן טיף אין זיך און ארום זיך. ווען ער איז פאַרטיק געוואָרן מיט זיך, האָט ער אָנגעהויבן קאפיטל איינס פון זיין גייסטיקער ביאָגראַפיע, נאָך דער הקדמה צו זיך, פון יאָרן אין דער פאַרוואַגלטער פרעמד. אָבער פונקט ווי די התבודדות אין די קאַרפאטן האָט דעם בעש"ט שטאַרק געהאַלפן אויף זיין יידישן דרך, מיט דער וואַכער און דינער שפירעווידיקייט, וואָס ער האָט אַנטוויקלט אין זיין איינזאַמקייט, אַזוי האָט הערצל פון זיין פארטומלטער איינזאַמקייט, אויסגעשמידט זיינע פאַרלאַמענטאַרישע וועלטלעכע כלי-זיין, וואָס זענען אים שפעטער גוט צונאָך געקומען, אין זיין געראנגל מיט דער עקשנותדיקער נישט-יידישער וועלט.

אָבער מיט זיין גאַנצן כוח צו ווירקן און צו באווינקן האָט הערצל געהאַט זיין מחנה קעגנערס. די אסימילאַציע און די "פּראָטעסט-ראַבינערס"



האָבן אין אים געזען זייער גרעסטן שונא. דער קאמף קעגן אים איז געווען א מוראדיקער. מ'האט אים באקעמפט מיט ליצנות און מיט ביטערער מסירה.

אזוי האט מען אויך געקעמפט קעגן בעש"ט און זיינע גרויסע נאכ-פאלגערס. די לאגיק האט זיך געפילט שטארק געטראפן, וואס זי טרעפט זיך אן מיט א קעגנער, וואס פארלאגישט אלע סתירות אין יידישן לעבן. חסידות האט באפרייט דאס יידישע לעבן פון א צוגעשמידטן דאגמאטיזם און האט אריינגעבראכט אין די דלד אמות פון הלכה, א ברייטע פאעטישע צעזונגענקייט. יעדער רבי האט געזאגט תורה, ער האט מער געזאגט ווי געלערנט. ער איז געווען א פאעט וואס האט געצונדן רייד און זיי געגעבן א פייערלעכקייט, וואס מען געפינט נישט אין דער גאנצער וועלט-ליטע-ראטור. חסידים ווערט וואס א יאָר אלץ מער דער קנין פון דער וועלט. ס'איז שוין זייער מאַדיש צו ציטירן וואס גרויסע רביים האָבן געזאגט, מ'אָנטדעקט וואס מער אונדזערע טיפערע קאָנפּאָזיציעס און לאַאָ צועס, וואס פאַרמאָגן א סך מער מאַראַליש פלייש אויף די ביינער פון גלייכ-ווערטלעריי.

דער חסידים איז ביטער פארזען געוואָרן. די רייד פון אונדזערע דורשטיקסטע גאט-זוכערס זענען געווען געשלאסן פאַר דער וועלט, וואס האט זיך געקוויקט מיט געצנדינערשער עקזאָטיק פון בודא און קרישנא. אָבער די חסידישע וועלט אַנטפלעקט זיך וואס מער פאַר דער גרויסער וועלט. דער קאמף אין א וועלטלעכער התגלות מיט און קעגן מחשבות זרות, זייער באפרייאונג, דערהויבונג און תיקון, שיינט אַרויס פון די פאַרמאָכטע יידישע ספרים און אַלטע מעשיות. מען הויבט אָן דערזען וואס די גרויסע חסידישע רביים האָבן איינגעגראָבן אין מענטש-לעכע רייד, וויפל מענטשלעכע ווארעמקייט און טיפע מענטשנליכשאפט זיי האָבן אַרויסגעכישופט פון ווערטער.

דער בעש"ט איז געווען דער ערשטער „שלום עליכם" אין יידישן לעבן. ער האט אויסגעגלייכט יידישע קנייטשן און זיי געהייסן טועם זיין — פרייד, חדווה. ס'איז א מחייה צו זיין א ייד, איז געוואָרן א רפואה פאַר צעווייטיקטע יידישע ביינער. עצבות האט געמוזט צוריקטרעטן פאַר דער פרייד פון שבת אַחים, יידישע זינגענדיקע, טאַנצנדיקע און פארדביקהטע ברידער.

אזוי חסידיש האָט געמוזט אויסזען דער ערשטער ציוניסטישער קאָנגרעס דעם 29-טן אויגוסט, 1897 אין באזעל, ווען יידן האָבן זיך אָפּגע- געבן „באַזעל-טוב“, ווען יידן פון אַלע ווינקעלעך פון דער ערד האָבן געוויינט פון פרייד — אויך א חסידישע חדווה — געזונגען און געקוקט צום אויבנאָן, וואו ס'איז געשטאַנען הערצל, וואָס האָט אויף זיך געזאָגט, אז ער איז דער שמש פון יידישן חנוכה-לעמפל. דער שמש האָט געצונדן די יידישע חדווה פאר ברידער, וואָס זענען געקומען מיט קראַנקע יידישע ביינער, פון אַלערליי לענדער פון גזירות. נגישות און רדיפות.

אין 1896 האָט ד"ר הערצל פאַרעפנטלעכט אין דער לאַנדאָנער „דזשואיש קראַניקל“ אַ מין הקדמה צו זיין נאָך נישט פאַרעפנטלעכטער בראַשורע — „דער יודענשטאַט“. אָבער שוין אין דעם אבסטראַקט איז געווען קענטיק דער מאַראַלישער כוח, וואָס איז נתגלה געוואָרן פאר דער וועלט. די „פראַטעסט-ראַבינערס“ האָבן עס טאַקע גלייך דערשמעקט און אים אַטאַקירט נאָך איידער ער האָט באַוווּזן אַרויסצוקומען מיט זיין באַרימ- טער בראַשורע. שוין דער אָנהויב פון דעם ארטיקל זאָגט עדות, אַז הערצל האָט באַלד אָנגעטראָפן אַ ביטערע קעגנערשאַפט. הערצל וואָרנט קעגן דער „שלעכטער יידישער טבע אויסצולאָכן און אָפּצולאָכן פון יענעם געדאַנקען“. אין דעם ארטיקל איז נאָך הערצל נישט דער ציוניסט, ער רעדט פון אַרגענטינע אָדער פאַלעסטינע: „מיר וועלן נעמען וואָס אונדז וועט געגעבן ווערן און וואָס די יידישע עפנטלעכע מיינונג וועט אויסוויילן“. ער רעדט וויזיאַנעריש און פאַעטיש וועגן אונדזער ריין, ניי יידיש לעבן און א יידישע פאָן פון „זיבן גאַלדענע שטערן אויף א ווייס פעלד“. דאָס ווייסע פעלד סימבאָליזירט אונדזער ריין, ניי לעבן און די זיבן שטערן, די זיבן גאַלדענע שעה פון אַן אַרבעטס-טאַג. „ווייל מיר וועלן מאַרשירן אין אונדזער צוגעזאָגטן לאַנד, טראַגנדיק די פאָן פון אַרבעט“. ער זאָגט אַן אַז פריער וועלן קומען אין לאַנד די אַרעמסטע יידן. די אַרעמסטע דאַרפן מיר האָבן ווי די ערשטע, „ווייל די וואָס זענען אין נויט זענען די בעסטע באַזיגערס. די רייכע און פארמעגלעכע וועלן ערשט קומען שפעטער“.

דאָס זענען חסידישע רייד, וואָס האָבן געמוזט צינדן גלויבן. „נישט קיין לעגענדע און נישט קיין שווינדל. יעדער מענטש קאָן זיך אַליין איבערצייגן אין דעם אמת, ווייל יעדער מענטש וועט טראַגן מיט

זיך א טייל פון דעם צוגעזאגטן לאַנד, איין טייל אין קאָפּ, א צווייטער אין זיינע אַרעמס, און אַ דריטער אין זיינע דערוואַרבענע באַזיצונגען... אַ וואונדערלעכער דור פון יידן וועט אנטשטיין. די מכבים וועלן ווידער לעבעדיק ווערן!

מיטן כוח פון פאַעזיע, מיטן כוח פון געפליגלטן וואָרט, מיטן כוח פון חבדישער לאַגיק, מיט דער קראַפט פון אַרבעט, ערד, יושר און די זיבן גאַלדענע שטערן אויף אַ ווייס פעלד, איז הערצל נתגלה געוואָרן פארן יידישן פאָלק, ערב זיין „יודענשטאַט“. דערפאר ווען מען האָט געפייערט הערצלס הונדערטסטן געבוירנטאָג דעם צווייטן מאי, אין דעם יאָר וואָס פאַלט צוזאַמען אויף אונדזער יידישן לוח, מיט די 200 יאָר נאָך דער פטירה פון בעל שם טוב, אַנטפלעקט זיך פאַר אונדז דער גאַנג פון דער יידישער געשיכטע, דער ניינצנטער יאָרהונדערט מיט זיין שטייגער חסידות ווערט קלאָרער אין שפיגל פון חסידות פון אכצנטן יאָרהונדערט, א דערפרישנ-דיקע און דערמוטיקנדיקע חסידות, וואָס גייט אויף פארן יידישן פאָלק דורך די יאָרהונדערטער און גיט זיי היסטאָרישע חדוה, כדי דורך טרייסטפולער פרייד אויפצוהאלטן דאָס יידישע לעבן, אין זיין פולער מאָראלישער ליכטיקייט פון דורות — דורך אלע דורות.

1960

## משיחס בריק

### א

אזוי לאַנג ווי כּוועל לעבן וועל איך נישט אויפהערן צו זיין איבער-ראַשט איבער דער ליכטיקער מקוים-געוואָרנקייט אין אונדזער לעבן. קיינער קאָן ביי מיר די פרייד נישט צונעמען. אונדזער געשיכטע האָט כסדר געקלאַגט מיט אַ לאַנגן אויסגעצויגענעם ניגון און אפילו אונדזערע האַפענונגען זענען געווען יאָמערנדיקע האַפענונגען. מיר האָבן אונדזערע

שיינע האָפענונגען באַגאַסן מיט טרערן, ווייל אויך זיי זענען געווען אַ טייל פון אונדזער קלאַג-נוסח. ליידן און גלויבן, גלויבן און ליידן, אָבער רבנו של עולם עד מתי?

זענען מיר אויסן געווען מיט די גוט-איינגעזעהרע, איינגעדאוונטע רייד, אַז ס'זאל גרינגער זיין צו טראָגן דעם עול, פון יאָר צו יאָר, ביז מ'האַט זיך אליין געעלטערט און איבערגעלאָזט בירושה פאַר קינדער און אייניקלעך נישט מער ווי אַן אַנווייזונג, אַ צוואַג, אַ האָפענונג, אַ גלויבן. די קינדער האָבן נישט נאָר אַנגענומען דעם צוואַג, נאָר זיי האָבן אים גענומען פאַר זיך, ווי אַ נאַציאָנאַלן עול, ווי אַ גילדענע קייט פון אונדזער שענסטן המשך. וואָס ווייניקער ממשות דאָס האָט געהאַט ווי ירושה, אַלץ שענער האָט דאָס געלויבטן און אַלץ ליכטיקער האָט ער אונדז ארומגענומען און אונדז געהאַלטן צוזאַמען, ווי גלויביקע קינדער.

דאָס איז געווען מער ווי ירושה. ס'איז געווען אמונה, האָפענונג, אָבער קיינמאַל נישט קיין לעבעדיקע ממשות פון אַ לעבעדיקן דור. און אפילו די וואָס האָבן זיך פארעקשנט און געהאַקט שטיינער, באַוואַסערט מדבריות, געבויט שאַסייען, געפלאַסטערט וועגן, געטאָן כל עבודת פרך אין לאַנד פון חלום, האָבן קיינמאַל נישט געוואָגט צו טראַכטן, אַז אַווי-פיל וועט אונדז מקוים ווערן — יהושע, שופטים, מלכים, צוזאַמען מיט ליכטיקע טייטשן, מיט דעם גאַנצן דאווענען, נוסח ספרד, נוסח אשכנז, חסידיש, מתנגדיש, פון מה טובו אוהליך ביז אדון עולם, מיט אלע מעשיות פון יידישער העלדישקייט, יידישער חכמה, מיט די וואונדערלעכסטע נסים פון פרייד פון דער גרויסער איינזאַמלונג פון אַלע עקן וועלט.

ניין, די טויטע זענען נאָך נישט לעבעדיק געוואָרן, אָבער אַ גרויס פאַרדאוונט גלויבן, וואָס איז געווען מער געזאַנג פון אַ האָפענונג, ווי ממשותדיקע האָפענונג, איז אויפגעלעבט געוואָרן און האָט באַפליגלט מיט לעבן דאָס גאַנצע פאָלק, וואָס לאָזט זיך ציילן מיט פרייד. ברידער באקענען זיך צו ברידער, פאַרקויפטע ברידער, אַוועקגעגאַנגענע ברידער, פאַרשקלאַפטע ברידער, ברידער אין זיידענע העמדלעך און ברידער פון שוואַרצער, פאַרחושכטער אַרעמקייט — אַלע זענען געוואָרן ארומגע-ציטערט מיט לעבן, וואָס קומט אָן פון אַלע זייטן מיט געזאַנג.

אונדזער דור וואָס איז געווען אַן עדות פון אזויפיל טויט, איז אויס-דערוויילט געוואָרן צו זען אזויפיל לעבן, ישראל סבא, דער אלטער ייד,

האט א קוש געטאן זיין אלטן ספר, געזאגט חזק, חזק און איז יונג געווארן, גענומען פארזעצן פון דאסניי. אונדזער דור וואס איז פארשאלטן געווארן צו זען אזויפיל חורבן, איז אויך געבענטשט געווארן צו הערן די מוזיק פון אזויפיל אויפבו, פון אזויפיל אויפריכטונג.

קינער קאן ביי מיר נישט צונעמען די קינדישע פרייד, וואס איך בלעטער מיט מיינע אייגענע הענט, א יונגע, באנייטע יידישע געשיכטע, זי האלט ערשט ביים עלפטן יאָר פון איר געבוירן. די אלטע יידישע געשיכטע איז מיר גוט אריין אין די יידישע ביינער. זי איז געווען די ירושה פון האפענונג, די גאנצע העלדן-גאלעריע איז געווען ירושה און אלע מיינע געבאטן זענען געווען ירושה. אלע ימים טובים און אלע טרויער-טעג זענען געבוירן געווארן פאר מיר און איך האב פון זיי געמאכט וואס איך האב געוואלט, אפהענגיק פון מיין געמיט, פון מיין גאט-זוכעריי, אדער גאט-אנטלויפעריי. איך האב זיי געטייטשט און פאר-שכלט, אדער למעלה מן השכל, איך האב זיי אנגענומען ווי טראדיציע, אדער ווי צוואנג און געבאט, ווי נאציאנאלן יאָר, אדער ווי א רעליגיעזן חוב, ווי סימבאלן אדער פארשעטלונגען.

מיר איז געווען באשערט אנצוהויבן מיט אן אייגענעם יונגן יום-טוב, ווייל מיין פאלק האט דערלעבט א גרויסן יום-טוב, וואס לייכט מיר גלייך אין פנים אריין און איך קאן אים נישט מאכן פאר מיין שטימונג, נאָר פאר מיין גאנצן יש. איך קאן אים נישט טייטשן, נאָר ער טייטשט מיך און רינגלט מיך ארום מיט מיין, מיט אינהאלט, מיט ווארהאפ-טיקייט.

דער יום העצמאות איז נישט קיין ווייטע, פארלאפענע און אפגעקילטע געשיכטע, נאָר ווארעמע, לעבעדיקע, יונגע און ערשט-מקוים געווארענע געשיכטע. ס'איז א טייל פון מיין לעבן, ווייל מיין לעבן איז א ניצוץ פון דעם באנייטן לעבן פון מיין פאלק. אלע אלטע ימים טובים זענען געווען א טייל פון מיין גלויבן. דער נייער יונגער יום-טוב איז ארויסגעוואקסן פון דער טראגישער ביאגראפיע פון א דור. ער איז דערפאר א טייל פון מיין ביאגראפיע. אוודאי, אלע יידן דארפן זיך שפירן ווי זיי זענען דערלייזט געווארן פון מצרים, אבער די נייע דערלייזונג דארף איך נישט שפירן. זי איז געשען אין מיר. איך האב די דערלייזונג אנגעהויבן בלעטערן

פון סאמע ערשטן בלעטל פון א נייעם גאנג חומשים, וואס איז דער גיל-  
דענער המשך פון אונדזער איינגעעלטערט לעבן.

דער יום-טוב וועט אלעמאל זיך יונגער פון מיר. דאס איז דער נס  
— אונדזער אלט און אויסגעפרוואוט פאלק איז בארייכערט געווארן  
מיט א נייעם, יונגן יום-טוב פון לעבן.

דער געטא-אויפשטאנד אין ווארשע איז געווען דער לעצטער יום-  
טוב פון יידישן טויט. אין יענעם פינצטערן יום-טוב פון יידישער  
באפרייאונג האבן יידן זיך גייסטיק אויפגעלייזט און זיך דערהויבן מיט  
דער ליכטיקער גבורה פון זייער העלדישן אונטערגאנג. דאס איז געווען  
דער קלימאקס פון דער סאמע גרעסטער פרייד, וואס איז אונדז באשערט  
געווען אין אונדזער גרויסער הילפלאזיקייט. א טאג פון צוזאמענדיקן און  
פריידיקן אונטערגאנג, וואס האט אריינגעשריבן דאס לעצטע אקטיווע  
קאפיטל אין אונדזער אלטער געשיכטע. דער סוף איז געווען — טויט,  
גראנדיזער הייליקער טויט, אבער טויט.

מיר, די לעבן-געבליבענע אבליים און יתומים, האבן א קוש געטאן  
דאס לעצטע בלאט פון אונדזער אלטן ספר, וואס אונדזער דור האט מיט  
א פארצווייפלטער, שמשונישער קראפט פארשריבן. אזוי האט זיך פאר-  
ענדיקט אונדזער אמאליקע געשיכטע, נישט נאר מיט קידוש השם פון  
געשאכטענע שאף און לעמער, וואס איז סייווי הייליק און העלדיש, נאר  
מיט גבורהדיקן קידוש השם. דער ספר איז געווען איבערגעלאגלט  
מיט טרערן. דער סוף פסוק איז געווען קדוש, קדוש, אבער נאך  
דער דרייפאכער הייליקייט איז געקומען די הייליקע שטילקייט פון —  
טויט!

הויב-אויף דעם אלטן ספר, פארוויקל אים און שטעל אים אוועק,  
גלי אים אריין אין ארון פון אונדזער באוואוסטזיין. אויך דאס האט אונדזער  
דור נישט דערווארט, נישט דערווארט צו זען, ווי ס'האט זיך פאר  
אונדזערע אויגן אויסגעשריבן דער טרויעריקסטער טייל פון דער יידישער  
געשיכטע. אבער נאך דעם טרויעריקסטן און הייליקסטן סוף קומט נייער  
ליכטיקער, המשכדיקער אנהויב. די יונגע האנט הויבט-אן שרייבן. מיר  
זענען נישט נאר קינדער פון אונדזער דור, נאר טאקע ממש קינדער.  
מיר פרייען זיך ווי קינדער און זינגען ווי קינדער, וואס האבן זוכה געווען  
צו שאפן עפעס אייגנס, וואס דארף נישט איבערגעגעבן ווערן ווי א ירושה

וואָס מ'זעט נישט, נאָר וואָס האָט טאַקע ממשות. ריר זיך צו צו דעם ליכטיקן, נייעם יידישן יום-טוב, וואָס האָט אויפגעשטראַלט און וואָס ציילט זיך ערשט — דאָס עלפטע יאָר פון אונדזער גרויסער מקוים-געוואָרנקייט. שרייב דאָס אַריין אין דיין אייגענער לעבנס-באַשרייבונג, ווי אַלט דו ביסט, ביסטו אַלץ יונג, מיט אַן ערשט-געבוירענעם ליכטיקן יידישן יום-טוב, פאַר אַלע יידן אויף דער גאַנצער וועלט.

## ב

די שנאה צום לאַנגן און ברייטן גלות אונדזערן איז אַ שנאה חנם. ספעציעל אין אונדזערע טעג, ווען דער גלות איז פלוצים דערהויבן געוואָרן צו דער מדרגה פון אַן אמתן חוץ לארץ, וואָס איז נישט בלויז אַ פראָזע פון גלויבן, נאָר בפירוש, אַ געענטפערטע תפילה פון דורות — מיר האָבן אַן ארץ-ישראל, און מיר פאַרמאָגן נאָך אַלץ אַ גרויסן חוץ לארץ.

דערפאַר איז אפילו פאָליטיש נישט קלוג צו דערנידעריקן און באַליי-דיקן דעם גלות. מדינת ישראל און דער גלות שטעלן מיט זיך פאַר דאָס יידישע פאָלק. מדינת ישראל איז דער רעזולטאַט פון אַ גרויסער גלות-אויסבענקעניש. ארץ-ישראל האָט ביי די גלות-יידן געוואוינט אין די הערצער און געזונגען אין די ביינער. אַן דער בענקשאַפט און אַן דעם געזאָנג וואָלט קיין מדינת ישראל נישט מעגלעך געווען.

דערפאַר וואָלט מען געמעגט אויפהערן וואָרפן שטיינער אויפן גלות פון אונדזער פארגאנגענהייט און אויף די איצטיקע תפוצות, וואָס צוזאַ-מען שטעלן זיי מיט זיך פאַר — יידישע געשיכטע. אין גלות איז מיט אונדז געווען דער רבונג של עולם. אונדזערע זיידעס און טאַטעס האָבן זיך מיט אים דורכגעשמועסט טאָג-טעגלעך, נישט ווי מיט אַ ווייטן הימל-באַוואוינער, נאָר ווי מיט אַ טאַטע-פאָטער וואָס איז געווען מיט יידן אין גלות.

אין גלות האָבן יידן פאַרגעזעצט זייער מאַראַליש לעבן. אין גלות איז פאַרגעקומען די הארץ-רייניקונג און די רייניקונג פון יידישן גייסט, וואָס די נביאים האָבן אומזיסט געפאָדערט פון יידן אין אמאליקן ירושלים.

אין גלות האבן יידן געשאפן פאר זיך א גייסטיק ארץ-ישראל. אין גלות איז אויסגעקריסטאליזירט געווארן די מאדערנע יידישע פערזענ- לעכקייט. ס'איז אנטשטאנען די פראלעטארישע גייסטיקע אריסטאקראטיע פון חסידים. עס זענען אויסגעשאפט געווארן די וואפנס פון ראדי- קאליזם, און ס'איז אויפגעקומען דאס גרעסטע פילאלאגישע וואונדער פון אונדזער צייט — דאס יידישע לשון.

דערפאר דארף מען זיין געווארנט און נישט מזלזל זיין אין גלות, וואו די גשמיות איז געווען בלויז א טפל. מ'האט אונדז אריינגעקוועטשט אין ענגשאפט, וואו מיר האבן נישט געקאנט זיין קיין גרויסע ארכיטעקטן, קיין גרויסע עקאנאמיסטן, וואו חיונה איז אפט געווען א פארמעסט מיט די אונטערדריקערס אונדזערע, וואס האבן אונדז אפט געריסן דאס ברויט פון מויל. מיר האבן אין דער ענגשאפט פון גלות געבויט אין דער הויך. מיר האבן דורך אונדזערע אלע גלותן געבויט א ריזיקן בבל- טורעם, אבער נישט מיט חוצפה, נאר מיט בענקשאפט צו די הימלען.

א סך עלטערע שרייבערס אונדזערע האבן אליין געהאלפן מבזה זיין דעם גלות, און נישט געזען די גרויסע שטאלצע קרוין וואס יעדער כלומרשט-דערנידעריקטער ייד האט געטראגן אין גלות, ווען ער האט מבטל געווען זיינע דערנידעריקערס און געקוקט אויף זיי ווי אויף חיות. די שרייבערס וואס האבן מבזה געווען דעם גלות, האבן נישט- ווילנדיק איבערגענומען ביי די אנטיסעמיטן זייער שנאה צום ייד און עס אריינגעשריבן אין זייערע אייגענע ביכער. זיי האבן אליין נישט געשפירט, אז אויב גלות מיינט דערנידעריקונג און פארקנעכטונג, זענען זיי געווען די ערשטע קרבנות, ווייל דורך זיי האט גערעדט דער וועלט- אנטיסעמיטיזם, ווען זיי האבן באליידיקט דעם געדולדיקסטן, גלויביקסטן און בטחונדיקסטן מענטש אין דער וועלט — דעם גלות-ייד, וואס האט מאראליש זיך דערהויבן איבער זיינע שכנים, געשטאנען הימל-הויך איבער זיין רוצח און פייניקער. דער אנטיסעמיטיזם האט דעם יידן געשטאכן, אבער קיינמאל נישט געבראכן.

ווען די יידן זענען ארויס פון מצרים זענען זיי געווען קנעכט, וואס זענען באפרייט געווארן דורך נסים, אבער די יידן אליין זענען גייסטיק נישט באפרייט געווארן. ווען מיר זענען פארטריבן געווארן פון ירושלים, האבן מיר גייסטיק „פראפירט" פון אונדזערע יסורים. די לידן האבן



אונדז נישט פארטעמפט, זיי האבן דערהויבן און געלייטערט דעם ייד פון דעם נייעם לאַנגן דור המדבר.

מיר גלויבן נאך אלץ, אז מדינת ישראל איז אַ גרעסערע גייסטיקע פעסטונג ווי אַ מיליטערישע פעסטונג. דאָס איז בפירוש דערפאר, ווייל די היינטיקע מדינת ישראל איז געבויט געוואָרן דורך דעם מאָדערנעם און געלייטערטן דור המדבר, סיי אין ארץ-ישראל גופא און סיי מחוץ-לארץ, וואו ארץ-ישראל איז געבויט געוואָרן טאָג-טעגלעך. ס'איז נישט נאָר געווען אַ נסימדיקער און געטלעכער כיבוש הארץ מיט יריחו-ווענט, וואָס פאלן מיטן שאַלן פון שופר, הגם אַזעלכע נסים און נאָך גרעסערע זענען געשען פאַר אונדזערע אויגן, נאָר די איצטיקע מדינת ישראל איז אויך אַ רעזולטאַט פון אַ גרויסער גייסטיקער און מאָראַלישער דערהויב-בונג, וואָס דער גלות-ייד האָט דערגרייכט.

מיר זענען איצטער שענערע און געלייטערטע יידן, ווי ס'זענען געווען די יידן וואָס האָבן געוואַנדערט פערציק יאָר אין מדבר. אונדזער טויזנט-יאָריקער וואַנדער האָט אונדז העכער דערהויבן און טיפער אויס-געאיידלט.

די שנאה צום גלות איז די גרעסטע אומדאַנקבאַרקייט. באַפרייאונג פון גלות — אוודאי; אונדזערע אור-עלטערן האָבן זיך דריי מאל אַ טאָג באַפרייט פון גלות, אָבער באַשפייאונג פון גלות, מיינט זעלבסט-באַשפייאונג.

אפילו דער מכלומרשטער פחד אונדזערער איז דאָך אַפט געווען די גרעסטע העלדישקייט. ס'האָט זיך געפאָדערט אַ סך מער מוט פאַר זעם ייד אין גלות צו בויען אַ הויז, פאַרפלאַנצן אַ משפחה, לייגן אַ פונדאַמענט, שלאָגן שינדלען, דעקן אַ דאָך, אַ גייסטיקן דאָך איבערן קאָפּ; בויען אַ צוקונפט, כדי ס'זאָל נישט אָפגעמעקט ווערן יעקבס נאָמען, מער מוט ווי צו זיין אַ טויטער העלד, שטעלנדיק אין געפאַר און איינ-שטעלנדיק דעם גרעסטן יידישן בטחון אין דער צוקונפט.

דאָס מעגן געדענקען די אַלע איבערהיפערערס אונדזערע. די יידישע געשיכטע איז גאַנץ און המשכדיק און דורכאויס הייליק.

## מרדכי יפהס ירושה

(„ארץ ישראל אין דער יידישער ליטעראטור“)

מיר איז שווער געווען צוצוגיין צום בוך — „ארץ ישראל אין דער יידישער ליטעראטור“, צום לעבעדיקן צאָפּל וואָס דאָס בוך האָט אין זיך, פון דעם שפרודלדיקן קריטיקער און פאָעט — וויסנדיק, אַז ס'איז שוין ירושה: אַט ערשט האָבן נאָך זיינע לעבעדיקע הענט געהאַלטן דאָס בוך, ליגנדיק אויפן שפיטאַל-בעט, דאָס ווערק, וואָס אויף דעם האָט ער אַוועקגעגעבן די לעצטע עטלעכע יאָר פון זיין לעבן, וואָס איז נאָך געווען פול מיט אזויפיל ווילן צו טאָן און צו טאָן, און אַלץ פאַר דער גרויס-קייט, פאַר דער שותפותדיקייט פון אונדזער אַלעמענס ליבשאַפט צום יידישן וואָרט, צום סוד פון דער אייביק געטייטשטער קוואַליקער אַריגי-נאַליטעט.

מרדכי יפה האָט אויף אַן אמת, אַן שום טעאָרעטישע באַגרינדונגען, איינגעזאָפּט אין זיך אַ ליבשאַפט צום יידישן העברעאיש, וואָס אונדזער פאַלק האָט געשאַפן דורך די דורות וואָס זענען געוואָרן אונדזער אייגן-לעבעדיקע געשיכטע.

ער האָט ליב געהאַט אהבת נפש די שעפּערס פון העברעאישן און יידישן קינסטלערישן וואָרט. ער האָט געקאָנט ליב האָבן אַ חבר אויפן אלטמאָדישן שטייגער, צוזאַמענגעקנופּט, ווי מ'וואָלט אַקאַרשט געלערנט אין איין חדר. טאָמער האָט ער פיינט געהאַט און ער האָט געהאַט גענוג גערעכטע און איינגערעדטע סיבות דערפאַר — האָט איין גוט וואָרט פון זיינעם א „שונא“ אים מפיס געווען. ער האָט קיינמאָל קיינעם נישט פאַרליקנט, מ'האַט אים קיינמאָל נישט געקאָנט איבערצייגן, אז אַ גוט ליד איז נישט קיין זכות, וואָס דאָרף ביישטיין.

ער האָט ממש שעמעוודיק גערעדט פון זיינע אייגענע אַריגינעלע דערגרייכונגען. ער איז אַבער געווען פול מיט דעם לעבעדיקן זשום פון צענדליקער נעמען פון העברעאישע און יידישע שרייבער. ער איז געווען דער געבוירענער זאַמלער אונדזערער, מיט אַ ברענענדיקער מיסיע צו באַווייזן ווי גרויס און ווי רייך איז אונדזער פארמעג, און ווי גרינג ס'איז

דער איבערגאנג פון העברעאיש צו יידיש, ווי קינדער פון איין גרויסער בענקשאפט.

מרדכי יפהס מאנומענטאלע אנטאלאגיע פון דער העברעאישער פאָעזיע, אין צוויי בענד, מיט זיינע פירושים און קאמענטארן, זיינע התלהבותדיקע אפשצן, פון די סאמע עלטסטע ביז די יינגסטע העברעאישע פאָעטן, איז אַ קאלאסאלער אויפטו, ווייל ס'איז ביי אים ארויס-געקומען מיט דער איבערצייגנדיקייט פון אמונה, אַז ביידע לשונות זענען איין אפשפּאַר. דער עיקר איז עס געקומען צום אויסדרוק אין זיין מייס-טערישער איבערזעצונג, וואָס טראַגט אויף זיך דעם נאַציאָנאַלן חותם פון אונדזער כסדרדיקער בהדרגהדיקער העברעאיזירונג. דאָס איז מאַטעריאַל פאַר אַ באַזונדערער שטודיע, צו דעמאָנסטרירן דעם איבער-גאַנג, כ'וואָלט געזאָגט דעם גרינגן איבערגליטש, פון אַ העברעאישער שורה אין אַ יידישער, ווי עס קומט אַרויס ביי יפהס. זיינע איבערזעצונ-גען זענען קינסטלערישע טראַקטאַטן אויף צו אַנטפלעקן דעם זעט-איר-דאָך, ווי ביידע לשונות לעבן צוזאַמען, נישט נאָר אין אינהאַלט נאָר אין גייסט. דער צוגאַנג יפהס צו די העברעאישע טעקסטן איז נישט געווען ווי צו איבערזעצונגס-מאַטעריאַל, נאָר ווי צו אַ חלום פון חדר, ווען ביידע לשונות זענען איינגעשטאַנען ביים מלמד אין די הענט.

אַזוי איז אויך געווען זיין אויסוואָל פון די „צען ישראל-דיכטער פון דער העברעאישער פאָעזיע“. די איבערזעצונגען זענען דערגענצט געוואָרן פון שאַרפע, בילדלעכע און קורצע עסייען. יפה האָט געקאָנט שאַפן גוטע ריטמישע זאַצן, ווען ער האָט זיך גענומען די מי. ער איז געווען אַ מייסטער אויף קאַנדענסירן און אַריינפרעסן אין אַ זאַץ אַזוי-פיל זאַגעוודיקייט, ווי ס'איז נאָר מעגלעך געווען. ער האָט געטראָפן צו די ריכטיקע ווערטער און ער האָט געקאָנט לויבן מיט אַ פולער האנט, אַ פול מויל און זיך אַליין נישט טאָן קיין עוולה. זיינע מיניאַטור-עסייען וועגן שרייבערס וואָס ער האָט באמת ליב געהאַט, זענען געווען דורכ-דרינגלעכע מייסטערווערקלעך. ער האָט פאַרמאָגט אַ חוש אַזאַ פטור צו ווערן פון טפל און שרייבן תוכיק.

אים האָט זיך נישט פויגלדיק געלעבט. ער איז בטבע געווען אַ באַהעם, וואָס האָט זיך שווער אונטערגעגעבן צו דיסציפלין און נאָך שווערער צו זעלבסט-דיסציפלין. ער האָט געהאַט אַ קינדיש האַרץ, און

ווען ער האט זיך געמוזט, באין ברירה, אונטערגעבן צום לעבן, האט ער געליטן און זיין אייגן לעבן האט געליטן. אבער ביי דעם אלעמען איז געווען א וואונדער, וואס דווקא ער האט זיך אונטערגענומען דורכצופירן גרויסע ליטערארישע פראיעקטן, און דאס גרעסטע וואונדער איז געווען, וואס ער האט די פראיעקטן דורכגעפירט.

אפטמאל האב איך געזען אין די גרויסע בנינים, די אנטאלאגיעס און די פארטראכטע מאנאגראפיעס, א וועלן אנטלויפן פון זיך. אים איז געווען גרינגער צו פרייען זיך מיט יענעם ארבעט, ווי צו דערגרונ-טעווען זיך צו אייגענער פרייד. ער האט אויף זיך גענומען גרויסע נאציא-נאלע פליכטן, ווייל ס'איז אים שווער געווען צו טראגן דעם אייגענעם עול פון לעבן. נאכאלעמען האט ער דאך אנגעהויבן ווי א פאעט אין 1917, און ער האט נאך אין 1920 ארויסגעגעבן א בוך לידער, שפעטער א בוך דערציילונגען, נאר פאר זיין אייגענער קינסטלערישער אנטוויק-לונג האט אים געפעלט די זיך-דיסציפלין, וואס יעדער צו-זיך איבערגע-געבענער קינסטלער מוז האבן. זיין ליבשאפט צו שאפן, באשעפטיקן, בויען גרויסע פראיעקטן איז געווען אן עכטע, אבער ס'האט אים אויך געדינט ווי אן אנטלויף פון זיך.

זיין באזעצן זיך אין ישראל האט א קורצע צייט אויסגעזען ווי די מזליקסטע זאך וואס מיט אים האט געקאנט געשען, אבער אויך דארט האט אים די שוואכע זעלבסט-דיסציפלין געשטרויכלט און ער האט זיך קיין ארט נישט געפונען, נישט נאר אויף דער גאס, נישט אין די ד' אמות פון זיין שטוב און אין אייגן-געפלאנצטן גארטן.

דער בארימטער דראמאטורג יודזשין א'ניעל איז געווען באקאנט פאר א גרויסן טרינקער. ער האט אבער נישט איינמאל באמערקט, אז דער וואס רעדט זיך איין, אז מען קאן בויען אייגענע קינסטלערישע בנינים אין אן אלקאהאלישן צושטאנד, איז א פאנטאזיא. ווען א'ניעל האט געשריבן זיינע דראמעס איז ער געווען ניכטער. ער האט זיך געהיילט פאר זיין אייגענער דערלייזונג. ס'איז א גרויסער ספק, צי מ'קאן אפילו אנשרייבן א קורץ ליד, אין א צושטאנד פון זיך-פארטעמפונג.

מרדכי יפה האט מחמת זיין שוואכער שליטה איבער זיך, פון א סך שטאנדפונקטן, נישט געקאנט זיך ארויספירן, אבער ער האט ביי דער גאנצער פארלירנקייט, סענטימענטאל ביז טרערן — ער האט זייער

אָפּט און זייער גרינג געקאָנט וויינען — דורכגעפירט בשלימות נאָציאָ-  
נאַלע פּראָיעקטן, מיט דעם גאַנצן גלויביקן ברען וואָס ער האָט פאַר-  
מאָגט אין זיך.

ער האָט אַפילו געקאָנט פאַרטראַכטן. זיינע אַנטאָלאָגיעס זענען  
דאָך נישט נאָר דורכפירונגען, נאָר טאַקע אויסגעמוחטע פאַרטראַכטונג-  
גען און אַרבעט, אויסגעזעסענע אַרבעט. ער איז אַ צייט געווען אַ גוטער  
זשורנאַליסט און ער האָט אויך זיינע זשורנאַליסטישע מעלות אַרייַן-  
געטאָן אין זיין אַרבעט. איינע פון זיינע שענסטע פאַרטראַכטונגען איז  
געווען די לעצטע ירושה וואָס ער האָט איבערגעלאָזט — „ארץ-ישראל  
אין דער יידישער ליטעראַטור“. דאָס איז געווען אַ גרויסע אידייע פאַר  
אַ גרויסער, פאַרנעמיקער, אידעאָלער אַרבעט. ער האָט געלעבט מיט  
איר די לעצטער עטלעכע יאָר זיינע. אים איז ווידער געגאַנגען אין באַווייזן  
אַ גרויסע זאָך. ווי באַהעמיש ער איז געווען, האָט ער פאַרמאָגט אַן  
איינערנע עקסנות, צו קאָנען צווינגען מענטשן אים צו העלפן מיטבויען.  
ער האָט געקאָנט שאַפן און אויספועלן מיטלען פאַר זיינע מאָנומענטן,  
אפילו ווען ס'האָט אויסגעזען — פיתום ורעמסס.

וואָס האָט ער געוואָלט באַווייזן? ער זאָגט עס פשוט אין זיין אַרייַן-  
פיר צו דער לעצטער גרויסער אַנטאָלאָגיע זיינער, וואָס האַלט אַ 450  
זייטן און וואָס דער פאַרלאַג י. ל. פרץ אין ישראל האָט אַרויסגעגעבן.  
אַז ער וויל — „בעיקר אונטערשטרייכן דעם צוטראַג צום לאַנד פון די  
יידיש-שרייבערס. זיי האָבן כסדר, בפרט אין דער לעצטער תקופה, מיט  
זייערע שאַפונגען אין ליד און אין פּראָזע, זיך אידענטיפיצירט מיט  
ארץ ישראל, און האָבן עס אויסגעדריקט אין אַ שלל קינסטלערישע  
ווערק“. די אַנטאָלאָגיע האָט געזאָלט זיין אַ צוויי בענדיקע. דערשינען  
איז בלויז דער פּאָעזיע-באַנד, אָבער יפה האָט אויך געהאַלטן אין אַרבעטן  
אויף דעם פּראָזע-באַנד, ווען זיין לעבן איז אזוי אומגעריכט איבערגעריסן  
געוואָרן.

דווקא פאַר דער אַנטאָלאָגיע האָט מרדכי יפה זיך נישט גענויטיקט  
אין אַ לענגערן אַרייַנפיר. די זאַמלונג פון ארץ ישראל-לידער אין דער  
יידישער ליטעראַטור רעדט פאַר זיך אליין, און כ'האַב טאַקע געעצהט  
יפהן, ווען ער האָט מיר געוויזן זיין הקדמה, אַז ער זאָל זיך כאַטש באַגיין  
אַן די יעמודס צו עטלעכע פּאָעטן, וואָס זענען פאַרטראַטן אין דער אַנטאָ-

לאָגיק. יפהן איז, ווי מיר דאכט זיך, א שאַד געווען זיינע ווערטער-קרייזעלעך וואָס ער האָט אין דער הקדמה אריינגעלייגט און וואָס ער האָט זייער שטאַרק ליב געהאַט, אפילו ווען זיי האָבן אַמאָל איבערגעפירט די גאַנצקייט פון זיינס אָן עסיי. אין דער הקדמה געפינען מיר אַז מאָריס ראָזנפעלד האָט דעם ארץ ישראל-מאָטיוו „נישט מליצהדיק פאַרוואַסערט, נאָר נשמהדיק פאַרפּייערט“. וועגן קאדיע מאָלאָדאָוסקי שפילט ער זיך מיט „וואוילקענעוודיקייט“ און „וואוילחנעוודיקייט“. ביי חיים גראַדען ציט אים צו נוצן אַזעלכע פאַראַלעליזמען, ווי „אַרויסגעווייטיקט, אַרויס-גענייטיקט“. וועגן ליחער וואָלפן זאָגט ער, אז זיין שילדערונג איז אַ „באַזאָכטע און באַדאַכטע“. אין שייכות מיט אברהם לעווס ליד, געפינט ער אַזעלכע נאָענטע ווערטער-קרובים ווי „וואונדן און וואונדער“, און ביים ישראלדיקן יידיש-פּאָעט י. צ. שארגעל צעשפילט זיך יפה און ער קריגט אַרויס אַזאַ פאַטשערקע, ווי „דורכגעפאַקט און דורכגעמזלט“ (בלשון מזל). אין זיין הקדמה האָט ער נאָך אַזעלכע גראַמען, ווי חיבה-ליבע, שטיץ-פונקט און באַשיץ-פונקט, פאַקטישקייט און פראַקטישקייט. ס'איז קלאָר אז יפה האָט חס געהאַט אויף דער צו פאַרשווענדערישער אויסשטעלונג פון וואָרט-שפילערייען און ער האָט אַריינגעגעבן די הקדמה, וואָס האָט געמעגט זיין אַ קורצער זאָלעכער אַריינפיר, וואָס זיין תמצית איז ביי אים אויסגעדריקט אין איין פאַראַגראַף:

„די יידיש-דיכטער האָבן אין זייער שירה באַזונגען ארץ ישראל, געשילדערט דאָס לאַנד אין אַלע זיינע פראַצעסן און אין צושטאַנדן, אין אַלע מאַמענטן פון געראַנגל, קאַמף און אויפבוי. זיי האָבן אויפ-גענומען אַלע טיפן פון קיבוץ גלויות. זיי האָבן געמאַלן די לאַנדשאַפט פון ארץ ישראל, אויפגעכאַפט דאָס לעבן פון די שטעט און דערפער, קיבוצים, מושבים און מושבות.“

מען מעג נישט אינגאנצן מסכים זיין מיט דעם געניטן אַנטאָלאָגיסט, אַז אים האָט זיך איינגעגעבן — „אַרויסנעמען יחיד-סגולהדיקע לידער, וואָס זענען קודם כל קינסטלעריש“, אָדער אַז אין דער אַנטאָלאָגיע — „האָט זיך אַרויסגעוויזן אַ וואונדערלעכע דערשיינונג: טענדענץ און קינסטלערישקייט האַרמאָניזירן און דערגענצן איינע די אַנדערע“. ס'איז אַ גרויסער ספק, צי אין די לידער פון אליקום צונזער, למשל, איז פאַראַן אַזאַ האַרמאָניע.

פון שמחה טרערן פליסן.

לאזט מיר האלדזן קושן.

רוט איין אויס ביי מיר די ביינער, הארצנט-געסט!

ס'וואלט אבער געווען אן עוולה אז מ'וואלט נישט אריינגענומען דעם בארימטן ברוח אין אזא זאמלונג. די אנטאלאגיע הויבט זיך אן מיט אברהם גאלדפאדענען און ענדיקט זיך מיט דער יונגער, עטלעכע און צוואנציק יאריקער יידישער דיכטערין רחל פישמאן, וואס איז געבוירן געווארן אין פילאדעלפיע און וואוינט איצטער אין מדינת ישראל. גאלדפאדען איז געבוירן געווארן אין 1840 און רחל פישמאן אין 1935, א שפאן פון כמעט הונדערט יאר. מ'קאן דערפאר זאגן, אז דאס איז דער צייט-שטח פון די מאדערנע יידישע לידער וועגן ארץ ישראל און מדינת ישראל. ביי איבער נייציק יידישע פאעטן האט מרדכי יפה געפונען לידער וועגן ארץ ישראל. צווישן זיי האב איך איבערגעציילט נישט ווייניקער פון דרייסיק יידיש-פאעטן, וואס לעבן איצטער אין ישראל, און וואס זייער זכות פאר יידיש און פאר אזא אנטאלאגיע איז גאר-גאר גרויס. דער רוב פון זיי האט טאקע צוגעטראגן צו דער אנטאלאגיע אמת-קינסטלערישע און יידיש-באנייטע לידער. ס'איז באמת א נחת צו מישן די בלעטער פון דער לעצטער מאנו-מענטאלער ארבעט, וואס מרדכי יפה האט אונדז איבערגעלאזט ווי א ירושה. דער פאעטישער אריינפיר צו דער אנטאלאגיע איז דאס באקאנטע פאלקס-ליד — „פארט א ייד קיין ארץ ישראל“, אבער ס'האבן אויך געקאנט גילטן די פיר שורות פון י. צ. שארגעל, וואס וואוינט שוין איבער דרייסיק יאר אין ישראל.

מיט דיר האב איך געשאפן יאר נאך יאר

אין יום-טוב-טעג מיט דיר געטרונקען קידוש.

צינד מיט פולע לונגען פון זינגענדיקער וואר,

איך זינג דיין זיין אויף מיין מאמעס לשון — יידיש.

פארצן אין דער אנטאלאגיע אזויפיל געזונגענע ליבשאפט צו דער פאראייגנטער ערד, וואס דאס אליין איז א וואונדערלעכער צוגאב צום יידישן וועלט-ליד. אריה שמרי זינגט —

צו דיין וואָרעמען לייב, מיין ליימיקע ערד,  
וועט קומען מיט דאָנק דיין ליבלינג און זויגלינג —  
נעם מיך צו, זאָל זיין ווי באַשערט,  
זאָל אַרויסזונטן גראַז פון מיינע אויגן.

און דער סאַברעניק פון דריטן דור, וואָס האָט ביידע פיס פאַר-  
לויפן אויפן שלאַכטפעלד, זינגט אין יעקב פרידמאַנס ליד —

אַ סברה, מען קאָן אַ טראַקטאָר פירן אַן די פיס,  
און לידלען פאַר די שאָף און רינדער,  
מיקאָן אויך ליגן אין גרינינקן פעלד  
און באַגאַפן דעם אויבערשטנס וואונדער.

ביידע פאָעטן זענען ישראלידיקע תושבים, שמרי דער עלטערער  
תושב. ביידע פירן דאָס יידישע ליד אויף נייע וועגן — „צו באַגאַפן  
דעם אויבערשטנס וואונדער“.

ס'איז בלויז א ווייטיק, וואָס ווען מרדכי יפה האָט געהאַלטן דאָס  
בוך, האָט ער נאָך געהאַט עטלעכע געציילטע טעג, וואָס זענען  
געווען זיין אייגנס, אָבער אונדז האָט ער איבערגעלאָזט אַ גרויסע לעבע-  
דיקע ירושה, פול מיט ליבשאַפט און געטריישאָפט צו זיין אידעאַל, וואָס  
ער האָט איינגעזאָפּט אין זיין געבוירנשטעטל — דוסיאַט, ערגעץ לעבן  
קאוונע, און שפעטער אין דער לידער ישיבה, און נאָך שפעטער אין  
אַדעס, וואו ער האָט פאַרעפנטלעכט זיין ערשט ליד, אונטער דער  
רעדאַקציע פון ביאליק און ראָוויצקי, די גרויסע העברעאיש-יידישע  
לעגענדע-שפינערס פון אונדזער עבר וואָס איז בימינו געוואָרן לעבעדיקע  
היינטייטיקייט. מרדכי יפה האָט אָנגעהויבן מיט א „דעקלאַמאַטאָר“,  
וואָס ער האָט אַרויסגעגעבן צוזאַמען מיט דעם גאָוועליסט ב. עפלבוים,  
אין אַדעס; און זיין לעצטע אַנטאָלאָגיע איז אַ דענקמאָל צו דער טראַדיציע  
פון דורכשניטלעכן יידישן פאָעט אויף זיינע וועגן פון זיין דוסיאַט, לידע,  
אַדעס, גיוריאַרק — מדינת ישראל. דאָס איז אונדזער אַלעמענס טראַ-  
דיציע, מיט נעמען פון אַנדערע יידישע שטעט, וואָס האָבן זיך געצויגן  
און אַוועקגעצויגן — מיט בענקשאַפט צו ארץ ישראל. אַזוי זינגט אברהם  
גאָלדפאָדען אין זיין ליד, עפענענדיק די אַנטאָלאָגיע —



צי קומסטו אפט אויף די קברים צו גיין  
פון די אבות און העלדן פון פריער?  
און אויפן בארג ציון יעדן איינציקן שטיין  
גריט, מאמעניו, פריינטלעך, פריינטלעך פון מיר.

און דעם גאלדענעם טעאטערל, גאלדפאדענען, ענטפערט, מיט  
הונדערט יאָר שפעטער, רחל פישמאן, וואָס איז געבוירן געוואָרן אין  
פילאָדעלפיע, מיט אַ ליד, נישט פון בענקשאַפט, נאָר פון פרייד און  
דערגרייכטקייט אין מדינת ישראל.

אויב פון קלייבן זיסע, זוניקע טרויבן  
גיסט זיך אין די אָדערן אַ פרייד —  
זאָלסטו מיר לאָזן לאַכן,  
אַזוי ווי מען לאָזט  
אַ רעגן ווען ער רעגנט,  
אַ שניי  
ווען ער שנייט.

1961

### יעקב פאַטס „שמועסן מיט שרייבער אין ישראל“

כ'קען נישט נאָך אַ יידישן שרייבער, וואָס שרייבט אַזוי לאַנג ווי  
יעקב פאַט און וואָס איז אַזוי מיט ביידע פיס אין אונדזער ליטעוואַרישער  
באַלעבאַטעשאַפט, אַז ער זאָל נאָך אַלץ אָנהאַלטן זיין גאַנצע און פולע  
ליבשאַפט צו שרייבערס און זייערע ווערק און וואָס זאָל עס אַזוי וואַרעם  
אויסדריקן, יעדער מאָל, ווען אים קומט אויס צו רעדן אָדער שרייבן  
וועגן אַ שרייבער — ממש מיט דער אומבאַרירטער גלויביקייט פון  
אַ נאָר-וואָס אָנגעקומענעם. אַזוי איז ער געווען אין זיינע „שמועסן מיט  
יידישע שרייבער“, וואָס איז דערשינען מיט עטלעכע יאָר צוריק, און

אזוי קומט צום אויסדרוק זיין ווארעמע באוואונדערונג אין זיינע „שמועסן מיט שרייבער אין ישראל“.

און גראד איז אין זיינע שמועסן זעלטן צו געפינען א ווארט פון איבערטרייבונג, אדער דעם געוויינלעכן נוסח פון באלויבן א שרייבער. די ווארעמקייט איז גיכער אן ארגאנישע, אן איינגעבוירענע, וואס שטאמט און קוואלט פון אים אליין, וואס זיינע שמועסן ווערן שוין ממילא אנגע-ווארעמט, ווי נאר ער דערזעט דעם יידישן שרייבער און ער גורלט אים אריין אין דער גאנצער טראגיק פון יידישער געשיכטלעכער עקזיסטענץ. ווי ער וואלט כסדר געהאט אין זינען — לאמיר זיין גוט, איינער צום אנדערן, ווייל ס'איז א רבותא צו זיין א יידישער שרייבער, וואס גייט-דורך דעם גאנצן וועג, מיט זיין פאלק, און ווענדט נישט אפ די אויגן פון דער אחריות און פון דער געשיכטלעכער משא. אזוי טראכט פאט פון די יידישע שרייבערס, וואס זענען געוויינלעך און איבערגעגעבן צו זייער מיסיע, וואס זייער שרייבערישע עקזיסטענץ איז א מעת-לעתיקע — דעם פולן טאג און די פולע נאכט פון יידישן לעבן.

ווען ער איז אין מדינת ישראל געקומען צו די פופצן העברעאישע שרייבער און צו די צוויי יידיש-שרייבערס און מיט זיי פארקנופט שמועסן, איז ער געקומען מיט דער זעלביקער אנטקעגנערטראגענער ליבשאפט און פארוואונדערונג, וואס מיט איר איז ער געקומען צו די יידישע שרייבערס אין ניו-יארק. אויב דאס בוד — „שמועסן מיט שרייבער אין ישראל“ מאכט א קילערן איינדרוק, ווי די פריערדיקע „שמועסן מיט יידישע שרייבער“, איז עס נישט זיין שולד. די אלגעמיע פון די שמועסן איז די זעלביקע. אבער די שרייבערס אין ישראל זענען אין תוך אנדערש ווי די יידישע שרייבערס אין ניו-יארק. ס'איז אויך מעגלעך, אז טיף-אינערלעך האט יעקב פאט, בעת זיינע שמועסן, געשפירט, אז זיי — די העברעאישע שרייבערס, זענען שוין אויסגעזארגט. ער דארף זיך וועגן זיי נישט דאגהן. זייער עקזיסטענץ איז איינגעפונד-דעוועט אין ערד וואס איז צוקונפט, בעת ביים יידישן שרייבער איז לשון אליין אויך ערד, אבער צוגעטראכטע, אויסגעחלומטע און פארשוועבטע. מיט אַזא חביר-שרייבער, וואס הענגט אין דער לופט, מיט זיין ערד, און פליט שאגאליסטיש, מיט זיינע ביכער און ווערק איבער יידישע דעכער און שטיבער, איז פאראן מער וואס צו רעדן און מער וואס אריינצורעדן.

קורץ, דער פאנטאסט פאט קאן מיט א יידישן שרייבער אביסל א מיט-פאנטאזיר-טאן, ווייל ער וויסט גוט זיינע דאגות און זיינע אייגן און שווער-דערווארבענע נחתן. מיט א העברעאישן שרייבער זיצט פאט און די פליגל זיינע זענען צוגעפענטעט צו דער ערד. דער פארחלומטסטער העברעאישער דיכטער איז א רעאליסט. ער פארמאגט כח וכח, און מ'קאן עס איבערציילן און ציען דערפון שרייבערישע חיונה. אין פארגלייך מיטן יידישן שרייבער איז ער א שטיקל קולאק, נישט חלילה אין חוצפה און געוועלטיקייט, הגם דאס אויך אמאל, נאר דער עיקר אין הארטן פאר-מאג, דאס וואס מען רופט אייגענע לופט, אן אייגענער הימל, א לשון פון ארומגערינגלטע קינדער, אן עולם הבא וואס מ'קאן אים עולם הזהדיק גלעטן און פון אים הנאה האבן. דער עולם הבא האט שוין ווערטיקע קופאנעס. אזא מערשעם-דערלעבטער יידישער שרייבער איז פאר פאטן געווען א ניס, און ס'האט מסתמא געהאט א שטיקל איינפלוס אויף דעם געקנופט-און-געבונדן פון שמועס. דער מערשעס פון א יידישן, אן אונדזעריקן שרייבער, מיט וועמען פאט האט דורכגעלעבט א לעבן-לאנג, איז א לופטיקער, א מנחם-מענדלדיקער, א נישט מקוים-געווארענער. האבן מיר פאר זיך, אין דעם סטיל און אין סגנון פון בוך, א קאפיטשקע פרעמדקייט, וואס קילט אביסל אפ די שטענדיקע ווארעם-קייט פון דעם שמועסער און אריינשמועסער ווי מיר קענען אים פון זיין ערשט בוך. ווער ס'ווייל זען דעם חילוק, דארף בלויז א לייען טאן זיין שמועס — זאגן מיר, מיט דער העברעאישער דיכטערין לאה גאלד-בערג אדער מיט שמואל יוסף עגנון, און גלייך נאכדעם גיך אריבערגיין צום היימישן און גוט-באקאנטן שמועס-נוסח מיט אברהם סוצקעווערן און מיט יוסף פאפיערניקאוון. פאט קניפט-אן גיך מיט זיי דעם מאנאלאג-דיאלאג. ער פלעכט ארום זייערע רייד מיט זיינע און ס'ווערט דערפון א ווארעמער צוזאמענרייד.

מיט די מיינסטע העברעאישע שרייבערס נעמט לענגער, ביז ווייטער ברודער באקענט זיך צו נאענטן ברודער. פאט ווארט אויף דעם מאמענט, און אז ער קומט, קאן ער מער נישט אפשטעלן דעם באקאנטן שטראם רייד און ס'ווערט א — ברודערשאפט. אבער ביז ס'קומט דער דאזיקער מאמענט פון באקענונג, שלעפט עס זיך א קאפיטשקע און דער שמועס סקריפט-אונטער. דער אויסגעפרעגטער שרייבער רעדט א לענגערע

צייט אליין, פאט פאלט אים נישט אריין אין די רייד. די יידישע שריי-  
בערס קען פאט אויסגעבונדן; ער קען זיי, די ליבע שליםלניקעס, וואס  
האבן געשטעלט אויף גארנישט און געוואונען עפעס אַזוינס, וואס מען  
דארף דעראנען און דערשפירן. די העברעאישע שרייבערס מאַכן אין  
זייערע שמועסן דעם איינדרוק, ווי זיי וואלטן זיך גלייך גענומען צו א  
רעכטער מלאכה און צו א פונדאמענטאלער און לייטישער זאך. מ'האט  
זיי טאקע אַמאל גערופן „לשון-קודשניקעס“, אבער זיי האבן געוואוסט  
וואס זיי טוען.

איז דאס אלץ פאראן אין די „שמועסן מיט שרייבער אין ישראל“,  
דא אביסל, דאָרט אביסל. פאט געפינט זיך אין דער מסיבה פון אַרופגע-  
אַרבעטע ברידער און ער שענקט זיי זיין גאַנצע דערשטוינונג. אַז מיטן  
יידישן אלף-בית זאָל מען זיך קאַנען צו אַזוינס דערשלאָגן. יעדער העברע-  
אישער שרייבער האָט נאָך דערצו מיט זיין שרייבן גופא געהאַלפן בויען  
דאָס לאַנד און ער האָט בוי־זכותן. אַ העברעאיש בוך איז שוין ממילא אַ  
טייל פון אַ מקוים-געוואָרענעם לאַנד-חלום.

שפירט מען עס אַרויס פון מיינסטע שמועסן, אפילו פון אַזאַ אייגענעם  
מענטשן ווי דוב סדן. ער, וואָס לעבט שוין מיט אווירא דיידיש, און זוכט  
פאַר איר אַ שטיקל ווינקל, וואָס זאָל זיך ערגעץ קאַנען איינמאַסטן, זיך  
איינהיימישן און נישט וואָרפן זיך צופיל אין די אויגן, איז אויך אין זיין  
שמועס העברעאישדיק-זיכער. וועגן אַזעלכע ווי יעקב כהן, משה שמיר  
און לאה גאַלדבערג, איז אַפגערעדט

אַבער יעקב פאט גייט גיך אַריין אין זיין אייגענער ראָלע. פארטיק  
מיט דער אומגעריכטער התפעלות און מיט די ערשטע שטייפּע ביאָ-  
גראפישע טריט, ווערט פאט דער זעליקער סטיליסטיש-אַריינרעדעוו-  
דיקער און ער הויבט-אַן זיין אַרבעט פון אַרומוועבן דעם שמועס אַזוי,  
אז ס'זאָל פון יעדער מאָנאָלאָג זיך באַקומען אַ דיאַלאָג, אז יעדער שמועס  
זאָל ווערן אַ קורצע ביאָגראַפיע, נישט אַ קורצע ליטעראַרישע אַפשאַצונג,  
נאָר — שאַצונג; און בכלל אַ קאָמפּאָזיציע, וואָס זאָל קאַנען שטיין אויף  
אייגענע פיס, וואָס זאָל האָבן די לופט פון לעבעדיק-פאַרבאָרעכטע און  
אוועקגעשמועסטע עטלעכע שעה.

דער סטיל פאטס איז דורכאויס אַ בעלעטריסטישער:

„איך דערמאָן זיך דעם דרך-אַרץ, מיט וועלכן איך האָב אַרויפגע-“

קוקט צו אים. ער האט דעמאלט נישט געקאנט וויסן, אז אט-דאס שווארצע יינגל מיטן סמוגלען פנים, האט זיך אָפּגעריסן פון שטענדער און געלאָפן אוש פון דער ווייטער אַסטראָווער גאַס, אין א ווינטערדיקן, שניי-ווייסן אָוונט, ווען דער פראַסט-שניי האָט געסקריפעט אונטער די פיס, צו הערן די העברעאישע רייד פון דעם העברעאישן לערער בער-קאוויטש״.

אזוי הייבט אָן פאַט אַרויסצושיילן י. ד. בערקאוויטשן פון זיין זכרון, און ווען מען ווערט פאַרטיק מיטן שמועס האָט מען דורכגעשמועסט שיינע עטלעכע צענדליק יאָר, אַרומגערעדט און אפילו א קאַפיטשקע באַרעדט אַ צענדליק מענטשן, געקומען און צוריקגעקומען צו שלום עליכמען, א שמועס געטאָן וועגן אשן און עס בליצט-אויף דער שאַרפער בערקאוויטש :

„ער האָט געלעבט בעת ער איז געווען אויף דער ערד. מיט זיין טויט איז ער גרינטלעך אַוועקגעגאַנגען״.

פאַט לאָזט נישט אָפּ קיין איין העברעאישן שרייבער, אז ער זאָל נישט אַ נישטער טאָן, אַ שנאַפּ טאָן ארום זיין ביכער-שאַנק און זוכן א יידיש בוך. ער לאָזט אויך נישט אָפּ קיין שמועסער, ער זאָל אים בכלל נישט אַ פרעג טאָן מכוח יידיש און ער באַקומט ארויס זייער פיינע, ציטירלעכע מיינונגען, אַמאָל מיינונגען, וואָס פאַרטרויעריקן דאָס געמיט, ווי למשל ביי דער פריער-דערמאָנטער דיכטערין לאה גאָלדבערג, וואָס האָט עפעס געהערט וועגן א יידישן שרייבער אָדער צוויי. אַזאָ דיכטערין פון איר קאַליבער פאַרמאָגט זיכער דעם נייגער זיך צו באַקענען מיט שרייבערס פון אַנדערע ליטעראַטורן, זיך צו פאַרקניפן מיט זיי גייסטיק, אָבער מיט יידיש קערט זי זיך נישט אָן, אפילו קיין ווייטע קרובה.

למען האמת מוז מען צוגעבן, אז אַ טייל געפרעגטע און געשמועסטע שרייבערס זאָגן זיך אַרויס מיט א — פאַסיווער — וואַרעמקייט וועגן יידיש. אַנדערע טוען אפילו אַקטיוו זייער חלק פאַר יידיש, ווי אורי צבי גרינבערג — אַריגינעל-יידיש, אברהם שלאַנסקי און שמשון מעלצער — ווי מייסטער-איבערזעצערס און דוב סדן — ווי דער פראַפעסאָר פון יידיש אין מדינת ישראל.

פאַראַן שמועסן וואָס לייענען זיך התלהבותדיקער ווי אַנדערע.

למשל, דער שמועס מיט אורי צבי גרינבערג איז ווייטיקדיק-דערהויבן, דער שמועס מיט סוצקעווערן איז ליריש אין זיינע ביאגראפישע מאמענטן. אינטערעסאנט זענען די פובליציסטישע מאמענטן פון די שמועסן. חיים הזז רעדט פון די צוגעקומענע שבטים-יידן, וואס פון זיי וועט זיך שאפן „אן אנדער טיפ ייד, אפשר אויך אן אנדער טיפ מענטש“, אבער פלוצים שלאגט ער זיך אליין איבער און זאגט:

„אבער די השגחה האט פאר זיך איין ייד. די השגחה זאגט נישט: איך האב דייטשע יידן, פראנצויזישע יידן, איטאליענישע, פוילישע, אלע זענען פאר איר איין ייד.“

ווען איך וואלט באדארפט זאגן בקיצור אין וואס באשטייט דער אויפטו פון פאטס שמועסן מיט שרייבער, וואלט איך באטאנט, אז ער זוכט כסדר דאס תמציתדיקע: ער הערט, ער לאזט רעדן, ער רעדט-אריין ער קניפט און בינדט דאס געווארענע ביים שרייבער מיט דעם אמאל. ער קנעט דעם ביאגראפישן מאטעריאל, אבער די אויערן זיינע זענען אנגעשפיצט, ער וויל הערן ווען דער פארשמועסטער שרייבער וועט זיך ארויפארבעטן אויף דער ציטירלעכער פראזע, וואס איז די קרוין פון א גוטן שמועס.

פאט קאן נאך זיצן ווי א חסיד, וואס כאפט שיריים, אבער דער עיקר איז ביי אים כאפן א פערל, א טייערן געדאנק, מען זעט ממש אז ער איז גליקלעך, ווען ער נעמט-אפ ביים שרייבער דעם טיפן געדאנק. אמאל קומט דער געדאנק לייכט, אמאל מוז פאט אים אפנעמען מיט א סך צוגרייטונג, מיט אינסטרומענטן, אזוי צו זאגן, אבער ווען די אבסטעט-ריקע איז געלונגען, קוועלט פאט אן און ער פארשרייבט. זאגט הזז:

„מיר שטערט נישט אז יידן זאלן זיין אין דער גאנצער וועלט. ווען יידן לעבן אין דער גאנצער וועלט, דוכט זיך מיר אז די גאנצע וועלט איז מיינע. אמעריקע איז דעמאלט אויך מיינע. יידן אין ענגלאנד? הלוואי וואס מער. דעמאלט איז ענגלאנד אויך מיינע. וואלט מען געלאזט לעבן יידן אין רוסלאנד, ווי מען האט אמאל געלאזט, וואלט אויך רוסלאנד געווען מיינע.“

און סדן זאגט: „לאזט זיך דערקלערן מענדעלע בלויז פון דער השכלה ארויס? ניין, איר מוזט צוגעבן צו אים דאס מתנגדות. קאן מען דער-“

קלערן פרצן בלויז פון דער השכלה ארויס? אַוודאי נישט. ער איז ארומ- גערינגלט אויך מיט פוילישער חסידות. און ביאליק? קאן מען אים אויסטייטשן בלויז פון דער השכלה ארויס? ער איז געווען ארומגערינגלט מיט וואלין, און דארטן איז חסידות, מיט דער וואלאזשינער ישיבה, און דארט איז מתנגדות. מען דארף צוזאמענעמען אלע עלעמענטן און פון זיי צוזאמען ווערט א סינטעז".

אַזעלכע ראָזשינקעס זענען דא אין אלע שמועסן, און מ'זעט באַשיינ- פערלעך, ווי יעקב פאַט האָט זיי אויפגעכאַפּט, ווי נאָר זיי זענען צאָפּלדיק אַרויס פון די מיילער פון די זיבעצן שרייבערס.

פאַרטיפּט זענען אַרויסגעקומען די שמועסן מיט די קריטיקערס ש. צמח און אברהם קריב. ביידע זענען שאַרפע שטראָפּערס און ביידע האָבן וואָס צו זאָגן. אַגב, ביי צמחן האָט פאַט געפונען אויף די פּאָליצעס — יידישע ביכער. ער האָט זיי געזוכט אומעטום און נישט ביי אלע העב- רעאישע שרייבערס געפונען. זאל דאָ פונדעסטוועגן באַמערקט ווערן, אז פאַט האָט אויך אין זיינע שמועסן מיט יידישע שרייבערס געמעגט שטאַר- קער זוכן העברעאישע ביכער אויף די פּאָליצעס. מיר דאַכט זיך פונ- דעסטוועגן, אז דאָס העברעאישע בוך ביי אַ יידישן שרייבער — איז אַ חוב צו זיך אליין, ווייל העברעאיש קאָן איצטער איר שטעטל באַשטיין; אַ יידיש בוך ביי אַ העברעאישן שרייבער, איז אַ חוב צו זיך, אי אַ חוב צום יידישן לשון. האָט טאַקע אברהם שלאָנסקי, מיט כעס, צוריק- געוואָרפן דעם בלבול, אז ער איז אַן אַנטי-יידישניק.

„מיר האָבן צוויי שפראַכן. יא, צוויי שפראַכן. די ענגלענדער, וואָס האָבן נאָר איין שפראַך, דאַרפן אונדז מקנא זיין!“

מ'קאָן נישט און מען דאַרף נישט „די שמועסן“ רעדוצירן בלויז צו אַ דורכשמועס וועגן יידיש און העברעאיש. זיי זענען אַ סך מער ווי דאָס, כאָטש פאַט פאַרגעסט נישט צו ציטירן אַ גאַנץ ליד פון דעם יידיש-ווערק יוסף פאַפיערניקאָוו, און מיר געפינען דאָרט אַזעלכע ביטערע שורות:

ווייל ס'האָט מיין נייע היים נישט אויפגענומען מיר

צוזאַמען מיט מיין קינד: דאָס ליד דאָס יידישע

און געלאָזט דערמיט אינדרויסן.

ווי א יורד אויף א שמחה, א נגידישער,  
 בין איד אין אייגן לאַנד אין מיין,  
 וואו כ'לעב שוין יאָרצענדליקער,  
 אין לעבן נישט אַריין.

פאַטס שמועסן-קאָמפּאָזיציעס זענען א גרויסער אויפטו און א  
 גוטער טריט אין דער וויכטיקער ריכטונג, צוזאמענצוברענגען און  
 צוזאמענוואַרעמען די ברידער-שרייבערס פון אונדזערע ביידע לשונות,  
 וו ס'איז א בוך העברעאישע עסייען, וועגן יידישע שרייבער, פון י. ח.  
 בילעצקי, „בשבילי ספרות יידיש“, וואָס איז דערשינען אין הוצאת „גזית“,  
 אין תל-אביב. אַזעלכע ביכער דארף מען באַגריסן, זיי זענען ווערט מער  
 ווי הונדערטער געשריבענע ארטיקלען מיט פרעטענזיעס און פאַרדרוסן.

1960

### רחל — צו איר דרייסיקסטן יאָרצייט

מיר דאַכט זיך אַז ס'איז קיין העברעאישער פּאָעט אַזוי נישט צוזאַ-  
 מענגעקנאַטן מיט דער ערד אין יידישן לאַנד ווי רחל (בלאָזשטיין).  
 ביאַליק באַטייט גייסטיקע אייביקייט און אין זיין נאָמען, זיין וואָרט  
 וויברירט די אווירא פון לאַנד. רחלס נאָמען פאַרמאָגט ממש אַ פיזישע  
 אייביקייט. זי איז דאָ מיט איר גאַנצער ביאָגראַפיע.

איר אַרומנעמען דאָס לאַנד מיט דער מיידלשער פרייד, און שפּעטער  
 מיט די טרויעריקע אויסגעשטרעקטע ווייבלעכע הענט — צום סוף,  
 מיט צאָרן, מיט פאַרוואָרף, שטילן נאָכגעבן און רעזיגנאַציע — פאַר-  
 וואַנדלט אירע 41 יאָר אין אַ ניי תנ"כיש קאַפיטל, פון די קאַפיטלעך  
 וואָס זענען באַמט אייגנאַרטיק מיט דער אויסקריסטאָליזירונג פון נייע  
 יידישע פּערזענלעכקייטן. איר ביאָגראַפיע איז אַ פּאָעטישער האַלדז-באַנד  
 באַזעצט מיט אירע אייגענע לידער. אַפילו ווען מען באַקענט זיך נישט  
 נאָענט מיט דעם מיידל פון דער ווייטער, קאַלטער רוסישער וויאטקא.



וואָס איז זינגענדיק געשטאַרבן, מער פון צען יאָר אין ישראל, דער-  
שפּירט מען איר פולע ביאַגראַפיע אין אירע פרייד-לידער, ערד- און  
לאנד-לידער, קרעפטיקע, מאַנערישע ליבע-לידער, טויט-לידער. ס'איז  
נאָך קיינער אזוי נישט געשטאַרבן זינגענדיק, ווי די יונגע פרוי, וואָס  
האַט אריינגעטאַנצט אין לאַנד מיט א געירשנטער און אַנשטעקנדיקער  
פרייד, און וואָס איז שפּעטער געוואָרן — גרויסע בלויע אויגן, אַ טובער-  
קולאַז-געפייניקטער גוף און וואונדערלעכע צעשטענע שורות, פאר-  
קרעפטיקט מיט א פערזענלעכער מוזיק.

האַב איך נישט בדעה איבערדערציילן רחל'ס פולע ביאַגראַפיע,  
וואָס איז געקומען אַ ניינצן-יאָריק מיידל קיין ארץ-ישראל און איז  
דורך דער ערשטער וועלט-מלחמה אָפּגעריסן געוואָרן פון איר נאַטיר-  
לעכן הימל און ערד און צוריקגעקומען אַ פאַרקראַנקטע, מיט אַלע סימנים  
פון איר איינגעצערטער בענקשאַפט. די קאַנטורן פון איר ביאַגראַפיע  
קאַנען גרינג געגעבן ווערן אין עטלעכע ווערטער. געבוירן אין 1890  
אין וויאַטקא, צפון-רוסלאַנד, אויסגעוואַקסן אין א וואַרעמער יידישער  
היים, אין 1909 איז זי אַוועק מיט פרייד ווי א חלוצה קיין ארץ-ישראל;  
מיט פיר יאָר שפּעטער איז זי געפאַרן קיין פראַנקרייך צו שטודירן  
אַגראַנאָמיע; אין 1916, ביי דער ערשטער וועלט-מלחמה, איז זי צוריק-  
געפאַרן קיין רוסלאַנד. דריי יאָר האָט זי געליטן הונגער און נויט און ווען  
זי איז אין 1919 אָנגעקומען אויף דער שיף „רוסלאַן“, די ערשטע שיף  
וואָס האָט פון רוסלאַנד געבראַכט עולים קיין ארץ-ישראל, איז זי שוין  
געווען א צעבראַכענער שאַרבן. די אָפּפרעמדונג איז פאַר איר געווען  
פאטאל. זי האָט זיך געראַנגלט מיט שווינדזוכט ארום צוועלף יאָר, אָבער  
די יאָרן פון קאַמף מיטן טויט זענען געווען אירע פרוכטיקסטע און  
שעפּערישסטע. אין 1920 האָט זי פאַרעפנטלעכט איר ערשט ליד אין  
„השילוח“. מיט אַכט יאָר שפּעטער איז אַרויס איר ערשטע לידער-זאַמלונג  
און צו די צען יאָר פון איר אָנהויב איז דערשינען אַ צווייט לידער-בוך.  
איר סוף-ליד איז געווען וועגן טויט — איר שונא און חבר העכער צען  
יאָר. זי וואָלט היינט, ווען מען היט אָפּ איר דרייסיקסטן יאָרצייט געווען  
71 יאָר אַלט, אָבער זי איז פאַרשניטן געוואָרן אין עלטער פון 41 יאָר.  
רחל איז די ערשטע חלוצה וואָס איז געוואָרן אַ דיכטערין, אפשר  
די ערשטע אין דער וועלט-פּאָעזיע, וואָס האָט זיך מיט איר ליד געראַנגלט

אזוי לאנג מיטן מלאך המות. טובערקולאז איז באפאלן נישט איין פאָעט, אָבער אזוי דירעקט באזיגן דעם טויט מיט — ליד, ווי זי האָט עס געטאָן, אַרויסשרייבנדיק פון זיך די גאַנצע נישט געזעטיקטע ליבשאַפט צום לעבן, צום לאַנד, צו אירע פּאַרשוואַנדענע יוגנטלעכע איבערלעבע-נישן, צו דער נישט אויסגעברויזטער פרוי אין זיך, האָט עס געטאָן בלויז איין רחל.

א סך פון אירע לידער-מאַטיוון זענען ווי אַ באַוואוסטניקער דורכ-שפאן איבער דער לענג און ברייט פון דעם לאַנד, וואו איר באשערטע אייביקע ערד איז אייגן. זי איז צוריקגעגאַנגען מיט איר ליד צו אַלע וויינ-קעלעך פון איר טיפסטער שפירעוודיקייט און זיך אריינגעזונגען אין לאַנד מיט אַ דערהויבענער קינסטלערישער פשטות. זי האָט זיך כסדר אין איר ליד געראנגלט מיט די קריינדלעך פון מליצה און תמיד געזוכט דאָס פשוטע וואָרט. זי האָט עס נישט איינמאַל אויסגעדריקט אין פּראָזע, אז דער „צייכן פון דער צייט איז אין דעם פשוטן אויסדרוק“. אירע קריטי-קערס האָבן געזאָגט, אז זי איז געווען אונטער דער השפעה פון דער רוסי-שער „אַקמאַאיסטישער“ באוועגונג אין דער פּאָעזיע, אַ מין אַפּצווייג פון רוסישן סימבאָליזם; אַז איר זענען געווען נאָענט די רוסישע דיכטערין אַננאַ אַכמאַטאָוואַ און דער פראנצויז פראַנסיס זשאַם. זי האָט אָבער געקעמפט קעגן די צוויי סכנות פון דער פּאָעטישער שולע — פון איין זייט דער צו־שטאַרקער פּראָזאָאישער עלעמענט, פון דער צווייטער זייט צופיל אויסדרוק-קאָנקעטסטווע. נאָר מער פון אַלץ האָט זי זיך געהאַלטן אין אויסהיטן פון דער העברעאישער מליצה, קעגן דער צוציעניש פון שיינע צירונג-ווערטער, ווי דער בליאַסק פון איידלשטיינער. זי איז געווען פון די ערשטע העברעאישע פּאָעטן, וואָס האָט מיט פשוטע ווערטער דורכ-געראנגלט אַן אייגענע לעבעדיקע שורה. אירע ווערטער זענען נישט אויסטערליש נאָר פשוט-גערעדטע. אירע לידער זענען געוואָרן בארימט דערפאַר ווייל די ערשטע שורות גיבן גלייך אַ נעם מיט דער אינטימיטעט פון אַ ווייטיקדיקער בענקשאַפט נאָך אַ לעבעדיקער וויזיע, וואָס די קראַנ-קייט אירע האָט געפרעסן טאַג-טעגלעך. וואונדערלעכע פשטות האָט זי דערגרייכט אין אירע קלאַרע און אומגעקניצלטע ליבע-לידער, וואָס זענען צו יענער צייט געווען אַ זעלטנהייט אין דער העברעאישער פּאָעזיע. אין דער יידישער פּאָעזיע האָט שוין דעמאָלט געשריבן אַזעלכע לידער

ציליע דראַפּקין, אָבער ביי רחלן זענען די פרויען-לידער אַרויסגעקומען פאַרצאָפּלט מיט מוזיק, אויפן אָרט פון אָפּגעדעקטע רייד.

ביאַליק האָט מספיד געווען רחלען ווי א גרויסע אבידה פאַר דער העברעאישער ליטעראטור אין לאַנד, ווי איינע „פון דעם נייעם כאָר, דער כאָר פון מרים, פון מרים טעכטער“, וואָס האָבן דער העברעאישער פּאָעזיע צוגעגעבן „נייע מאַטיוון און קלאַנגען“. ביאַליק האָט אַרויס-געבראַכט, אַז אין רחלס ליד איז געווען אַן עכאַ פון די נשמות, וואָס זענען דורכן גורל באַשטימט פאַר אַ קרבן, ווי „דאָס געזאַנג פון יפתחס טאָכטער, וואָס איז אַוועק קלאַנגן מיט אירע חברטעס אין די בערג“. דערמיט האָט באַליק אפשר אומבאַוואוסט צוריקגערופן רחלס עטלעכע שורות, וואָס אין זיי זינגט רחל, אַז אירע יסורים און איר טויט „זאָלן ווייכער מאַכן דעם צאַרנדיקן גאָט, ווי דער טויט פון יפתחס טאָכטער“.

פאַרשטייט זיך, אַז ווער עס וויל זיך באַקענען מיט רחלס לידער, וואָס אַ גרויסע צאָל פון זיי זענען אויסגעהאַלטענער, ווייבלעכער, שטאַרקער און מוזיקאלישער ווי די לידער פון עמילי דיקינסאָן, וואָס האָט זיך מיינסטנס אויסגעצייכנט מיט אירע בליציקע פסוקים, מוז גיין צום קוואַל פון רחלס געזאַנגען. אָבער איך בין אויסן מיט דער איצטיקער קורצער אַפּשאַצונג, צו געבן דעם יידישן לייענער אַ וואונק, אַז אויך אין יידיש קאָן מען דערהערן אַן עכאַ פון רחלס לידער, און מ'קאָן אין אַ זאַמלונג פון נישט-תמיד געראַטענע איבערזעצונגען דאָך געפינען אַ רמז אויף רחלס גרויסקייט ווי אַ העברעאישע דיכטערין.

מיט אַ יאָר פינף צוריק איז אין פאַרלאַג „קיום“ אין אַרגענטינע, אדאַנק דער דאָרטיקער פּיאַנערן-פרויען-אַרגאַניזאַציע, דערשינען אַ זאַמלונג פון רחלס לידער, איבערגעזעצט פון זלמן שזר. דאָס קליינע ביכעלע איז אַרויס גאַנצע, אַן שום באַגלייט-באַמערקונגען, אומגעריכט אריינגעוואָרפן אין שוים פון יידישע לייענערס, אַן אַ ריכטיקער ביאַ-גראַפיע, אַן אַן אַריינפיר און אַן נויטיקער אַפּשאַצונג. אָבער ביי די אַלע חסרונות איז עס דער איינציקער שליסל אויף יידיש צו די לידער פון דער באַליבטסטער העברעאישער דיכטערין. די פּראָגע איז: מיט וויפל אמת-פּאָעטישן כוח האָט דער אַריגינאַל באַוויזן זיך דורכצולייכטן? אַדאַנק רחלס פשוט וואָרט פאַרמאָגט די זאַגעוודיקייט פון טייל לידער אַ שאַטן פון אַריגינאַל און אַ הויך פון רחלס געמיט.

ס'גייט איצטער נישט אין פארגלייכן די איבערזעצונגען מיט די אריגינעלע לידער, נאר גיכער אין זען די איבערגעזעצטע לידער, ווי "מרימס געזאנגען" אויף יידיש.

אין די לידער פון קראנקייט זענען אויף יידיש אויך ארויס בשלום און דורכגעגליט מיט זעאונג עטלעכע פאעטישע שורות —

אריינשרויפן אין פינצטער שרייענדיקע אויגן  
אויטשטרעקן אין פוסטקייט בענקענדיקע הענט,  
אויפהאָרן אין ציטער ווען וואו אַ בלאַט געפלוּיגן,  
און וואָרטן אויף אַ וואונדער, אַ וואונק פון שטומע ווענט.

דער איינציקער שטרויכל איז דער "ווען וואו", אָבער די שורות אַטעמען מיט שפּאַנונג. אָדער אַזעלכע קאַשמאַרע שורות —

אויגן — לעכער, הויט און ביינער,  
קומט און זעצט זיך אויף מין בעט,  
אַ מין אַנזאָגער אַזוינער —  
אַ שטאַפּעט.

און אין זעלביקן טאָן אין אַן אַנדער ליד —

אַ וויי איז מיר, די תאוה שטאַרקט זיך,  
די האַנט זי ציט זיך פון זיך אַליין,  
צו די ווערטער וועלכע פינקלען  
ווי בריליאַנטן און איידלשטיין.

דאָס זענען נישט קיין לידער-שורות, נאר ביאָגראַפישע עטאַפּן וואָס ברענגען אונדז נענטער צו רחלס אייגן-דערוואָרבן ליד. אָבער אַט איז אַ ליד וואָס אַפילו דורך דער איבערזעצונג פון אַזעלכע האַרטע ווערטער ווי "ליידנדע האַרץ" און "שמאַכטנדער גוף", שעפטשעט זיך דורך רחלס שאַרף ליד —

אַט דאָס לייַדנדע האַרץ,  
אַט דער שמאַכטנדער גוף,

וועלן זיך צעשיטן אין זעמדלעך מיליאנען  
 פון ערדישע כחות וואס שפרייטען מאַנען  
 און רייטן זיך פריילעך אַרויף,  
 בענטשט דער ערשטער רעגן, וועל איך ווייט זיך שטרעקן,  
 דורך די שפאלטן פון מיין ארון,  
 און אין מענטשנס אויגן מאַטע  
 קוקן פון די פעלדער זאַטע  
 מיט מיינע אויגן — קאַרן.

אין אַריגינאַל זינגט רחל בעיני — עשבים, פשוט — אין מיינע אויגן  
 גראַז, נישט קאַרן, וואָס איז סיווי אַ שלעכטער גראַס צו ארון. דאָס ליד  
 פאַרמאָגט רחלס געמיט, כאַטש דער איבערזעצער זלמן שזר האָט זיך  
 דערלויבט צופיל פרייהייטן. וואָלט ער געטריי איבערגעזעצט — עשבים,  
 וואָלט עס אונדז אויך געוויזן, ווי אין דעם געמיט פון א שפּעטערדיקן  
 יידישן ישראל-פּאָעט, אריה שמרי, האָבן געזונגען רחלס שורות, ווען  
 ער האָט אין זיין ליד, „אַ דאַנק צו דער ערד“, געזונגען צום „וואַרעמען  
 לייב“ פון דער „ליימקער ערד“ און זיך געבעטן ביי איר —

נעם מיך צו, זאָל זיין ווי באַשערט,  
 זאָל אַרויסזונען גראַז פון מיינע אויגן.

פונדעסטוועגן, ווי געזאָגט, דערשפירט מען אין שזרס איבערזעצונג  
 דעם אינהאלטלעכן, אויב נישט דעם פּאָעטישן אַטעם פון רחלס ליד. דאָס  
 באַרימטע ליד „וואָלי“ קומט אַרויס צו-האַמעטנע, גלייך מיט דער ערשטער  
 שורה —

אפּשט איז די גאַנצע זאַך אַ ליגן.

אַ פּראַסטער ליגן איז אַבסאָלוט נישט אין דער שטימונג פון רחלס  
 פיל-געזונגענער בענקשאַפט צום כּנרת.

טרויעריק-ביאַגראַפישן מאַטעריאַל קאָן מען אויך געפינען אין אַזעלכע  
 שורות, ווי — „גיב נאָך מיר דיין טעכטערל אַ נאַמען, אַן אַנדענק צו פאר-  
 בינדן, ס'איז אומעטיק אַזוי אינגאַנצן צו פאַרשווינדן“, אָדער „אַ יינגעלע

וויל איך א זונעלע קליין". דא און דארט גיבן א בליאסק אועלכע טיפע שורות צום געליבטן —

האסט מיר ווי געטאן — אויך דאס איז גוט.  
ליכטיקע שויבן האט יעטוידער ווי.

אין שורס איבערזעצונגען פינקלען אויך דורך אועלכע לידער ווי "חוני המעגל" וואס דער נייער דור זאגט אים שוין נישט קיין שלום; אדער עטלעכע בליציקע ליבע-לידער, וואס דערמאנען אין דער אומגע-ריכטער געפרעסטקייט פון דער פריער דערמאנטער אמעריקאנער דיכטערין עמילי דיקינסאן. עס דארף דערמאנט ווערן אזא ליד ווי — "אינעם גארטן פון מיין הארצן", וואס ענדיקט זיך —

פון פרימארגן ביז אין אונט  
ווייס מיין גארטן נישט קיין דו,  
דאס צעזינגען זיך דארטן  
דיינע פייגעלעך און דו.

אין אריגינאל איז דער געליבטער פריער אליין דא אין גארטן. דער טראפ איז אויף אים, וואס זינגט "דורך טויזנטער פייגעלעך". אין א צווייט ליד באקלאגט זיך רחל אויף איר אויסגעזונגענקייט און זי פרעגט —

וועסט מיין שטומקייט הערן,  
און דו האסט דאך מיין רעדן נישט געהערט.

רחל האט געזען איר צעמורשטן און ענגן גורל ווי "א מילבעלעס וועלט", וואס די ריזיקע האנט פארטרויערט און פארקרימט זיינע וועגן. פאראן אין בוך גאר שלעכטע איבערזעצונגען — שאלט איז געגראמט מיט "אז א האלט". אדער אזא שורה ווי — "אמאל איז געווען א מיידל א בריאה", וואס גראמט זיך מיט "זריעה". אבער דאס בוך "רחלס לידער" איז פארט א נוצלעך בוך. אז מען לייענט ביז דער לעצטער שורה פון דער יידישער זאמלונג פון רחלס געקליבענע לידער — "וואס איך האב פארלארן — בלייבט אויף אייביק מיין", מעסט מען אן דעם פולן אמת פון

דער שורה אויף די יידישע איבערזעצונגען, אז אפילו ווען דאס אמת גרויסע פארמעגן איז פארלוירן געגאנגען אין שורס איבערזעצונג, איז פארט מקוים געווארן, אז דאס „פארלוירענע“ זוכט זיך אפ און טראגט דעם שאטן-חותם פון א גרויסער דיכטערין, וואס האט מיט אירע לידער זיך איינגע-שאפט אייביקייט און פארוואנדלט איר צען-יאריקע שרעק פארן סוף — אין זעטיקער שעפערישקייט.

1961

### יוסף פאפיערניקאוו לידער

יוסף פאפיערניקאוו נייעסטע לידער-זאמלונג — „די זון הינטער מיר“, דערשיינט אין ישראל, אין פארלאג י. ל. פרץ, איז איינגעטיילט אין זיבן סעריעס און די ערשטע סעריע גיט דעם שליסל צו פאפיערניקאוו קינדהייט אין ווארשע און צו זיין פאעטישער קינדהייט, פונדאנען דער פאעט איז ארויסגעוואקסן. טייל לידער פון דער ערשטער סעריע זענען געשריבן געווארן אין ווארשע, און ס'איז קלאר אז זיי געהערן צום פאעטס פריסטע לידער. יוסף פאפיערניקאוו איז צום ערשטן מאל געקומען פון זיין געבוירנשטאט קיין ארץ-ישראל, אין 1924, פארבליבן פינף יאר אין לאנד, צוריקגעפארן אויף פיר יאר קיין פוילן, ווידער געקומען מיט 28 יאר צוריק און שוין פון דעמאלט אן פארבליבן אין לאנד, אין הארץ פון איר אימפעטיקער געשיכטע.

אין דער הקדמה צום נייעם צוזאמענקלייב פון זיינע לידער, אירא-ניזירט דער פאעט פאפיערניקאוו איבער „יענע קריטיקערס און רעצענז-זענטן, ביי וועמען א דאטע אונטער א ליד איז דער „שליסל“ צום ליד און צום דיכטער גופא“. פאפיערניקאוו טראגט, ווייזט-אויס, א הארץ אויף די קריטיקערס און ער וואלט זיי געוואלט שווערער מאכן צו דערטאפן דעם שליסל. ער איז אבער א יידישער גולן, זאגט ער פונדעסטוועגן גלייך אויס, אז זיין ערשטע סעריע איז אפשר דער בראשית פון זיין פאעטישן וועג — אויב נישט דער סאמע אנהויב. געהערן די לידער אין ציקל —

„די היים פון מיין וויג“ צו די יונגע לידער, ווען דער פאָעט איז נאָך געווען צוזאַמען מיט זיין גאַנצער ביימערדיקער משפּחה, אין שטאַמיקן ייִדישן פּוילן —

מיין משפּחה איז אַ וואָלד פון ביימער אַלערליי:

דער טאַטע אַ דעמב,

די מאַמע — אַ טאַטנע,

די פעטערס זיינען אַלשינעס,

די מומעס — יאָדלעס —

און מיר, די קינדער, קלאַגנדיקע ווערבעס.

אַזוי עפנט פּאַפּיערניקאָוו די נייע לידער-זאַמלונג, וואָס איז שוין ביים פּאָעט דאָס ניינטע בוך. מען דארף אים דאַנקען וואָס ער עפנט פּאַרט דאָס פענצטערל פארן קריטיקער צו וואַרפן אַ קריטיש-ביאַגראַפישן בליק אויף דעם גאַנג פון פּאָעט. דער דיכטער פארלירט גאַרנישט פון דער דאָזיקער פאַרלייכטערונג, אדרבא, ער געווינט עפעס דערפון און דער קריטיקער אָדער רעצענזענט דארף נישט פאַרלירן אומזיסטע צייט אויף בלאַנדזשען.

שרייבט דאָך פּאַפּיערניקאָוו אליין אין זיין הקדמה-ליד צום גאַנצן בוך, אַ מין שפּריכוואָרט —

מען גייט נישט אַרויס פון דער אייגענער הויט,

מען בלייבט וואָס מען איז פון געבורט ביזן טויט.

אַ באַווייז איז טאַקע גלייך דאָס ערשטע ליד אין בוך, וואָס שטאַמט, ווי מיר ווייסן שוין, פון די פריסטע לידער. און וואָס זעען מיר פון דעם אָן חשק געגעבענעם שליסל? מיר זעען די אויסרעכענונג פון די אלע פארשידענע ביימער, וואָס פאַר אַ וואַרשעווער ייִדישן יונגמאַן איז עס אַ חידוש. אָבער די באַטאַנישע נויגונג איז אים געגעבן געוואָרן ווי אַ ספּעציעלע מתנה; און אין דעם נייעם בוך לידער איז שוין פאַראַן אַ ספּעציעלע אַפּטיילונג, וואָס הייסט „ביימער“, פון אַלערליי ביימער: אַ פאַלמע, ציפרעס-ביימער, אַן איילבירט-בוים, אַן אייקאַליפטוס אַ טייטל-



בוים, א פייגנבוים. דער פאָעט פון די פוילישע ביימער איז זיך ממש מחיה, וואָס ער האָט באַרייכערט זיין ביימער-ליבשאַפט מיט אַזעלכע טראַפישע און עקזאָטישע ביימער, וואָס שוין מיט זייערע נעמען גופא באַצייכענען זיי די איבערפלאַנצונג פון א יונגן ייד. גלייך אין דעם ערשטן ליד געפינען מיר אויך אַ רמז אויף דעם פאָעטס קרובהשאַפט מיט אברהם רייזענען, גיכער מיט דער רייזען-טראַדיציע, וואָס ווערט נאָך עדי-היום פאַרגעזעצט אין דער יידישער פאָעזיע.

אגב דער אַמעריקאַנער פאָעט ראַבערט פראַסט, וואָס איז נישט לאַנג צוריק געווען דער פאַרבעטענער גאָסט אין מדינת ישראל, איז אויך אַ „רייזעניסט“, און די גרויסע הנאה וואָס מען האָט פון אים, באַשטייט אין זיין קאַנען זאָגן פאָעטישע גלייכווערטלעך. ער זינגט אַ ליד און דערזינגט זיך צו אַ המצאה, צו אַן איינפאַל, וואָס סומירט דאָס ליד און וואָס לאָזט זיך לייכט ציטירן. פראַסט גיט נישט אויף אַנדערע וויכטיקע פאָעטישע מעלות, וואָס אברהם רייזען האָט אויף זיי אפשר נישט שטאַרק מקפיד געווען, אָבער ראַבערט פראַסטס ליד דערלויפט צו אַן אונטערגעזעצטענעם קלוגן סך-הכל.

ס'קאָן זיין, אַז אין תוך איז עס גאָר די היינע-טראַדיציע, וואָס פאָעטן פון אַנדערע לשונות און פעלקער האָבן נישט-ווילנדיק איבער-גענומען. אויב מען וויל, האָט עס היינע גענאָשט ביי אַ טייל העברעאישע פאָעטן פון דער שפּאַנישער עפאָכע. דאָ גייט נישט בלויז אין דעם אַפאָ-ריזמישן קנייטש, אָדער אין דעם געזאָגטן געזאָנג, וואָס קאָן קאָנדענסירן אַ קלוג וואָרט און עס אַרומרינגלען מיט כישוף פון מוזיקאַלישער עברי. אַ סך פאָעטן האָבן עס געטאָן, אָבער די ספּעציפישע שפּיציקע פּקחות, וואָס היינע האָט אריינגעבראַכט אין דער „ריינער“ פאָעזיע, שפרודלט איצטער אין די לידער פון דעם נייענגלענדער ראַבערט פראַסט, וואָס זענען פאַר אונדז קיין ניין נישט, ווייל זיי זענען אַ מין פארשפּעטיקטער רייזעניזם. אַן אַמעריקאַנער ליינער וואָס האָט הנאה פון ראַבערט פראַסטס לידער, וואָלט זיכער אָפּגעשאצט אַ גוטע איבערזעצונג פון רייזענס כאַראַקטעריסטישע לידער. מען האָט, אסור, באַדאַרפט ספּעציעל אימפּאָרטירן ראַבערט פראַסטן, כדי די ישראל-יונגט זאָל זיך באַקענען מיט דער געשטאַלט פון אַזאַ מין פאָעט, ווען זיי האָבן עס געקאָנט דורכפירן, אָן הוצאות, און באַקענען די צאַברעס מיט די איינפאַלערישע לידער פון

יוסף פאפיערניקאוו, וואס איז זיכער דורך און דורך פאָעט, אין דער רייזעניסטישער טראַדיציע.

אין דעם ערשטן ארויספאַר-ליד, זעען מיר, ווי איך האָב שוין באַמערקט, אַז פאפיערניקאוו רעכנט-אויס געדולדיק זיין ביימער-משפחה. אָבער ער דעררעדט זיך צו דער המצאה, אז די קינדער זענען — די קלאַגנדיקע ווערבעס. דער טאַטע איז דער דעמב און ווען ער גיט א קרעכץ, „צעווייגט די סאַסנע זיך“: און מיר געדענקען דאָך, אַז די סאַסנע איז די מאַמע, ביי א. לוצקין לעבן די אַלע פלאַנצן און ביימער אין אַן אייגענער אַלעגאָריע, אָן אַ נויטיקן מוסר השכל, אָבער די רייזען-טראַ-דיציע שלאָגט-אויס אַ מאַראַל פון די אַלע „טויטע“ זאַכן, וואָס זענען אַ פאָעטישער משל אויף די לעבעדיקע.

נאָך קלאַרער איז די רייזען-טראַדיציע אין די אַנדערע לידער פון דער יוגנט-סעריע, פון „היים און ווייג“ —

דער טאַטע, די מאַמע, איין שוועסטער, פינף ברידער,  
ס'איז מיטאַג, אַכט טעלער, אַכט לעפל, ווי רידער.

#### אָדער אין אַזעלכע שורות:

אַזוי זיינען אַלע געוואָקסן פארזעגט און פאַרשניטן,  
און ס'האַבן זיך אָפטמאַל געשלאָגן אַכט קעפּ, אָן אַכט ווענט.

דאָ האָט איר שוין די שפראַכלעכע המצאה, שלאָגן זיך קאָפּ אין וואַנט,  
געכפלט אויף אַכט.

אויב ס'איז פאַראַן אַזאָ זאך ווי פאָעטישע לופט, לעבט אין איר  
יוסף פאפיערניקאוו אַ פול לעבן. ס'איז נישט בלויז וואָס ער זוכט אויס-  
צוזינגען פון זיך דעם איינגעירשנטן ביטערן דלות —

ווער ס'האַט געהאַט אַ היים אַזאָ ווי איר,  
אַ קינד הייט אַט אַזאָ, ווי איר און איר,  
נאָך דעם וועט שוין אַ לעבן לאַנג אַזוי  
דער טרויער נאַכגיין, ווי ער גייט נאָך מיר.

ס'איז אויך נישט וואָס דער פאָעט זאָגט אונדז נאָך שאַרפער, אַז  
„ווערנדיק איינזאַם און שטום, אין מיין היים אין מיין קאַלטער, געוואָרן

פון אומעט, פון טרויער און צער — א פאָעט". פון דעם אליין ווערט מען נאָך נישט קיין פאָעט, כאַטש אַ צאָל יידישע פאָעטן האָבן זייערע פאָעטישע ביאָגראַפֿיעס צוגעשריבן צום איינגעדענקטן זיפֿן פון דלות און הונגער. יוסף פאָפּיערניקאָוו איז כולו פאָעט און ער לעבט זיך אינגאנצן אויס אין זיין ליד. נישטאָ אין זיין קעניגרייך פון ליד קיין רמז אויף אַ קאָנטאַקט מיט עפעס אַנדערש, אַ חוץ מיט זיין אייגן ליד, קאָנצענטרירט אויף דער מעגלעכקייט פון זיין ליד. אין זיינע שורות שפּירט זיך די אומגעדולד צו פאַרוואַנדלען אַלץ אין לידער, נישט צו פאַרטאַכליעווען קיין איין אַנרעג. פאָפּיערניקאָוו, ווי יעדער אויף-זיך-קאָנצענטרירטער דיכטער, שפּירט אַז אַלץ איז געבוירן געוואָרן פאַר זיין הנאה וועגן צו שאַפֿן פון זיי און אַרום זיי — לידער.

די זון האָט ביים אונטערגיין אונטערגעצונדן אַ הויז, און ס'שפּאַרט פון די פענצטער פון אַלע, די שריפה אַרויס. עס שמעלצן זיך פלאַמיק די שויבן, אַן בראַזג, אַן געקלאַנג, און ס'צינדן זיך אַן מיר די אויגן און ס'האַרץ — מיט געזאַנג.

אַן אַנדער, נישט אַזאַ מעת-לעתיקער פאָעט, וואָלט אפשר אויך הנאה געהאַט פון דעם שריפהדיקן אונטערגאַנג, אָבער ער וואָלט אַ טראַכט געטאַן, אַז ס'איז שוין „דאָ-געוועזן", ס'איז שוין זיכער ערגעץ באַזונגען געוואָרן אין טויזנטער וואַריאַציעס. ביי פאָפּיערניקאָוו איז עס אַן ערלעכע, איינמאָליקע און אויפֿן מאַמענט ערשטמאָליקע פאָעטישע געשעעניש, און אויגן און האַרץ צינדן זיך גלייך ביי אים — מיט געזאַנג.

— אַט-דאָס מיין איך מיט פאָפּיערניקאָווס פאָעטישער לופט. ער איז אָבער בטבע אַ מנגן (יונגערהייט, דערציילט ער אונדז אין אַ ליד, איז ער געווען אַ משורר ביי אַ חזן) און ער וואַרפט זיך אַרויף אויף יעדער שפּירונג מיט געזאַנג. אַלץ אין דער וועלט איז — פאָעזיע —

גאָסן,

געסלעך,

ברייטע,

שמאַלע,

גלייכע,

קרומע —

ליגן אין דער פינצטערניש צעלייגט,

און שלאָפן —

צוגעדעקט מיטן שוואַרצן הימל.

מ'קאן זיין זיכער אז די אויסגעשטעלטע שורות האָבן אין פאָפּיער-  
ניקאָון אויפגעזונגען. ער האָט געהערט די מוזיק פון די באַזונדערע  
ווערטער, צעשטעלט שורות ווייז. ער לאָזט זיך נישט אַראָפּשלאָגן פון וועג.  
דער שטן פאַרפירט אים נישט מיט אַריינרעדן אינמיטן דערינען, אז ס'איז  
אפשר נישט קיין גרויסער אויפטו, וואָס גאַסן שלאָפן צוגעדעקט מיט  
שוואַרצן הימל. ער לעבט אין אַן אַטמאָספּערע פון שטענדיקער אַריינגע-  
זונגענקייט און ער איז געטריי זיך, דעם אייגענעם דאָך פון זיין ליד, מיט  
אַזויפיל אָפּגעזונדערטער אַרויסגעזונגענקייט צום דרויסן, וויפל דער דאָך  
באַשערט.

דאָך פון זיין ליד איז ביי מיר נישט גלאַט אַזוי אַ צוגעטראַכט בילד.  
פאַראַן אַ סעריע לידער אין דעם נייעם בוך, וואָס הייסט טאַקע „לידער  
אויפן דאָך“. דער דיכטער וואוינט אין אַ דאָך-שטיבל און ערשט דאַרט  
קאָן ער זיך אַרומזינגען מיט אַן אייגענער וועלט, ווען די ווייבער פאַר-  
שטעלן אים נישט די ליכטיקע שיין מיט זייער וועש.

יוסף פאַפּיערניקאָו זעצט אויך פאַר די רייזען-טראַדיציע מיט דעם  
מאַראַלישן אַקצענט אויף די קליינע רציחות, וואָס פון זיי שטאַמען די  
גרעסערע וועלט-רציחות —

ס'האָט אַ יעגער פאַר וואוילטאָג געשאָסן

און פון ערגעץ געצילט און געטראָפן,

און אַ הירש האָט מיט בלוט זיך באַגאַסן,

און פאַרבלוטיקט — געלאָפן, געלאָפן.

אַבער צווישן זיך לעבן שטומע באַשעפּענישן אויך נישט „ווי די  
טייבעלעך“. אויפן דאָך ממיתן זיך ביי אים טויבן —

און כ'האָב נישט איין מאָל אויפן דאָך ביי מיר  
געפונען שוין אַ טייבעלע אַ טויטס,

מיט רויטע שפורן פון רציחה אויף דער וויסקייט,  
וואָס איז שטייף געלעגן ווי אַ שנייקויל.

יוסף פאָפּיערניקאָווס „מאַראַלישע“ לידער זענען אפשר זיין שענסטער  
בייטראַג צו דער יידישער פּאָעזיע. זיין ליד וועגן הונט וואָס פירט אַ  
בלינדן איז איינס פון זיינע בעסטע לידער. דער הונט פירט „ביים שיין  
פון טאָג דעם האַר פון נאַכט“ —

אַ הונט וואָס פירט אַ בלינדן —  
איז דער הינטישסטער, דער טרויעריקסטער הונט,  
פון וועמענס אויגן ס'טריפט מיט מענטשלעכן צער,  
ווי אייטער פון אַ בלוטיקנדיקער וואונד.

נאָר אין דעם פּאָעט וואָס קאָן אַמאָל אַזוי פאַרטיפּן דעם בלינדן האַר  
פון דער נאַכט, קאָן אויך אויפּזינגען דער פּאָלקסטימלעכער רייזען, —

איך — האָב וואָרעמקייט געברענגט איר,  
זי — האָט קעלט אויף מיר געווייעט,  
און אַ גרויסע, גרויסע ליבע  
האָב איך אויפן ווינט געזייעט.

דער גרינג אָנגעסטראַיעטער זינגער דערציילט אונדז אַזוי וועגן זיין  
שאַפּונג-פּראָצעס —

קלאַנגען און פאַרבן,  
פאַרבן און קלאַנגען,  
און איך — טראָג כסדר  
דעם אָנרעג און ציטער  
פון שטילקייט און שטורעם —  
צו גרויסע פאַרלאַנגען,  
וואָס ווערן אין לידער  
צעשאַטן אויף שפּליטער.

ביים הייסן און אומגעדולדיקן פּאָעט מוזן אַ סך פאַרלאַנגען צעשאַטן  
ווערן אויף שפּליטער און לידער אליין ווערן אַוודאי צעשפּליטערט.

כיבין פול איצט, פול

מיט קלאנגען

פון געזאנגען

אלערליי —

פון וואָס ס'איז שווער מיר

צו באַפרייען זיך פון זיי,

און זיי — פון מיר.

אין דער לידער־סעריע „ביי מיר“ איז צום קאָנטיקסטן דער רייזען־  
מאַטיוו, מיט די המצאהדיקע שורות און פאָלקסטימלעכע רייד אין דעם  
ליד „אַ זיגער“ —

אַ שטוב־זיגער ווי אויף צו לאָזן

מיך הערן די טריט פון פאַרגאַנג.

אין אַן אַנדער ליד וואָס ער זינגט — „מיין האַרץ איז ווי אַ צימער  
אַן אַ קאַרידאָר“... מען דאַרף בלויז אַנקלאַפּן אין איר, נאָר לייכט און  
דין... אַדער אין אַ ליד וועגן דער וועלט —

נישט מיינע — די וועלט, און נישט מיינס איז דאָס לעבן וואָס כ'לעב.

די בעסטע, שאַרפּסטע לידער געפינט מען אין ציקל — „לידער  
אויפן דאָך“. די לידער זענען איראַניש־ביאַגראַפיש, אַן ווייכן רחמנות אויף  
זיך. זיי מאַכן דערפאַר אַ שטאַרקן איינדרוק. די לידער זענען אויך נייער  
דערמיט וואָס דער פּאָעט דערלויבט זיך צו זיין „אומפּאַעטיש“ —

דאָכט זיך, וואָס? נישטיקע פאַר קלייניקייטן, שאַלאַמויזן:

אַ פאַרוואַשן העמדל, אַ פאַר ווינדעלעך,

אַ ציכל, ווינטערהויזן,

וואָס אַ שכנה האָט צעהאַנגען פאַר מיין פענצטער־ראָס

פאַרשטעלן מיר דעם ים, דעם גאַנצן ים.

און — אויס אים, אויס!

אַבי מען זאָגט: דער ים איז גרויס, אומענדלעך גרויס.

דער לעצטער אַקאָרד איז ווידער דאָס דערפינדערישע פון דעם רייזען־  
געמיט, וואָס דערזאָגט זיך זינגענדיק צו אַן איראַנישן — עט!  
אַט איז אַ גאָר־קלאַרער רייזען־מאַטיוו —

טיגעדענקט שוין נישט פון דאכשטיבל מיין טיר, ווען עמעצער האט אנגעקלאפט אין איר.

פאראן אין בוך א טרויעריק ליד פון פארלאזענער איינזאמקייט, וואס איז שוין א סאציאלער אנקלאג אויף חברים פון פאעט, וואס וואוינט שוין איבער דרייסיק יאר אין לאנד —

איך ליג דעם אכטן טאג שוין קראנק אין דאכשטיבל ביי מיר, און שוין דעם אכטן טאג, ווי ס'האט קיין לעבעדיקע האנט נישט אנגעריירט דאס הענטל פון מיין טיר.

זיין גאנצע ארעמקייט פון פוילן און זיין גארע איינזאמקייט האט פאפיערניקאוו מיטגעבראכט און פון זיי מיט א זעלטענער געטריישאפט קנעט ער שוין עטלעכע און פערציק יאר דאס יידישע ליד, אין דער טראדיציע פון אונדזער חומשידיקן מייסטער אברהם רייזען, וואס האט תמיד באחנט זיינע לידער מיט קלוגע און טרויעריקע פסוקים.

יידיש איז דאס ליים, דאס רויע ליים  
פון וואס די ארעמקייט קנעט אויס  
די ציגל צו א הויז,  
די ציגל צו א היים.

פון ליים געקנאטן ווערט דאס יידיש ווארט,  
וואס איז מיט גורלדיקס געפארט —  
צייט ווארט איז ווארט.

און ווי דער טעפער קנעט פון ליים,

קנעט אויס פון רוייערד

טעפ און קריגעלעך,

און פילט זי אן מיט טרויער —

קנעט און פורעמט פונעם ליים

א יידישער פאעט —

זיין ליד, זיין יידיש,

וואס איז ארעם, נאקעט,

אבער — שטראליק, מלכותדיק — אויף חידוש.

דאס ליד איז זיכער נישט כאראקטעריסטיש פאר דער גאנצער  
צעבליטער יידישער פאָעזיע, אָבער עס איז ביי פאָפּיערניקאָון אַן ערלעכער  
אַריינבליק אין מלכות פון אייגענער לידער-שאַפונג.

1961

### אברהם לעווס חלוצים-לידער

ס'טרעפט נישט אָפט, אַז לידער פון אַ פּאָעט, געזאַמלט אין אַ בוך,  
זאָלן זיך לייענען אַזוי צוזאַמענדיק, ווי די לידער פון דעם יידישן פּאָעט  
אברהם לעוו, אין זיין בוך „ביימער אין ווינט“, אַרויסגעגעבן דורך דעם  
פּאַרלאָג י. ל. פּרץ, אין תל-אביב. מען האָט נאָך ביז איצטער אַזוי קלאַר  
נישט דערזען דאָס פנים פון דעם פּויער-פּאָעט, ווי אברהם לעוו רופט  
זיך: און כאַטש זיין איינגעאַקערטע ליבשאַפט צו דער ארץ-ישראל-ערד  
האָט תמיד אַרויסגעקוועלט פון זיינע באַזונדערע לידער, זינגען-אויס אַלע  
לידער אין זיין נייעם בוך אַ געשוואוירענעם לויב, צו אַלע פּרימאַרגנס  
פון דעם פּאָעטס פערטל-יאָרהונדערט פון קיבוצישן לעבן.

ס'איז אַ מין פּאָעטישער קאַלענדאַר, פון אַ פאַרפּויערטער יידישער  
פאַרעקשנטקייט צו בלייבן מיטן יידישן וואָרט אויף יידישער ערד און  
נישט צו בענקען נאָך שטאַטישע גליקן, אָפילו נישט נאָך פּאָעטיש-באַהע-  
מישע גליקן פון אַ פאַרבּראַנפנטן וועלט-שמערץ.

אין זיין קליינעם אַריינפיר צו די לידער זאָגט אונדז אברהם לעוו,  
אַז אין דער זאַמלונג גייען אַריין בלויז זיינע „קיבוציש-חלוצישע מאַטיוון“,  
פון די יאָרן 1935—1960. די דאָזיקע לידער זענען געווען צעזייט און  
צעשפּרייט אין פאַרשידענע זשורנאַלן, און דער פּאָעט האָט זיי צוזאַמען-  
גערופן פאַר אַן אסיפה — אין אַ בוך, וואו די לידער פילן זיך שטאַרק  
היימיש, ווייל זיי דערציילן זיך און דעררעדן זיך צו גאָר אַ סך זעטיקע  
דערמאָנונגען, און זיי באַשטעטיקן די זוניקע געזונטקייט פון יידישן וואָרט  
און יידישן געזאַנג.

אברהם לעוו איז לויט סטאַנדאַרטן פון יידישע פּאָעטישע מעטריקעס



נאך א יונגער מענטש. ער איז נאָר וואָס געוואָרן אַ בן חמישים, און שוין באַלד דרייסיק יאָר ווי ער זינגט יידיש צום יידישן לאַנד, און ביידע האָבן נישט דערלייגט צום עסק. כ'וואָלט געזאָגט, אַז דאָס בוך, וואָס איז דערשינען צו זיין געבוירנטאָג, איז בפירוש א יום־טוב פאַר דעם אויפגע־גאַנגענעם יידישן וואָרט, וואָס אַזעלכע פארעקשנטע יידישע פאָעטן האָבן פאַרדווקאָעט: דווקא אין ארץ־ישראל, דווקא אויף ערד, דווקא אין קיבוץ און איבער אַלע דווקאס — דאָס ציכטיקע יידישע וואָרט.

כ'מוז זאָגן, אַז כ'האָב נאָך אַזוי שטאַרק נישט דערשפירט דעם זכות פון לעווס לידער און זייערע פאַרדינסטן פאַר דער יידישער פאָעזיע און ישראלדיקער ערד, ווי אין די לידער פון בוך „ביימער אין ווינט“, אַזעלכע לידער זענען טאונגען, נישט נאָר לידער, נאָר אַפילו מצוות. זיי זענען ווערט מער, ווי צענדליקער פראָפאָגאַנדע־אַרטיקלען און הונדערטער טקאַרבאַווע רעדעס. זיי רופן נישט, שלעפן נישט, נאָר זיי זענען — דאָ, מיט אַן איבערצייגנדיקער דאָאיקייט. ס'איז גוט וואָס דאָס בוך לידער הויבט זיך אָן מיט שורות, וואָס אברהם לעוו האָט געשריבן, מיט אַ פערטל יאָרהונדערט צוריק —

אַ דאַנק און אַ לויב

פאַרן בלוי פון מיין שויב,

וואָס ליכטיקט און קלאָרט,

פאַרן געבערדלטן גערשט,

פאַרן ליד וואָס דערהערט,

פאַרן וואָרט.

ס'איז גוט וואָס דאָס בוך שליסט זיך מיט אַ ליד געשריבן, 25 יאָר

שפעטער, אַלץ אין קיבוץ, די אַלטע חלוצים זענען שוין גרוי, אַבער —

מען שפּאַנט מיט עקשנות געלאָדן,

מען שפּאַנט פונעם פעלד ווי די ריטערס;

אויף פינגער עס קלעפט נאָך דער באַדן.

אַן אַפּשפּריץ פון זוניקע שפּליטערס.

די נאָכט פּאַלט צו האַסטיק און פּלוצים

אַ שאַקאַל האָט זיך ערגעץ צעשריגן,

זיי גרויען די אַלטע חלוצים

פון אַט דער פינפטער עליה.

און אינצווישן, צווישן דעם אנהויב און סוף, זענען זיך א סך פאר-  
לויפענישן פארלאפן און דורך די לידער קאן מען, ווי פון א קאלענדאר  
רייסן בלעטל נאך בלעטל און קריגן דעם אראמאט פון די געשעענישן;  
און אלץ דורך דער פאנאראמע פון קיבוץ.  
אפילו די לידער וואס ס'געשעט אין זיי גארנישט, זענען אויך קליינע  
דראמעלעך פון טאג און נאכט, פון א שמעטערלינג, א מילב און פון טוי.  
דער טויט פון שמעטערלינג ווערט אויך אריינגעוועבט אין דער דראמע  
פון א פערטל יארהונדערט זען און באוואונדערן.

מיט ליכט איז דער דרויסן באגאסן,  
מיט ליכט און מיט דאזעווע פארבן —  
א שמעטערלינג האלט איצט ביים שטארבן.  
די פליגעלעך שטייף און פארלאשאן,  
דאס גופל — א צוק און א פיבער  
און בייגט אויפן בלימל זיך איבער.

ס'ווערט יום-טובדיק פון די לידער, ווען מען דערהערט דאס ביאגרא-  
פישע קול פון א יידישן יונגמאן, וואס האט דערפירט זיין יידישע  
געטריישאפט און זי פארווארט מיט מעשימדיקע יארן פון לעבן —

געדעקט א דאך, געשטעלט א טיר  
דורך שווייס און בלוט.  
כ'טאפ אן די ווענט מינע די פיר,  
און זע: ס'איז גוט!

אזעלכע שורות זענען צו-פשטותדיק בלויז, ווען מען איז זיי נישט  
מצרף צום געלעבטן יידישן ווארט פון פאעט, ווען מען דערשפירט נישט  
דעם פעלד-גערוד —

אויף מארגן, ווען ער גייט ארויס צוריק אין פעלד,  
עס שמעקט פון אים, ווי פון דעם אור-זיידן,  
פון יעקבן, מיט אהל, מיט געצעלט.

ווען מען דערטעמט א סך, ווי פשוט די יידישע רייד גראמען זיך  
אריין אין דער יידישער לופט, ווערט מען ביי זיך אויפסניי פארגלויבט אין  
כוח פון יידישן ווארט.

דער פאָעט אברהם לעוו האָט נישט ליב די „רייסענישן און פאַרטייען־שטרייטן“. ער האָט פיינט די „לייט פון לופט, מיט טעקעס לעדערנע אונטערן אַרעם, מיט פולע בייכער רייד“. אים זענען אויך פרעמד די „מעקלערס“, (ער מיינט די פראָפאָגאַנדע־מעקלערס), די „רעדנערס און דברנים“. זיינע לידער פאראמתן א סך מער ווי פוסטע רעדעס און אויפ־רופן.

מ'קאן אזוי שפאצירנדיק דורך די לידער אין בוך, צוזאַמענשטעלן אַ מינאַטור־ביאָגראַפיע, פון אַ פויער־פאָעט, וועמען ס'איז פרעמד דער „פוסטער געפלאַפל ביי שווימיקע גלעזער“.

אַ גליי־ווערעמל גליט, ווי אין אַ טונקעלן רעמל.  
דער הונט, דער ברוינער,  
פאַרשטעקט זיין וועלפישע מאָרדע אין דִי קני  
און דרעמלט.

אַ טאָג פון מי.  
אויפן בריקל אויפן שטיינערנעם, ביז שפּעט  
זיצט דער פויער־פאָעט  
און וועבט זיין ליד.

דער דאָזיקער ערלעכער געוועב איז אין אברהם לעוו'ס בוך דורכאויס איבערצייגנדיק. מער ווי אין זיינע אַנדערע לידער, וואו ער איז נישט מיט ביידע פיס אין זיין חלוציש־קיבוצישע לידער, און דווקא, ווען מען לייענט זיי און מען זאגט זיי, אין דעם פאַרענדיקטן אויסהעפט פון אַ פערטל יאָר־הונדערט: אַט איז דער זון, וואָס איז שוין אלט זיבן יאָר.

ס'איז וואָר?  
ער איז דער ערשטער דור,  
מיין יינגעלע מיט שווארצע האָר  
אין אויגן בלוי —  
באַפליגלט מיט בטחון.  
ער ציטערט שוין נישט פאַרן גוי  
דעם שכן.

דאָס בוך איז אינטערעסאַנט, ווי א פאָעטיש מעשה-ביכל פון אַ יידישן  
יונגמאַן, וואָס איז אַנגעקומען און געפונען. באַזונדערע לידער זענען  
אפשר צו גרוי —

לאַנד,

באַווייז מיר דעם וועג,

פיר, ווי א קינד פאַר דער האַנט,

צו ליכטיקע טעג.

דערפאַר אָבער ווען מען לייענט זיי אַלע, ווי א גאַנצע ביאָגראַפיע,  
דערשפירט מען די ערלעכע איבערפלאַנצונג פון יידישע פיס, יידישע  
הענט און יידיש לשון.

גוט איז קאָנען זען, פאַרשטיין

פונעם זיין דעם זינען;

אויפן שווערן וועג צו גיין,

פאַרלירנדיק — געפינען.

כמעט רייזעניסטישע שורות. אפילו מיט זיין דערשפיצן זיך צו אַ  
תמציתדיק גלייכווערטל. אָבער די דאָזיקע שורות זענען געזונגען אויף  
יידישער ערד. דאָס ווערטל ווערט — קיום.

מען הויבט אָן איינזען, אַז נישט נאָר ברענגען אַזעלכע פאַרעקשנטע  
יידישע פאָעטן באַנייטע יידישע מאַטיוון, אפילו אין זייער איבערגעזאָגט-  
קייט, נאָר זיי האָבן דעם יידישן ליד געבראַכט — ניי לעבן, נייע געדייאַונג.  
ס'איז געווען אַ גרויסער אויפטו איינצופאַקן אַלצמיטאָנאָדער און אַוועק  
מיטן יידישן ליד, אויף דעם געבענקטן באַדן. הערט נאָר וואו דאָס יידישע  
ווייסע האַנדל-ציגעלע איז דערפאַרן:

די קוקורחע איז שוין געל,

און יעדעס בלאָט פאַרמאָגט איר קלאַנג,

איך שטופ זיך דורך די שורות זייטיק.

אין צווייטן פעלד,

אַ יעדע זאָנג

איז פול-און צייטיק.

געבענטשט גייט-אויף דער קארן  
אויף שטרויעלעך אויף פרומע  
וואָס ווילן זיך אַהין-אַהער.  
דורך אַלע יאָרן.  
האַב איך באַנומען  
די ברכה פון דער ערד.  
די ברכה וואָס די ערד  
באַהאַלט אין לייב פאַרנוריקט,  
און דורך דיין מיין דו קאַנסט געפינען:  
אַ געלן מייער,  
אַ רויטן בוריק,  
אַ ציבעלע אַ גרינע.

דער פּאָעט גיט זיך אויך אָפּ אַ פּאָעטישן דין וחשבון —

אווודאי בין איך מיד,  
און אויסגעמאָטערט איז מיין גאַנג  
דאָ צווישן ביטן,  
נאָר דורך אַלע יאָר מיין ליד,  
מיין יידישער געזאַנג  
מיד טוט באַגלייטן.

אַט פאַר דעם קומט אַזאַ פּאָעט, ווי אברהם לעוו, גרויס אַנערקענונג.  
ווי זאָגט ער אונדז —

אָוועק שוין זענען  
פינף און צוואַנציק יאָר  
אין געזאַנג און אין עבודה.

דאָס זענען טייערע צוויי ווערטער, דווקא אין דער שותפות פון געזאַנג  
מיט עבודה, ווייל אפילו דאָס יידישע באַגלייטנדיקע געזאַנג איז אויך  
געוועזן — עבודה. דאָס יידישע וואָרט האָט זיך באַצייטנס באַוואָרנט, ווען  
ס'האַט געשיקט אַזעלכע יונגעלייט קיין ארץ ישראל. איז דאָס אפשר דער  
תיקון פארן יידישן וואָרט, וואָס וועט פון דאָרטן שטאַרקן, פעסטיקן און  
אפשר גאָר ראַטעווען דעם זעלטענעם אַפּשפּאַר פון גלות — דאָס ליכטיקע  
יידישע לשון?

דאס לשון איז געקומען צום טאפאל-בויס, ציפרעס-בויס, באנאנע-  
בויס, און אלץ איז „אינגאנצן גרין און כולו-מונטער“. דער כולו-מונטער  
איז חל אויפן דערפרישטן יידישן ווארט, וואס האט אפגעזוכט אויף אייגע-  
נעם באדן, דעם נאטירלעכן ברודער, דעם „כולו“, די פולע מאס פון —  
„כולו-מונטער“.

פאראן אין בוך טרויעריקע לידער פון מלחמה, קינדער געפאלענע  
אויפן שלאכטפעלד. פאראן נאך א טרויעריק ליד פון א יונגן פאטער,  
וואס די מלחמה האט אים צוגענומען די ראיה. ער שפילט זיך מיטן קינד,  
דאס קינד צעברעכט אים די שווארצע ברילן —

דער טאטע זעט נישט, ווי זיין זונעלע האט בעתן שפיל  
א פינגערל צעשטאכן אן זיין בריל  
און גייט אפ מיט בלוט.  
די מאמע וויינט.  
דעם טאטנס פנים איז פארשטיינט.

דאס ליד איז פון די נייערע לידער, געשריבן אין 1956, דער טרויער  
איז נישט כולו-טרויער, ווייל ס'ליכטיקן אנטקעגן די דאזיקע לידער — די  
טעג און נעכט אין קיבוץ, די פרייד פון ארבעט אין די יידישע קאמונעס,  
פון ליכשאפט און — יידשאפט, און איבער אלץ דער צונויפזאמל —

אין מיין קיבוץ, אויפן גרינעס פעלד,  
זיך שפילן קינדערלעך פון גאר דער וועלט,  
אנטלאפענע פון גיהנומדיקע היימען  
פון איראק, מצרים און תימן.  
קוק אן דאס זונעלע מיט אויגן  
שווארצע דא אנטקעגן דיר:  
דאס איז דאך ניסים פון אלזשיר,  
און דער איז גאר פון פערסיע;  
עס גייט ארום דא וועגן אים א ווערסיע:  
גרענעצן געגנבעט און צופוס געגאן,  
דאס לאנד האט אים צו זיך געצויגן.  
ער אליין דערציילט: געפלוין אין אן עראפלאן,  
און פייער גליט אין זיינע ברוינע אויגן.

דער וואונדערלעכער טעפיד ווערט פארביקער, און דאס יידישע ליד  
זינגט פון שלום און לעבן —

ברען אויס מיט א פלאקער  
דעם פרעמדן און אייגענעם האַט,  
אַז דער, וועלכער בייגט זיך ביים אַקער,  
זאָל פילן די זיסקייט פון לאַסט.

1961

### א יידישע דיכטערין אין מדינת ישראל

ריקודה פאטאש איז א יידישע דיכטערין, וואָס וואוינט שוין באלד  
דרייסיק יאָר אין ישראל און זי שרייבט דאָרט יידישע לידער, וואָס זענען  
געקנאַטן פון העברעאיש און כסדר געטונקען אין העברעאיש. אמאָל וואָרפט  
זי אַריין גאַנצע העברעאישע פראָזן און אויסדרוקן, וואָס זי וויל פארהיי-  
מישן צווישן די יידישע שורות. מ'קאָן זאָגן, אז אירע יידישע לידער  
זענען העברעאיש און ארץ ישראלדיק אין געמיט. און ביי איר איז עס  
נישט קיין מעטאָד אָדער א באוואוסטזיניקע טעכניק, נאָר אַזאָ איז איר  
גאַנצע פאַעטישע דיקציע.

ריקודה פאטאש האָט שוין ביז איצט אַרויסגעגעבן דריי ביכער לידער.  
איר ערשט בוך איז דערשינען אין לאָדזש, מיט א פערטל יאָרהונדערט  
צוריק, א צווייט בוך אין לאַנדאָן און אַט איז דערשינען איר ניי בוך לידער  
— „מולד איבער תמנע" אין ירושלים, וואו די דיכטערין וואוינט און  
ארבעט אין דער בצלאל קונסט-ביבליאָטעק. דאָס בוך איז שיין אַרויס-  
געגעבן, שיין אויסגעשטעלט און דער פארלאג וואָס האָט עס אַרויסגעגעבן  
הייסט „הוצאת ספרי תרשיש". געדרוקט האָט זיך דאָס יידישע בוך לידער  
אין דער דרוקעריי פון דער גרויסער העברעאישער צייטונג „הארץ", אין  
אַן אַטמאָספערע וואָס איז פאַסיק פאַר דעם העברעאזירטן יידיש, מיט  
וואָס ריקודה פאטאש וויל אויסזינגען איר ליבשאפט צום לאַנד. אַ שאַד  
בלויז, וואָס קיינער האָט נישט גוט אַכטונג געגעבן אויף די גרייזן, ווייל

פאר א בוך לידער פון 102 זייטן איז דא פאראן א צו-גרויס עשירות פון גרייזן, וואס שטערן די הנאה פון שיינעם שריפט און פון גוטע פאעטישע שורות.

ריקודה פאטאש האט געשריבן א צאל לידער, וואס זייערע שורות האבן זיך געהאלטן צוזאמען און זיי האבן זיך צוזאמענגעטייטשט. די דיכטערין ווערט באפאלן פון א סך בילדער, ווי אין א חזיון, און זי גיט זיך איבער אירע זעאונגען מיט א צעצטערטן ריטם פון ווארט. און ס'איז א מזל-זאך — אמאל געלינגט איר צו איבערצייגן דעם לייענער, אין דעם וואס זי האט געזען, און פון די זעאונגען קומט אויך ארויס א קאנקרעטע גאנצ-קייט. אבער אפטער באפאלן איר די בילדער מיט אזא אנפלי, אז זי צעשטאמלט זיך — מוזיקאליש. מ'זעט אז ס'האט דער דיכטערין פאר-כאפט דער אטעם. זי וויל דורכן זען עפעס זאגן, אבער איבער די ווערטער האט זי שוין קיין שליטה נישט.

געווען אמאל א צייט, ווען מ'האט גערעדט וועגן שרייבן „אויטאמא-טישע“ לידער. די אמעריקאנער דיכטערין געטרוד שטיין, וואס האט זיך אויסגעווארצלט פון אמעריקע און געבליבן וואוינען אין פאריז, פלעגט אין אירע יונגע יארן עקספערימענטירן מיט אויטאמאטישע לידער. זי פלעגט נעמען א בייגעלע פאפיר און שרייבן וואס ס'איז איר איינגעפאלן. ס'האט געזאלט הייסן, אז זי שרייבט לידער, נישט געבנדיק דעם מוח קיין געלעגנהייט זיך אריינצומישן און „קאליע“ מאכן.

א סך לידער קומען ארויס פון ריקודה פאטאש לידער-שמידעריי, אזוי הייס און צעשמאלצן, אז זיי האבן נישט קיין געלעגנהייט צו ווערן א ווערטער-געצייג, וואס לידער זענען מחויב צו זיין, נאר זיי זענען צעשמאלצענע פאעזיע, וואו ווארט, קלאנג, אימפעט, געמיט, בילד, טייטש, אלץ בלעזלט זיך און קאכט זיך.

דאס איז נישט נאר א פועל יוצא פון דער דיכטערינס טעמפערעמענט, אדער פון איר עכטער און הייסער ליבשאפט צום לאנד און צום ספעציעלן קלימאט פון איר העברעאזירטן יידיש, נאר אויך און אין א גרויסער מאס, וואס אפילו אירע רואיקע לידער זענען היסטעריש. זיי מאכן דעם איינ-דרוק פון הייסע אויטאמאטיש-געשריבענע פאעטישע שורות, וואס זענען געבויט אויף דעם מאמענטאנעם אומקאנטראלירטן אימפולסיוון איינפאל. אין דעם נייעם בוך „מולד איבער תמנע“, איז די גרעסטע צאל לידער



פון אַזאַ הייסן שטאָף. אירע טעמעס זענען אמאָל גאַנץ קאַנקרעטע, דער טויט פון איר ברודער, דער טויט פון איר מוטער, די שיינע געזונטע יאָרן פון איר פאָטער, וואָס איז קיין עין הרע אַ בן-שמונים און וואוינט אויך אין מדינת ישראל, אָבער דער אינהאַלט פון די לידער דרייט זיך מיינסטנס אַרויס פון אירע הענט און ס'ווערט פון אים בילדער-שורות, וואָס פליען מיט אַן אימפעט. גערטרוד שטיין האָט שטודירט פסיכאָלאָגיע און אירע „אויטאָמאַטישע“ עקספּערמענטן זענען געווען אַ פאַרזוך אַרויסצו-ברענגען אַבסטראַקטע שורות, ווי אַבסטראַקטע מאָלעריי, אָבער ביי ריקודה פאָטאָש האָט עס זיכער נישט צו טאָן מיט קיין קאַלטע און אויסגערעכנטע וויסנשאַפֿטלעך-פּאָעטישע עקספּערמענטן. פאַרקערט, אירע „אויטאָמאַ-טישע“ שורות זענען אָנגעגליט מיט דעם ערשטן-בעסטן איינפאַל און מיט דעם ערשטן דערווע און דערהער.

אָבער די לידער אירע האָבן אַ געוויסן קאַליר און אין דעם צוזאַמען-פלאַטער פון די שורות איז פאַראַן אַ מין ווערטער-פלאַראַ פון ארץ ישראל. מען זעט, אַז די דיכטערין וויל פאַרט עפעס דערגרייכן, אַרויסשטאַמלענ-דיק אויף גיך איר מוזיקאַלישע עברי, זי וויל איבערגיסן אַלטע תנ"כישע געפילן, אויף נייע ישראלדיקע מאַטיוון. איז דער ווילן אַליין, אַפילו אַן גרויסע דערגרייכונגען, דער סימן פון אירע לידער, וואָס לאָזן זיך דער-קענען מיט זייער אייגנאַרטיקן פרעפל.

אינטערעסאַנט, אַז די דיכטערין אַליין איז צייטנווייז באַוואוסט ביי זיך, אַז זי איז צו-הייס און אימפעטיק פאַר רייד. זי רעדט פון איר שטומ-קייט און זי בעט זיך —

גלי מ'ך אין דיין קופער

שטעמפל מיין ליד

און לאַז אַריין מ'ך

אין דיין יצירה

ווי איך האָב ד'ך אַריינגעלאָזט

אין מיין שטומקייט —

גאָט.

און קופער מיך אויס  
אין דיר  
תזנע.

זי האט אין דעם ליד עטלעכע שיינע שורות — ווי „קנעט מיך אריין  
און מיש מיך אויס מיט זייער אוראלטן קיזל“ אבער זי ווערט נישט קיין  
קיזל-שטיין און נישט פארקופערט, נאר אירע שורות בלייבן מיינסטנס —  
שמעליך.

נישטאָ קיין גרויסע פראַבלעמען אין ריקודה פאַטאַשס לידער. כּוּזאַג עס  
נישט לשם חסרון, אָבער אַ סך לידער אירע זענען שוין אַביסל צו עלע-  
מענטאַר און זיי פאַרלאָזן זיך צופיל אויף דעם הייסן אַטעם, וואָס מיט אים  
דעקלאַמירט זי זיי ארויס פון זיך. אויב מ'זאָל זיי קאַנען כאַפֿן און דעק-  
לאַמירן ווי די דיכטערין אליין האָט זיי אויסגעזונגען, וואָלט מען אפשר  
בעסער געכאַפט זייער מוזיק.

געלע ערד,  
ברוינע ערד,  
ערדענע ערד,  
מלכות פון וויסטעניש  
מלכות פון וויסטעניש  
זיצט אויף אַ גאַרן פון רויטער שקיעה.  
דער הימל איז אַזוי נידעריק.

כּ'בין זיך משער, אַז די דיכטערין האָט אין דער איבערחזרונג פון  
ערד אַריינגעטאַן אַ סך געפיל און זי האָט אויך געזען דעם „גאַרן פון  
רויטער שקיעה“, אָבער ווען דאָס ליד דאַרף געלייענט ווערן פון אן אנדערן  
נישט פון דער דיכטערין און נישט מיט דעם אַטעם ווען ס'איז נאָר-וואָס  
געשאַפֿן געוואָרן, ווערט דערפון נישט מער ווי אַ געפלאַפל.  
אַט איז נאָך אַ מוסטער פון אַזאַ הייסן געפלאַפל —

די קופערנע גראַבן  
מיט קופערנע בויגן  
פליען געפלוּיגן.  
אַ זאַמד-רעגן וויכער,

מיט זאמדיקע טיכער  
 א פאטא מארגאנא  
 פון געלדריטע ווינטן.

אודאי האט די דיכטערין עפעס געזען און אפשר אויך עפעס גע-  
 מיינט איבערצוגעבן, מיט איר „פליען-געפלויען“, נאָר ס'איז די מוזיק  
 פאר נישט צוגעפאסטע ווערטער, אדער בעסער געזאגט, פאר די ערשטע  
 ווערטער וואָס זענען דער דיכטערין געקומען אויף דער צונג.  
 די גאנצע ערשטע סעריע איז געוידמעט די קופער-גראַבנס.

אין תמנער קופער-גראַבנס —  
 ס'שלעפן קוישן לעצטן קופער  
 טויטע פוס-טריט אויסגעשוויצטע אויסגעברייטע.  
 שטייט אַ וויג אינמיטן וועג  
 און וויגט און וויגט  
 די אַלטע טעג —  
 נישט דערווייט קינד און קייט  
 שטייט די וויג און וויגט און גייט.

אַט האָבן מיר אַ פולע שטימונג, אָבער די שטימונג איז נאָך נישט  
 „אָנגעשטימט“ מיט די ריכטיקע רייד. עפעס האָט אין דער דיכטערין  
 געברומט אַ ניגון, אָבער ווי נאָר ס'האָט זיך צעזונגען אין — אַ וויג אינ-  
 מיטן וועג איז דערפון געוואָרן אַ זינלאָז קינדער לידל, פון אַ וויג וואָס  
 אי זי שטייט, אי זי וויגט, איז זי גייט. ס'איז נישט בלויז דאָס נישט זיין  
 אָפּגעהיט מיט לשון. ווען ריקודה פאָטאָש דערציילט אונדז —

אַז דער שומר —  
 זאָגט אַן אַטעמדיקע תפילהדיקע תפילה  
 פאַר דער וויסטער תמנה  
 פאַר איר קופערנער קהילה.

האָט איר דאָס „מים אחרונים וואָסער“ פון דער „תפילהדיקער  
 תפילה“, גראַד אַרויפגעפירט אויף אַזא שיינעם זאָג ווי — אַ „קופערנע  
 קהילה“. אָבער איר אַרט בכלל נישט וואָס זי לאָזט אויפן וועג פאָעטישע

שטעכלקעס און שטעכנדיקע שטיינדלעך, ווייל זי לויפט ערגעץ מיט אימפעט, צו אַ „קופערנער מנורה“, אַ „צווייטע אשמורה“, איר אַרט אויך בשום אופן נישט, וואָס ביי איר באקומט זיך אן „אין סוף פון ענדן“, אַבי ס'האַט זיך צוזאַמענגעגראַמט מיט „לענדן“ און אַבי ס'זינגט וואָרעם. און אויב זי האָט נישט געטראָפּן מיט די ווערטער איז — מה בכך. אַבי מ'קאָן זען, אז דאָס ליד, האָט געהאַט אַ דאָברע מאָזעלע, וואָס איז אונטערוועגנס צעשמאַלצן געוואָרן.

רוף איד זאָמד,  
רוף איד זעמדער,  
רוף איד בויס  
רוף איד צווייגן  
רוף איד מאָרגן  
רוף איד אָוונט  
ענטפערט קול  
דעם ווידערקול.  
קלאַפט דאָס קול  
אין שטיינער  
נישטאַ דאָ-קיינער!

אודאי הייסט דאָס ליד „ווידערקול אין תמנע“, אָבער וויפל מאָל איז דער שיער צו רוף-רופן אין אַזעלכע אויסגעשטעלטע קורצע שורות? דאָס ליד לויפט נאָך ווייטער אוועק און רופט נאָך אַלץ. —

רוף איד מיד  
מיין גוף ווערט ווינט  
צערנט מיין עכאָ און פאַרשווינדט.

ריקודה פאַטאַש רופט רייד און זי נעמט זיך נישט צום האַרצן, וואָס עס ווערט פון זיי — ווינט, אַבי דער ווינט איז אַ הייסער, אַ כאַמסינישער און אַז ער פאַרמאַגט אין זיך דעם ווינטישן געוואָי, וואָס האָט אין דער דיכטערין געשטורעמט בעת זי האָט בלינד געזען אירע שורות, איינהערנ-דיק זיך אין זיי, אָבער נישט לייענענדיק די שורות צוזאַמען, ווען זיי וועלן זיך

קומען אויסשטעלן אין א ליד. זי פאלגט נישט אפט דעם אַנזאָג פון איר אייגענעם „תהילים-צווייגל“, פון קאפיטל ל"ט. —

כ'האָב דיר צוגעזאָגט צו היטן מיין צונג,  
פון אַן איבעריק וואָרט וואָס איז נישט  
אויסגעטראָגן אין מיין אינגעווייד.

ס'איז נישט אַזוי וואָס זי טראָגט נישט אויס אירע רייד, נאָר וואָס זי הענגט זיי אָן הענדום-פענדום, אויף אַ מאַמענטאַנעם פלאַטער, אַ מוויקאַ-לישן געשעפטש, אַ פּלוצימדיקע דערזעעניש. —

דערנאָך האָט די לבנה  
מיט ווייסע מילך  
געוואָשן מיך, געפּאָיעט  
ס'זאָל שטיל ווערן מיין העשען  
כ'בין איינגעשלאָפן  
אויף לבנהס הענט  
ס'איז געקומען אַ שטערן  
אויסגליען מיין טרויער.

דאָס פּאַלקסטימלעכע, פאַרסלאָווישטע וואָרט „געפּאָיעט“ פאַסט זיך נישט פאַר דער לבנה, און ס'לייגט זיך נישט, אפילו נישט אויפן פּאָעטישן שכל, אז מען קאָן איינשלאָפן אויף לבנהס הענט, אָדער אַזאָ בילד, ווי אין אַ ווייטערדיק ליד — „סע גייט אַרויס אַ מראה ווערן אַלע גרוי און שאַרע“. אָבער ריקודה פאַטאַש האָט עס נאָר-וואָס אַרויסגעטויכט פון אומקאָנטראָל-לירטע טיפענישן און זי מוז עס זאָגן, אַקוראט ווי זי האָט עס געזען. און דאָך ווען מען לייענט די לידער צוזאַמען און מען באַקענט זיך מיט אַלע געזאַנגען און אַלע ריטמען פון דער ירושלימער יידישער דיכ-טעריק, אַנטוויקלט מען אפילו אַ ליבשאַפט פאַר ריקודה פאַטאַשס חנעוו-דיקע-חסרונות, פאַר דעם אַריענטאַלישן געזאַנג פון אַ יידישער פּאָעטעסע אין לאַנד פון ישראל. אין בוך זענען אויך פאַראַן עטלעכע גוטע און גאַנצע לידער, ווי „מיין מאַמע שרייבט אַ בריוו“, „די באַלאַדע פון הינדל-חנהס תפילה“, אָדער אַזאָ פרעכטיק ליד, ווי „מיין מאַמעס שיד“, וואָס הויבט זיך אָן מיט אַזעלכע ריטם-מוזיק-רייד, און מיין-פאַרקנסטע ווערטער —

פון אלע מאמעס זאכן נאך איר טויט  
 פארבליבן איז איין קאסטן א פארמאכטער  
 אין טרויעריקן רויט,  
 און אין קאסטן א פארמעג:  
 אירע שיד  
 פון אלע טעג.  
 זי האט געהאט כל נדרי לאטשן  
 אין וועלכע נאך א מלאך גייט  
 און לאטשן ווייכע, ווייסע, דינע,  
 צוגעפאסט צום קלייד.

1960

### יעקב פרידמאנס לידער

אין מדינת ישראל, לעבט איצט א מנין יידישע פאָעטן, וואָס די  
 וועלט־פּאָעזיע פאַרמאָגט נישט אַזעלכע, אין קראפט פון אויסדרוק, אין  
 שיינקייט פון וואָרט און אין דער באנייאונג פון פאָעטישן געזאַנג. אָבער  
 זייער הויפט־מעלה באשטייט אין דער פארפלאנצונג פון יידישן וואָרט אויף  
 אייגענער ערד, וואָס צו איר זענען די יידישע פאָעטישע רייד צוגעפאלן מיט  
 אַ זעלטענער אויסגעבענקטער וואָרעמקייט. די דאָזיקע פאָעטן האָבן מיט  
 דעם כוח פון זייער טאַלאַנט באַוויזן ווי דער העברעאישער חן פון יידיש  
 האָט זיך אויך דערוואָרט אויף אַן אייגענער גאולה. ערשט אין מדינת  
 ישראל דערשפירט מען דעם זכות פון יידיש, אַז ס'איז נישט נאָך אַ לשון  
 צווישן פארשידענע גלות־לשונות, נישט אַ לשון, וואָס ציילט זיך ווי  
 איינס אין דעם דרייצן־אויפן־טויז פון איבערגענומענע פרעמדקייטן, נאָר  
 אַ באַזונדער העברעאיש געזאַנג, וואָס איז דורכגעיידישט געוואָרן אין גלות  
 פון מזרח־ און מערב־אייראָפּע.

די יידישע פאָעטן, וואָס זענען געקומען אין לאַנד ווי איבערפלאנצערס  
 פון יידישן ליד, האָבן מיט זיך מיטגעבראכט גרויסע נישט־אָפּפּרעגלעכע

זכותן פארן יידישן וואָרט. מען דאַרף בלויז הערן זייערע קלוג-אויסגעד-  
שטעלטע שורות און מען דערשפירט ווי אייגן די ווערטער זענען, ווי  
לעבעדיק זיי זענען מיט אַ פרייד פון דערבענקטער און בטחונדיקער  
אויסוואַרטעניש. זיי האָבן קיין איין רגע נישט פאַרלוירן, נאָר כסדר זיך  
פאַרזאָרגט מיט אַזוי פיל צידה לגאולה, אַז ס'איז אין יידישן לאַנד אַרייַן-  
געבראכט געוואָרן אַ גרויס היסטאָריש פאַרמעג, וואָס מען דאַרף פשוט  
זיין אַ לידיקער פאַרטאכלעווער און אויסברענגער עס צוריקצווייזן.

איינער פון די גרויסע יידישע פאָעטן אין מדינת ישראל איז יעקב  
פרידמאן, וואָס איז געקומען אין לאַנד מיט אַן עלף יאָר צוריק און האָט  
זיך באַזעצט אין דאַרף בית דגון. יעקב פרידמאן האָט געבראכט קיין  
מדינת ישראל אַן על פי נס געראַטעוועטן גוף און אַ גרייטן פאָעטישן  
באַגאַוש. דורך די יאָרן פון דער צווייטער וועלט-מלחמה איז ער געווען  
פאַרשפּאַרט אין אַ לאַגער אין טראַנסניסטריע. ער איז אַ רבינס אַ זון,  
און די דאָזיקע יידיש-פרינצלעכע זכרונות האָבן זיך קיינמאל נישט  
אַפגעטאָן פון זיין וואָרט, וואָס איז דערהויבענער, קלעטערנדיקער און  
גלייכצייטיק אינטימער פון געוויינלעכן וואָרט. ער איז אַ זינגער, אַבער  
אויך אַ תורה-זאָגער מיט אַ ניגון; אַ פרעגער פון קשיות, אַ טייטשער,  
אויסטייטשער, צווייפלער און פריידיקער דערגייער, וואָס בלייבט שטיין  
פאַרן טויער און איז זיך מסתפק מיט כמעט דערגרייכן און דעראָנען דעם  
אמת.

מיט אַ זיבן יאָר צוריק איז אין תל-אביב דערשינען יעקב פרידמאָנס  
בוך לידער — „פאָסטעכער אין ישראל“, וואָס האָט געמאַכט אַ גרויסן  
רושם. דער אַלגעמיינלעכער יידישער קולטור-קאָנגרעס פאַרדינט אַ דאַנק  
פאַר אונטערטראָגן דעם פאָעט אַ מתנה צו זיין פופציקסטן געבוירנטאָג —  
פרידמאָנס אַ ניי בוך לידער: „די לעגענדע נח גריין“, אַרויסגעגעבן פון  
קולטור-קאָנגרעס אין ניו-יאָרק.

דאָס בוך באַשטייט פון עטלעכע לענגערע פאָעמעס און באַזונדערע  
קלענערע לידער. די לעצטע פאָעמע הייסט „די לעגענדע נח גריין“ און  
יעקב פרידמאן האָט דאָס בכיוון גענומען פאַר דער פאַנאָראַמע פון אַלע  
זיינע לידער, אַנרופנדיק דאָס גאַנצע בוך מיטן נאָמען פון דער פאָעמע.  
נח גריין איז אַ צווייאַיקער, איינער וואָס דרימלט נאָך צווישן די חולמים;  
ער איז אַנגעקומען אויף זיכערער ערד, ער האָט אַבער פאַר דעם צווייפלער

אין זיך נאך נישט געשאפן די רעאליטעט פון זיין אייגענעם זיין, אפילו נישט פון געבוירענער עקזיסטענץ. ווער איז ער — דער טאטע פון קינדער, מאן פון א ווייב, האדעווער פון בהמות? איז ער טאקע שוין — ער, דער, וואס דער באשאפער האט אים „מיט גרויס חכמה אויסגעטראכט“?

ס'איז א מין האמלעטיזם, וואס פרעגט — בין איך, אדער בין איך נישט? אבער ווען מען זאגט עס אזוי פשוט, קריגט מען נישט דעם טעם פון דער פיינער צעזונגקייט, פון דער רעזאנירטער תמימות, פון דעם וואוילן לשון, וואס פרידמאנס ליד רעדט. יעקב פרידמאן פארמאגט איבער אלץ א טייער מויל. נישט אלע זיינע לענגערע פאעמעס זענען גלייך געראטן, אבער זיי לאזן זיך הערן. פון אנדערע ענלעכע לאנגע לידער וואלט מען מיד געווארן, אבער פרידמאנס לאנגע לידער, אפילו ווען ער פארשוועבט מיט זיי ווער-ווייס-וואו, פאלגט מען נאך און מען וויל הערן ביזן סוף. „די לעגענדע נח גרין“ האט אבער אויך די מעלה, וואס די פאעמע איז דורכאויס רירעוודיק און אלע געזעענע בילדער לעבן מיט אן אייגענער פרייד. די פאעזיע קאן מען טועם זיין. זי צעקריכט נישט הינטער א וואלקן פון אויסגעטראכטע רייד. אפילו די אויסטראכטענישן לייגן זיך אויפן שכל.

אין דער פאעמע „די לעגענדע נח גרין“ זענען אויך פאראן „געחננדלעטע“ שורות, ווי „גאט, ברוך הוא, קושט די ווערטער פון מיין ליד, וואס בליען ווי קארשן אויפן בוים פון מיין מויל“. א בוים פון מויל איז אפילו מילדלעך אביסל א צושווערע לאסט. אבער אזעלכע שורות איז מען מוחל דעם פאעט, ווייל זיין לשון איז גאנץ און נאטירלעך און נישט צוגעקניצלט צום גראם.

איך געדענק דעם ריח פון דער שטילעניש אין דער ערשטער נאכט  
פון ערב-ליד, ערב-נאמען  
בלויענישן ווי בלעטער פון א קנאסט  
טוליען זיך ציטערדיק אונטער ווייטן שנייאיקן פראסט  
און פארקטן זיך צניעותדיק צו ווערן בלומען.

דער באשאפער נח גרין געדענקט נאך דעם „ריח פון דער שווארצער ווארעמקייט אין טיפעניש פון פידל“, אידער ער איז געווארן ניגון, „אויסגעשפילטער ניגון, ניגון מיט געשטאלט און פנים“.



אלע אבסטראקטע און דורכזיכטיקע בילדער, וואס ביי אן אנדערן וואלטן זיי געווארן פוסטע פאעטיזאציעס, ווערן ביי פרידמאנען צוגענאגלט צו לעבן, צו קאנקרעטער ערד.

נח גרינס ווייב איז א פול געשטאלט, גוף, אנטקעגן דעם דעקארטישן רעטעניש פון נאך-נישט באוויזענער עקזיסטענץ:

נח, זאגט זי, נעם דעם לאמטערן  
און גיי מעלקן די ציגן, טאמער מעלק-ציט, נח! זי רעדט פון חלום.  
און די ציגן מיינע מעקען אין שטאל און קיינער ווייס נישט,  
אז איד, נח גרין, ליג גאר אין גאטס ערשטער פידל,  
א שלאפנדיקער ניגון.

אבער ווען נח גרין ווערט צוריק נח גרין, אנטקעגן דעם אויפגעגאנגענעם טאג, קאן דער פאעט אים געבן אזא האפטיקן יידיש, געבראכט פון גאליציע, זיין געבוירנארט, פון מילניצע, און פארגעדענקט און צוגע-קרעפטיקט דורך טשערנאווין און דורך אלע ווייטערדיקע נעיונדן —

בעת מיין ווייב צעעפנט די אויגן אנטקעגן  
די פורפורנע הימלען פון טאג,  
שעפטשע איד ווי א שולדיק יינגל:  
רחל, איד בין ווידער דא, בנאמנות.  
זי קוקט מיך אן פארוואנדלט:  
ביסט דען ערגעץ געווען, נח סערדצע?

דער פאעט זעט דורכן חלום פון טאפלטקייט, ווי —

מיינע קינדער זיצן אויף די פייגנביימער און די פייגל  
אנטלויפן ניט — זיי זענען היימיש מיט זיי, פיפטען זיי און לידלען.  
זיי געדענקען נאך, מסתם, די צייט  
ווען מען איז אינאיינעם געשלאפן אין גאטס פידלען,  
זמר לעבן זמר. מיינע קינדער מיט די פייגל אויף די פייגנביימער  
קושן זיך אין די פיסקעלעך,  
זיי ווייסן נישט דעם חילוק צווישן מענטש און פייגל.

נח גרין איז דער סימבאל פון דעם געראטעוועטן ייד, וואָס קאָן  
נאָך אַלץ זיך נישט דערוואונדערן צו דעם, וואָס איז אים אַלץ באַשערט  
— צו דער מנוחה, צום ניגון, וואָס איז אַרויס פון גאָטס פידל.  
פאַראַן אין בוך אַ לענגערע פאַעמע, „יונתן“, וואָס נעמט אויף דאָס  
שווערע פראַבלעם פון אַ ייד, וואָס דאַרף דורכפירן די מיסיע זיך נוקם צו  
זיין אין אַן אַראַבישן דאַרף. די פאַעמע ראַנגלט זיך מיט דעם גאַנג צו אַ  
נייער עקידה און איז פול מיט געזאַנג. דער צענטראַלער מאַטיוו ווערט  
קלאַר אַרויסגעזאָגט דורך דעם פעלדזון־פעסטן באַפעלער אַריה־צבי —

וואויל, וואויל, האָסט פיינט, ברודער, די עבודה פון ממיתן.  
איז פרעג איך דיך: און געממיתט ווערן איז באַטעמטער?

דאָס איז די בלוטיקע פראָזע פון דער פאַעמע, אַבער דער פאַעט יעקב  
פרידמאַן האָט פאַר דעם געפונען אַ פאַעטישע שייד.  
אַלץ קומט אַרויס פון זיין פידל. דורך דעם געזאַנג שפּאַנען רעיונות,  
זכרונות, די יידישע קדושה, וואָס ראַנגלט זיך מיט דער נייער אחריות־  
דיקער קדושה צו היטן יעדן שפּאַן ערד, היטן נייע לעבנס. אינמיטן דער  
שליחות זעט יונתן שיינקייט, אויסטערלישע שיינקייט, וואָס „קעניגט מיט  
אַ קעניגלעכן טרויער“.

דער רעיון פלאַנטערט זיך — „פאַרטיליק, אַדער ווערסט פאַרטיליקט“.  
דער טלויזער מקובל קומט מיט זיין תפילה, אַז —

זאָל בעסער מיין בלוט זיין דאָס פאַרגאַסענע,  
איידער איך, דער פאַרגיסער, חלילה.

דעם פאַעטס זיידע שפּאַנט צו דער אייביקער עקידה —

און יונתן דערזעט:

ווי אַ ריזיקער מזבח, פלאַקערט אויף דעם שיינער  
און אין די פלאַמען דערינען  
די אַראַבישע שומרים,  
פאַרשפינט אין פורפורנע שפינען.

ווי דער געראַנגל זאָל נישט געלייזט ווערן, איז גוט וואָס דער פאַעט  
באַגלייט דעם גאַנג צו דער „נייער עקידה“ פון נקמה מיט אויסגעזונגענע  
שורות, וואָס פאַרווייטיקן דעם יידישן זיג איבער דעם אראַבישן דאַרף.

ווי ריזן אַטעמען די סעדער אין די אַרעמס פון נאַכט.  
 יונתן רייסט אָפּ אַ פרי און איז טועם.  
 און בשעת ער עסט, דוכט אים,  
 אַ קאַרליקל טאנצט אין זיין האַרץ  
 און גלעקלט: ככל הגויים.

יעקב פרידמאַנס קלענערע לידער אין זיין נייעם בוך זענען טיף־  
 מוזיקאַליש און די מיינסטע פון זיי בייסן זיך אויך איין אין קאַנקרעטע  
 טעמעס. אוודאי זינדיקט ער אויך אַמאַל מיט גאַלאַנטעריע, ווי —

לבנה־שיין גייט אום אין זאַקן פון זייד

אַדער —

גאַטס בלויע טויערן

אַבער בדרך כלל איז זיין ליד, מיט אַלע אַקאַמפּאַנירונגען, ערדיש און  
 ממשותדיק. אין זיינע פריערדיקע לידער־ביכער האָט יעקב פרידמאַן  
 געוויזן אַ צורנאָענטע נייגונג צו געוויסע יידישע פּאַעטן, אַבער אין דעם  
 בוך „די לעגענדע נח גריין“ איז ער כמעט אַ באַפרייטער פון השפעות.  
 כּוֹאָג כמעט, ווייל דאָ און דאָרט זינגט דורך א שורה, אַ בילד פון  
 אַנדערע וויינגערטנער. כּוֹוִיל אַבער באַטאַנען, אַז ער פאַראייגנט עס  
 תמיד און וואַרעמט עס אָן מיט זיין אייגענעם געמיט. בולט איז אין דעם  
 בוך דער איינפלוס פון מ. ל. האַלפּערן, ווי אין ליד „פּנחסל חקרון“ —

דרשנט פּנחסל אַזוי צו זאָגן: גוף איז גוף.

איז גיב דעם פלייש זיין חלק און קאַנטשע.

אַ בולקע מיט פוטער און זיסע קאַווע —

וואָס דאָרף דען מערער באַנטשע?

בכלל פאַסט נישט פאַר יעקב פרידמאַנען דער טאָן פון געמאַכטער  
 נאַאיוויטעט, ווייל אַפילו סאַטיריש קאָן אויך פרידמאַן זינגען אויף אַן  
 אופן, וואָס דאָרף נישט אַרונטער פון דער מדרגה, ווי אין פיינעם ליד —  
 „אַ חבר דערציילט“.

איבער אַלץ קיניגט דאָס טייערע לשון, וואָס יעקב פרידמאַן ברענגט  
 צו דער יידישער ערד, וואָס רעדט זיך ווי די אבות אונדזערע וואָלטן  
 עס גערעדט, פאַשענדיק די שאַף אין אַלע חומש־לאַנקעס.

דיין ברכה פירן מיר, די זאטקייט פון פעלדער  
 און גערטנער און בינשטאקן.  
 און גוט איז אונדז:  
 חוץ דער זון דיינער. חוץ דיין גשם און טל  
 האבן אויך די הענט אונדזערע (וואָס זענען אויכעט דיין)  
 געהאָלפן צייטיקן די פירות.  
 צי טאָרן מיינע אויגן נישט אָנגיסן זיך  
 מיט פייכטקייט פון שירה?  
 צי טאָר מײַן האַרץ נישט טאַנצן.  
 ווי אַ יונגער וועוויק אין געצווייג  
 און שעפטשען די ברכה:  
 געלויבט צום האַר דעם באַשאַפער פון ליבשאַפט?  
 און וואַרהאַפטיק, די בערג הייבן די קנעכלען  
 און פאַרוואַרפן די ליכטיקע קעפּ צום טאַנץ  
 און די בלאַענישן נידערן צו זיי  
 און פאַרוויקלען אַ ציטערדיקן קראַנץ  
 פון גאַרעניש... אין טיפּע ברונעמער  
 קוועלט דער טאַג ווי אַ חתן.  
 וואָס גייט דער כלה אַנטקעגן.

אַ וואונדערלעכער געמיש פון תהילים און שיר השירים און דוד אָדער  
 שלמה וואָלטן עס אויך געקאָנט נאָכזאָגן מיטן לשון פון יעקב פרידמאַנס  
 שורות.

1960

### „די פונקען פון תיקון“

אריה שמריס פאָעמע „די פונקען פון תיקון“, אַרויסגעגעבן אין  
 גרויסן אלבום-פאָרמאַט, אין פאַרלאַג י. ל. פּרץ, תל־אביב, מיט צייכע־  
 נונגען פון דעם פאַריזער יידישן מאָלער בען, הויבט זיך אָן מיט אַן  
 אַריינפיר, וואָס דער פאָעט רופט, זייער ריכטיק, אין סטיל פון גאַנצן

בוך — פתיחה. שמרי וואוינט שוין איבער דרייסיק יאָר אין ישראל און ער האָט שוין ביז איצטער אַרויסגעגעבן דריי לידער-ביכער, וואָס האָבן אים אַוועקגעזעצט אויבנאָן, נישט נאָר פון באַנייטן און פאַרתושבטן יידישן ליד אין ישראל, נאָר אויך פון דער יידישער פּאָעזיע אויף דער וועלט. דווקא זיינע זייטיקע ישראל-לידער, מיט זייער באַגרייפלעכער יידישער היימישקייט האָבן פארוועלטלעכט זיינע לידער און געגעבן אונדזער יידישער פּאָעזיע אַלט-נייע אויסגעהאַפּטע מאָטיוון. זיין ישראלדיק פאַר-דבקהטער פּייזאַזש איז אַן אינעווייניקסטער, נישט אַ טוריסטישער, נאָר אַן איינגעזעסענער.

דער חידוש פון שמריס לידער איז תמיד באַשטאַנען, ווי ביי אַ קליינער צאָל אנדערע ישראלדיקע יידישע פּאָעטן, דער עיקר אין דער פולער אויסגעצערטלטיקייט פון יידישן וואָרט, אין דער אויסגעכאַוועטקייט און אין דעם פּאָעטיש-דראַטלאָן קאַנטאַקט מיט דעם וואָקס פון יידישן וואָרט אומעטום. פאַראַן אין זיין ליד דער משפּחהדיקער אַראַמאַט פון אַלע טריאומפּן פון יידישן לשון, אַפילו אין זיין איינזאַמקייט און אַפּגע-ריסנקייט פון אַ לייענער-קרייז. ווי ס'האָט זיך געיינלעך, אַזוי האָט זיך געאַרץ-ישראל. אויך שמרי און עטלעכע פון זיינע גאָר-געציילטע חברים האָבן אַנטוויקלט דאָס לשון, אין דער פולער אַפּגעהיטקייט פון אַנגע-שטרענגטן זכרון. דער זכרון אַליין איז געוואָרן פרייד פון ליד און פול מיט וואונדער, און אַ שטענדיקער אַרויספאַדער צו אַן אַרומלעבונג, אין יחידות פון וואָרט, מיט גערעדטע יידישע רייד, מיט זייערע טראַפּן, איבערשטעלונגען, קאַמבינאַציעס און פריילעכע איבעראַשוונגען.

שמריס נייע פּאָעמע איז אינגאַנצן געווידמעט דעם זכרון, די לעבעדיקע געדעכענישן, און זיי זענען אַ שליסל צו דער לאבאַראַטאָריע פון דעם אַריגינעלן פּאָעט. ס'איז כדאי צו זאָגן — אַריגינעלן, גרויסן יידישן פּאָעט, ווייל אין מדינת ישראל איז שוין פאַראַן אַ צאָל אַזעלכע גרויסע יידישע פּאָעטן און זיי מעגן עס וויסן; ס'מעג זיי אַנטקעגנקומען די דאָזיקע פאַרדינטע אַנערקענונג, כדי זיי זאָלן זיין באַוואוסט ביי זיך אַז זיי זענען אַ יש, אַ פעסטונג וואָס איז מוטל אויף זיי אַפּצוהיטן; אַז זיי זענען עיקר פון אונדזער גאַנצן עיקר, און מער נישט קיין שרעקעוודיקע שפּראַצונג. ס'איז בפירוש דאָ פאַרוואָס זיך איינצושטעלן און פאַרוואָס צו קעמפּן מיט גרויס אַנהאַלט.

אין דער פתיחה דערציילט אונדז דער פאָעט, אז זיין ליד איז א געדענק-ליד, נאך דער פארשניטענער היימזשאט זיינער — קאלושין, אין פוילן, נאך דער גאנצער עדה, ווי זי פינקלט-דורך דער געשטאלט פון דעם רבין, רבי מאיר שלום, אן אייניקל פון לובלינער חוזה און דעם ייד הקדוש פון פשיסכע.

„נאך פון אנהויב פון דאזיקן יארהונדערט און לאנגע יארן נאך זיין פטירה — האבן יידישע פנימער אויף זיך געטראגן זיין שיינענדיקן חותם, און אויך אויפן יונגן דור — די ווידערשפעניקע זין און אייניקלעך, איז געווען צו דערקענען די איידעלע יניקה. פון אמונה און דביקות האבן ארויסגעשפראצט נייע מחשבות און דריסטע מעשים.“

די פאָעמע איז א געדענקטע — פון זיידנס געדענקעניש, וואָס ער האָט דערציילט דעם אייניקל „וועגן דרך זיין גרויסן מורה-דרך“. זכרון פון זכרון — און דאָך איז אין דער געדענקטער אריבערגיסונג נישט נאָר גארנישט געגאנגען לאיבוד, נאָר ס'איז נאָך צוגעקומען א מיט-דער-צייט-אָרומגעשנייעטע איינגעעלטערטקייט. שמרי טראַגט-איבער די דער-ציילטע זכרונות צו זיך, צו „די מעשים פון נייער יצירה“, ער באַהאַלט די זכרונות אין אן אייגענעם פאָעטישן יד-ושם, אָבער נישט איידער ער באַגילדט זיי מיט דעם טרויער פון אַ נייער גבורה, אַ גבורה וואָס ווייסט איר — „גאנג דורך יסורים צו ליכט און לעבן“.

אַ לויב צו די יידישע פאָעטן פון אונדזער דור, וואָס שטעלן-אין און זינגען נישט קיין אוניווערסאַלע לידער, נאָר יידישע לידער וואָס בעטן זיך אויסגעזונגען צו ווערן, איידער ס'ווערט פאַרזיגלט דער קוואַל. ס'איז אַ צוגרייט, אַ שטאַרקונג פאַר די קומענדיקע דורות, אַ קראַפטיקע ירושה, וואָס ווערט איבערגעלאָזט בעל כרחו. מען ווערט זיך קעגן דעם, מען שטעלט זיך אַנטקעגן, אָבער וואָס מער אַזעלכע תוכיקע, טיף-יידישע ווערק, אַלץ גרעסערע דאמבעס ווערן אויפגעשטעלט און אַלץ מער וועט מען צוריקקומען צו דעם. אַט-דער דראַנג און גאנג צו זיך, צום לעבן-געבליבענעם און רירעווידיקן יידישן זכרון, געהערט צו די גרויסע עטישע מעשים פון אונדזער דור. די דאָזיקע פאָעטן ווייסן גאַנץ גוט, ווי ליכט ס'איז צו זיין אוניווערסאַל, מיט די עטלעכע אַבסטראַקטע און איבערגע-ניצעוועטע טעמעס, אָבער זיי אַנטלויפן דערפון, צו דער גרויסער יידישער אַל-תחומיקער אוניווערסאַלקייט.

איינער פון אונדזערע עטישע פאָעטן פון אונדזער צייט איז אריה שמרי, און אין זיין ניי ווערק — „די פונקען פון תיקון“ קריגן מיר דעם תיקון פון אַ לעבעדיקן פאָעטישן זכרון, וואָס קומט צו אונדז מיטן לשון פון געדענקשאַפט, געבויט און באַמייסטערט, ווי אַ ניי מאַנסבילש טייטש-חומש, וואָס זאָגט זיך מיט דער הייליקער ריינקייט פון ווערטער, וואָס זענען געבליבן פארשניטן אָן מיילער, אָבער וואָס בליען מיט אַ ניי לעבעדיק בליעכץ.

די פאָעמע באַשטייט פון זעקס לידער-סעריעס, אַ פאָעטישן אַריינפיר און אַ פאָעטישן לאַמענט, צום סוף. ס'נעמט כמעט אַ העלפט בוך ביז דער פאָעט געפינט דעם שליסל צו דער גאנצקייט פון זיין ליד. ער הויבט זיך אויף פאָמעלעך. אין אָנהויב בייסט דער פאָעט איין בלוז די געזאָגטע רייד. ער פראַוואַט-אויס די אייגענע כוחות, ער איז אַביסל צו-געטריי זיין זכרון. ער זאָגט תורה, אָבער ער זינגט נישט אַרויס די תורה פון אייגענעם געמיט און אַריין אין אונדזערע הערצער. ס'נעמט אַ גוטע העלפט פון בוך, ביז דער פאָעט דערשפירט אַז ער האָט שוין אָנגעוואָרפן די אַלגעמיינע שטריכן פון ווערק און ער גיט זיך אַ דערהייב, אויף פליגל פון באַזונדערע עפיואַדן-לידער און געשטאַלטן, וואָס ווערן סקולפטורעס-קע סימבאָלן, ווי פאַראַדאָקסאַל ס'זאָל נישט קלינגען.

אין דער ערשטער סעריע הערט מען דעם געגיי צום נייעם רבין, וואָס וויל נישט געקרוינט ווערן, ביז ער דערהערט דאָס באַפעלערישע קול פון פשיסכע.

בעכער צו בעכער, עמער צו עמער,

און אַזאַ ליכטיקייט אין יענעם ווינקל.

דעם רבינס פנים איז געוואָרן שענער

און אַריבער ביידע האָט איין קרוין געפונקלט.

איין דימענט האָט געמיניעט — די שמחה-טרער אין אויגן.

איין גלאַנץ פון מיס-יין עמער-בעכער.

דער באַקריינטער האָט זיך איינגעבויגן

און דער שואב מיט איז געוואָרן העכער.

די באַזונדערע לידער אין דער ערשטער העלפט פון בוך זענען

באַקאַנטע מאַטיוון פון דער יידישער פאָעזיע, צופיל אַרומגעווערטערט

און איבערגעווערטערט —

הייל די ספיקות מיט אחריות,  
טייל נישט אויס פון כלל דיין נאָמען;  
טייל פאַר יעדן מים חיים  
און שפּאַלט די סענקען פון דיין נשמה.

אַ סענק איז אַביסל צו־האַרט פאַר נשמה. דער פּאָעט שוועבט נאָך  
אומזיכער איבער דעם אָנגעפליגלטן מאַטעריאַל. ער מיינט נאָך אַז ער  
דאַרף בלויז רעגיסטרירן מידות, פארגופן די תורה. זיינע ווערטער זענען  
צו־עקזאקט —

אברהם, אברהם, ביסט שטויב און ביסט בלאַטע  
פון האַרץ ביז קאַפּאַטע.  
דו וועסט אַריינגיין צום פשיסכערס אַ נכד,  
אַפגעבן שלום און דאָווענען אחד.

דער פּאָעט האָט נאָך, ווי מיר זעען, צופיל אַפשיי פאַר זיין מאַטעריאַל.  
ער מיינט אַז ער מוז געטריי פאַרציכענען דיאַלאָג און רייד. ער האָט נאָך  
נישט צוגערירט זיך צום לשון, מיט דעם גאַנצן כישוף פון זיין צעשפיל  
און דערפאַר האָט זיך דער געדאַנק אויך נאָך נישט באַפרייט פון אָנגעציי-  
כנטע פּענטעס.

אמת, האָט געזאָגט דער אַלטער אהרן און געדעכעט:  
כִּיהָאָב ערשט נעכטן געזאָגט נעכען:  
וויפל איז דער שיעור צו קייען און צו זאָפן?  
וויפל איז דער שיעור צו קאַרמען און צו שטופן?

אין דער סעריע „דער פשיסכער דרך“ גרייט שוין דער פּאָעט זיך  
אויפצוהויבן —

עס גייען די אשמורות און אַט איז שחר.  
אויך דער סגִי־נהור שמייכלט איצט אַ וואַכער  
און עס פויקט די זון מיט שטראַלנדיקע פינגער  
בראשית — אין דער פרי — די וועלט ווערט יינגער.

אין די לעצטע דריי לידער־סעריעס, וואָס זענען איינגראַווירט אין  
דער גאַנצקייט פון דער פּאָעמע, דערפליט אַריה שמרי צו די הייכן, וואָס



„די פונקען פון תיקון“ האבן אנטוויקלט פאר זיך, ווי יעדער גרויס ווערק וואס דערציילט זיך צו אן אייגענער שלימות. די לידער זענען געזונגען פון חסידישע מעשיות, א דערהויבענע, פרצדיקע, פאָעטישע חסידות. דער רבי גייט צום ייד מיט זיין תורה, וואס קומט פון א טיפן קוואל און בינדט זיך „מיטן ציטער פון בראשית“ — דער נאָמען פון א ליד (זייט 86).

ער האָט זיך איינגעשרומפן גאר קליין.  
די תורה פון צימצום צו זאָגן.  
מיט אַ פייער ווי זון אין געהיים,  
נאָך איידער עס הויבט אָן טאָגן.

און דער רבי גייט צום ייד. זיין האַרץ גייט־אויף ווען ער זעט דעם  
ערשטן ייד לויפן צו השכמה —

און שטיל, מה טובהדיק, זאָגן דריי —  
שוואַלב און רבי און דער פראָסטער ייד,  
לויב פון שחרית אויף א וועלט, וואָס פריט  
פון אַ פעדעמל, שטראַלעכל קוים,  
און וויקלט ארויס די העכסטע קרוין.

פון דער באַזונדערער אַפטיילונג וואָס טראָגט דעם נאָמען פון בוך —  
„די פונקען פון תיקון“, וואָלט מען באַדארפט ברענגען ציטאַטן, פון יעדער  
ליד באַזונדער.

כ׳וועל זיך מוזן באַגנוגענען מיט אויסרעכענען באַזונדערע עפיזאָדן  
און ציטירן דאָ און דאָרט. דאָס ערשטע ליד איז „דער אורח“, אַ לאַמעד־  
וואָוניק, פאַרשטעלט ווי אַן אַלטער ציגיינער, און דער רבי דערקענט אים  
און גיט אים שלום. דאָס צווייטע ליד איז וועגן אַ זינדיקן ייד. דער רבי  
הויבט אים אויף פון דער ערד אויף די פליגלען פון קבלת שבת. מיר  
ווערן אַריינגעפירט אין דער „טשיינע“, וואו יידן „פלידערן הבלים און  
פאַרשפילן זיך מיט אַ קערטל“. דער הדרת פנימדיקער זקן דערשיינט  
פלוצים, מאַכט אַ שהכל און לאָזט איבער „אַ ראָד פון ליכט, אַ גרויסע  
טיער — אין מיט“. מיר פאַרשטייען די מעשה פון רבינס „ידידות מיט  
רב נעטעלע“ —

גרויס ווי אַ שרעטעלע —  
 אויף מעשים טובים אַזאַ ריז.  
 וויפל צרות און וויפל ביטערניש האָט ער פארזיסט.  
 ס'זינגט דער תיקון פון אַ צעריסענעם שלום בית, ערב שבת —  
 דער פרייטיק האָט געשפּעטיקט,  
 פאַרשמעקט די שטאַט מיט צימערניג און פעפּער,  
 און ליכט האָבן געוואָרט שוין אויפן בענטשן.  
 נעכט האָט געבעטן ביים באַשעפּער:  
 פאַרשעם מיר נישט פאַר מענטשן.

ס'גיט-אויף אַ גאַנצע געשטאַלטן-גאַלעריע. דער אָפּגעהיטענער סופּר  
 און זיין פּלוניט; דער משכיל דער זיגערמאַכער, מיט וועמען דער רבי  
 שליסט חברשאַפּט.

קען דען אַ בן אדם זיין וועג גענוי גענויען?  
 קען דען אַ בן אדם זיין אייגן האַרץ געטרויען?  
 ס'איז אַ מעשה מיט אַ זיגער — יאָרן לאַנג אַ גאַנג,  
 און פון זיין קאַליע ווערן הויבט זיך אַן זיין געזאַנג.  
 „די פטירה“, די לעצטע אָפּטילונג, עפנט זיך מיט אַ פינצטערן אַנזאָג.  
 נייע צייטן, טויבן שאוויגן,  
 הייליקייטן — אויפגעציטערט.  
 אויף די יאָדלעס זילבערצווייגן,  
 שאָרט זיך סודיק אַ געוויטער.  
 ביסטרע פייגל, ביזע שאָרכן.  
 שאוואַרצע פליגל — איינגעריסן  
 און גאַר נייע, נייע אורחים,  
 ווער זיי זענען, ווער זאָל וויסן?  
 טיף געהיימע, נישט באַנעמלעך,  
 און די מראהס שווער און ביטער.  
 אינעם שולחויף — פרומע פלעמלעך  
 צאָנקען מיד מיט פחד-ציטער.

ס'שאַרט זיך אַריין דער יידישער רעוואָלוציאַנער. פאַן און טלית פירן  
 אַ וויכוח. אַ ייד באַווייזט זיך פון ערגעץ מיט אַ מאַלפעלע און —

קיינער ווייס נישט, ווער דער איינער,  
אָט דער ייד מיט מאַזל־שטופל,  
אָט די רעשעטע פון ביינער  
מיט אַ מאַלפעלע מטופל.

דער ייד מיטן מאַלפעלע ווערן ביים פּאָעט „צוויי קדמונים", דער  
ייד — „דער נביא פונעם פייער". ער פאַרשטייט ערשט איצטער, אַז —

ער מיט פיאות — פייער־שלאַנגען,  
און די מאַלפע מיטן קייטל,  
ביידע זענען מיטגעגאַנגען  
אויפן טויטוועג ניט־צעשיידטע.  
מיטן מאַרק און מיט די געסלעך,  
גאָט און ייד און אַלץ, וואָס טייער.  
ס'ברענט אין אויג איצט אומפאַרגעסלעך,  
אָט דער נביא פונעם פייער.

ס'שטאַרבט דער אַלטער אַבא, דער ווידוי־זאָגער, און דער רבי  
אַליין מאַכט אים צו די אויגן און זאָגט קדיש. דאָס גאַנצע גרויס געמעל  
פאַרענדיקט אַריה שמרי מיטן רבינס פטירה —

פאַראַבלט איז די מלכה־שבת אָנגעקומען,  
דורכן גאַנצן קהל דורכגעגאַנגען.  
האַבן אלע הערצער, פאַרוויינטע, פרומע  
אַרויסגעטרערט מיט זמירהשע געזאַנגען.  
וויינענדיק האָט מען געזונגען זמירות,  
ווייל שמוחת שבת טאָר מען נישט פאַרשעמען.  
און דאָרט אין אַלקער, הינטער דער טיר איז  
געשלאָפן דער נפטר מיט פאַרשאַרצטע ברעמען.

די פּאָעמע, אויסגעזונגען אויף ישראל־ערד, פאַרזינגט אריה שמרי, מיט  
אַ „הספד" — אַ געזאַנג", און ס'איז בפירוש ביידע, ווייל די זכרונות ווערן  
אַריינגעשפונען אין דעם געזאַנג פון דעם נייעם פאָדעם, וואָס איז „גאַנץ  
און לויטער".

א, זע מיין דאָרף — די קחניע־פּונקטן,  
 פון אַלטע קחניעס — אַ ברודערליכט.  
 דאָס ליד אין פּלאַס איז נישט פאַרזונקען,  
 עס שפּאַרט מיט איין פון טיפּסטער שייכט.  
 דער האַמער גייט מיט ליד אַקעגן  
 און רייסט די קאַרעס פון דער ערד.  
 א, זע מיין דאָרף מיט טויזנט וועגן —  
 ווי אַ נייע זאַנג וואַקסט אויס און ווערט.  
 מיליאָנען אויגן אויף די זאַנגען,  
 און טרערן שיינען מיט גאַלד און גין.  
 בלינד ווי סאַווע — ווער ס'זאָגט: פאַרגאַנגען  
 און זעט נישט די שטערן אין באַגין.  
 זיי שיינען נאָך פון ווייטן דרך,  
 די וועגן גייען — אַרום, אַרום.  
 זע, יידן זע איך, פייגל הער איך  
 און אַ יינגל פירט זיי צו דער זון.

ווער ס'זעט נישט דעם אויפגאַנג פון יידישן ליד, אין אַזאַ פאַעמע  
 פון אריה שמרי, ווער ס'זעט נישט דעם „גאַלד אין גין“ פון יידישער  
 שעפּערשער טרייסט —

בלינד ווי סאַווע — ווער ס'זאָגט: פאַרגאַנגען  
 און זעט נישט די שטערן אין באַגין.

1960

### דערציילונגען פון א. מ. פוקס

א. מ. פוקסעס דערציילונגען האָט מען מיט יאָרן צוריק, זאָגט מען,  
 געלייענט מיט פאַרגעניגן און מען וועט אים מסתמא, אין יאָרן אַרום,  
 אויך לייענען מיט אַ געוויסן אינטערעס, אַבער איצטער, אין דעם בין-  
 הזמנים, צווישן אַמאָל און מיט יאָרן שפּעטער, דאָרף מען זיך אַנטאָן אַ כוח

אים צו לייענען. ער פארמאטערט מיט איין קליינער דערציילונג, און אז מען שטרענגט זיך אן און מען לייענט דורך זיינע א לענגערע דערציילונג פון וואסערע צוויי צענדליק זייטלעך, שפירט מען ווי מען וואלט געהאָרעוועט איבער אַ שווער בוך און נאָך דערצו, בעת מעשה, געטראָגן אַ שווער פעקל אויף די פלייצעס.

א. מ. פוקס, אַ געבוירענער אין גאליציע, האָט פאַרבראַכט אַ צוויי צענדליק יאָר אין ווין און מער ווי צען יאָר אין לאַנדאָן. זינט 1950 וואוינט ער אין מדינת ישראל. אויב כ'בין זיך נישט טועה, איז ער אפילו געווען אַ קורצע צייט אין סאָויעטן-פאַרבאַנד. ער האָט אויך פאַרבראַכט עטלעכע יאָר אין ניו-יאָרק, וואו ער האָט געקראָגן באַגרענעצטע אַנערקענונג צווישן די דעמאָלטיקע "יונגע". ער איז געווען אַ זשורנאליסט, אַ קאַרעס-פאַנדענט, אַ קריטיקער, אַ רעדאַקטאָר פון זשורנאַלן, אַבער מיט זיך אַליין איז ער געווען און פאַרבליבן ביי בעלעטריסטיק. זיינע גרויס-שטאַטישע און פאַרשידנלענדערדיקע דערפאַרונגען האָבן אים נישט אָפּגעפרעמט פון זיינע באַליבטע העלדן, די גאליציאַנער יידן, זייער לשון, זייער פאַרנעם און באַנעם, זייער ווידערשטאַנד צו אַ גויאישק-באַהערשט לעבן. פוקסעס יידן זענען פאַרגרעכט אין זייער איידלקייט, זיי פאַרמאָגן נישט קיין ניואַנסן. די מענער די וויבער, די בחורים, די מיידלעך זענען ווי יידישע גוים, מגושמדיק און סענוועל.

א. מ. פוקסן איז גוט מיט זיינע מענטשן, ער קען זיי גוט און ער קאָן זיי ראשרייבן פון אַלע זייטן, פראַפּיליק און פול-פּנימדיק. ער האָט ווייניק וואָס צו דערציילן פון זיי, אַבער דערפאַר קאָן ער האַלטן שבת אויף זיי; ער מאַכט פון אַ וואָרט אַ קוואַרט און ער ווייזט בריהשאַפט, אויפשטעלנדיק מיט זיינע דערציילונגען אַ דאַרף מיט יידן, וואָס פאַזירן פאַר דער אייביקייט, מיט זייערע אַלע מינעס און האַוואַיעס, מיט זייער הילוך און קליינע השגות.

אין פאַרלאַג "דער קוואַל" פון ישראל לאַנדאָן, איז נאָר וואָס דערשינען אַ גרעסערע זאַמלונג פון א. מ. פוקסעס דערציילונגען אונטערן נאָמען — "די נאַכט און דער טאָג", אויפן נאָמען פון דער ערשטער דערציילונג, וואָס עפנט דאָס בוך און דער לעצטער וואָס שליסט דאָס בוך. מלך ראָוויטש און רחל אייזענבערג האָבן צוגעגרייט דאָס בוך צום דרוק, אַבער זיי דערציילן אונדז נישט וועגן זייער מעטאָד פון אָפּקלייב. א. מ. פוקס ווערט

פארגעשטעלט פארן לייענער דורך יצחק באשעוויס, וואס שטעלט פוקסן אוועק מיט שלום עליכם און פריץ, און נאך א צוויי-דריי אנדערע „אין א צייט פון דער טרויעריקער פארשוועכונג פון אונדזער ליטעראטור, ווען פוסטע מענטשן באווארפן אונדז מיט אומצייליקע לויזע און פוסטע ביכער“. טרויעריקער פארשוועכונג איז א שטארק ווארט, אבער באשעוויס זינגט דאס זעליקע לידל א וואך איבער א וואך און זיינע טאלאנטן וואס ער לויבט געוויינטלעך און וואס מאכן אים פריילעכער „די טרויעריקע פארשוועכונג“ גיבן נישט באשעוויסן קיין דיפלאמע נישט פאר מבינות און אפילו נישט פאר עלעמענטארער אויפריכטיקייט.

דער אמת איז אז א. מ. פוקס איז ווייט נישט אין דער טראדיציע פון שלום עליכמען און פרצן. ער איז א קינסטלערישער נודניק, וואס קוועטשט ארויס פון דער קלענסטער דערציילונג א ים מיט פארגלייכן, בילדער, שילדערונגען, געדיכטע נאטור-באשרייבונגען, אז ס'ווערט איבערדריסן צו קריגן אזויפיל, ווען מען וואלט זיך באגנוגט מיט א סך ווייניקער. ווען די יידישע ליטעראטור איז געשטאנען גענטער צו פוקסעס געשטאלטן, האט מען געקאנט דורכטראגן אזא שווער-באלאדענע דער-ציילונג און ארויסקומען פון איר מיט עטלעכע געלוינטע ראזשינקעס. מען וועט די דערציילונג, ווי פריער געזאגט, לייענען מיט יארן שפעטער, פון א וואקס-מוזיי שטאנדפונקט; אלץ וועט זיין פארוואקסן און פארוואקסט, פארגליווערטער פון אלץ וועט זיין דער גאנצער איבערגעלאדענער שרייב-מעטאד.

א. מ. פוקס זויגט אויס דעם ווי אויף דעם ברייטסטן שטייגער. ס'איז כמעט נישטא ביי אים קיין איין זאץ וואס זאל נישט האבן קיין ווי. דאס ווייב, אין דער ערשטער דערציילונג, „די נאכט“, שטעלט זיך אוועק גרייט צו „כאפן קלעפ פון איר מאן — ווי א הון פארן האן, וואס דארף זיך אויף איר זעצן מיט פארהוילענעם תענוג פון באשאף“. די קולות פון דער שטוב זעצן ארויס — „ווי דאס ברומענדיקע דונערן פון קעסל-פויק אין מיטן פון א ליארעמדיקער כלי-זמר קאפעליע“. נאך די קלעפ דערפילט זיך דאס ווייב „דערפרישט און געשטארקט ווי נאך א הייסער באד“.

אין דער ערשטער דערציילונג נעמט א טאטע נקמה פאר זיין פארגוואל-טיקטער טאכטער. ער דערהרגעט דעם פארגוואלטיקער, אבער אין דער גאנצער שווער-סאפענדיקער מעשה ווערט, מחמת די הונדערט מאס רייד,

צערונען די מאראלישע אטמאספערע. די גאנצע נקמה מאכט א שווערן איינדרוק. אט איז איין פאראגראף וואו דער ווי טרעט אויף א צענדליק מאל — „ווי א לעבעדיקער שאטן“; „ווי אין א פארגליווערטן טייך“; „ווי א צעריסן פנים“; „ווי אן א קאפ“; „ווי אין א שווארצער מיטה-דעק“; „ווי א הון וואס באהאלט דאס קעפל אונטערן פליגל“. פוקס געטרויט נישט דעם ליינערס פאנטאזיע, ער מוז כסדר געפינען ווי-פארגלייכן, כדי צעקיינען יעדער זאג. די וויס לויפן — צעקרימטע צווייגן, ווי אפגעבראכענע הענט; „ווי קיילעכדיקע הייפטן קרויט“; „ווי אין א וויסן שאפן-פעלץ איינגעדעקט“. פוקס מוז זיך אויף שריט און טריט ארויסהעלפן, ממש אין יעדער פאראגראף, מיט א ווי-קוליע.

די צווייטע דערציילונג „אין קעלער“ איז אן אלטמאדיש שטיק מעבל. אן אלטער „בלוט-ווינגנדיקער“ באלעבאס עקספלאאטירט עטלעכע עלטערע מיידלעך ביי זיך אין קעלער-פאבריק. איין עלטער מיידל שפילט א ראלע אין דער דריטער דערציילונג — „די קליינע מאניע“, זי רעדט זיך איין אז זי וועט פאנגען דעם ראבינער מאקס לעבענהארץ. זי כאפט אים אבער מיט זיין געזעצלעך ווייב. די מאנאלאגן זענען אומנאטירלעך-אויסגעצויגן. פוקס פארדעקט מיט רייד אן ממשות, די הילפלאזיקייט פון זיין דערצייל-מעטאד. דער הער לעבענהארץ נוצט אויס די פארעלטערטע מאניע און פוקס נעמט ארויס פון זיין סקלאד דעם ליבן פארגלייך, וואס מיר האבן שוין געשלאסן קאנטשאפט מיט אים אביסל פריער — „ווי א הון ווען ס'דראפעט זיך אויף איר דער גלוסטיק-אנגעדוולטער האץ“. דער סוף פון דער דערציילונג איז א קינדישער. פוקס קאן נישט אנהויבן און נישט אויסלאזן, ער קאן בלויז געדיכט אנווארפן דעם מיטן — און אים שווער מאכן דעם וועג, אז ער זאל זיך קוים קאנען באוועגן.

„די פלאגערס“ איז ווי די מיינסטע דערציילונגען אין בוך אין גאנצן קיין דערציילונג נישט, נאר א זאמלונג פון קאלאמבורן און שפיצלעך, פון גאליציאנער „פלאגערס“, וואס צערן זיך, ערב דעם פריזיוו, כדי נישט צו דארפן דינען. „גאליציאנער יידן“ איז אויך נישט מער ווי א בילדל. א גאליציאנער ייד רעכנט זיך אפ מיט אן אנטיסעמיט. א ניינציק-יאריקער מלמד כאפט התפעלות פון די קלעפ, וואס דער שטארקער ייד דערלאנגט: „גוט, גוט, גוט, אזוי, וואויל, וואויל, א טייערער זעץ, כ'לעבן, אונטערן

לינקן אויג, א שיינער פלעם, גלייך איבערן רעכטן אויער, א, א, דאס הייסט א קנאק אין דער מאַרדע".

דער אַלטער מלמד שפילט די ראָלע פון אַ געשולטן פויסטן-עקספערט, אָדער אַ ראדיא-באַריכט-אָפגעבער פון אַ "פרייז-פייט" ציילנדיק און שילדערנדיק מיט גרויס התפעלות די קלעפּ.

אין דער לענגערער דערציילונג "דער אַלטער וואָלף" דערווערגט דער שטאַרקער יידישער בחור שייקע, נישט מער און נישט וויניקער, ווי אַ וואָלף. ער כאַפט פון וואָלף איין ביס נאָכן אַנדערן אָבער ער מאַכט זיך נישט וויסנדיק. דער דיאַלאָג איז אַן איינגעפאַרענער: "די באַבע יענטע האָט זיך געמיט, וואָס מיינסטו, כ'האָב מיר אפשר ווייניק די אויגן אויסגע-וויינט דורך די נעכט און געבעטן גאָט פאַר מיין קינדס לעבן, ווייניק פאַרשטערטע שבתים און יום-טובים געהאַט מיט צרות און אַנגסטן און אַז. ו..."

אויף דער דערציילונג פאַרשווענדעט א. מ. פוקס אַ סך כוחות. ער לאָזט דעם זיבעציק-יאָריקן טאָטן זיך ראַנגלען מיטן זון, ווי אין גאַנצן "טאַראַס בולבאַ", כדי אויסצופראַוון דעם זונס גבורה. דער טאָטע האָט זיך אויך אַמאָל פאַרמאָסטן מיט דעם אַלטן וואָלף און געכאַפט דעם ריכטיקן ביס, אָבער דער זון לייגט דעם אַלטן וואָלף אַוועק.

א. מ. פוקס האָט אַ סך כוחות, אָבער ס'פעלט אים דער כוח פון אַן אמתן דערציילער. אַלע זיינע יידן זענען אומהיימלעכע פאַרשווינען. די אַטמאָספערע אַרום זיי איז אַ שווערע, אַן אַנגעלאָדענע, זיי זענען פיזיש אַפּשטויסנדיקע, זיי לעבן ווי חיות, אַפילו מיט דעם ביסל גאָט צווישן זיי. די שוועל צו פוקסעס אַן אַזוי-גערופענער דערציילונג איז ממש נישט אַריבערצוטערעטן. א. מ. פוקס לאָזט דעם ליינער נישט דורך אַזוי גרינג, און קומט שוין דער ליינער אַריבער דער שוועל, איז אים נישט מקנא צו זיין. ער דאַרף זיך גוט אַנליידן. דער שרייבער ברייט זיך שטאַרק, ער טראָגט משאות, ער מאַכט קאָזשעלקעס, ער ווייזט אַרויס בקיאות אין "פסיכאָלאָגיע" פון חיות און עופות, ער לאָזט נישט דורך קיין איין גרעפּן פון דער נאַטור, ער באַשילדערט זי, מיטן כוח פון "ווי" פון אַלע זייטן. ער רעדט און טראַכט פאַר חיות, פאַר פייגל, פאַר ווערעם, פאַר ביימער, פאַר געוויקסן. דער ליינער קריגט אַ גאַנצן אומגעבעטענעם קאַנצערט און ס'איז אים שווער זיך אַרויסצוגעבענען. ס'פעלט אן אינטים, וואָרעם



וואָרט. מען וויל זיך נישט באַקענען מיטן מחבר גופא. ער אנטלויפט פון יעדער דערציילונג און אַ זיי-געזונט.

אַט איז אַ דערציילונג „האַרבסט אין סאַד“. אַלע פירות ווערן באמאָלן מיט דער גרעסטער פינקטלעכקייט, וואָס רופט אַרויס באוואונדער, אָבער די דערציילונג אַליין הינקט אונטער. דער סאדאָניק שרעקט זיך פאַר רויבערס אין פינצטערן וואָלד און ס'געשעט טאקע אַז רויבערס באַפאַלן דעם אַלטן ר' זעליק, אָבער איינער אַליין ספראוועט ער זיך מיט אַלע גזלנים.

„דער געשלעג דויערט אַזוי עטלעכע רגעס ביז די רויבער אַנטלויפן צעמזיקטע, צעשלאָגענע, צוריק אין וואלד-טיפעניש און ווערן געלם אין דער נעפלדיקער קילער נאַכט-פינצטערניש... ר' זעליק גיט אָפּ, אין זיין פרומען האַרץ, אַ לויב און דאַנק דעם אויבערשטן, וואָס האָט אים געהאַלפן ניצול ווערן פון די גזלנישע הענט“.

א. מ. פוקס פארמאָגט אייגענע מאַניעריזמען, וואָס ער איז מיט זיי נישט צו שפּאַרזאָם. ער האָט אַ ווערטל — „ווי וואויל“, וואָס ער קאָן אויסשפּרייטן אַ טויף אויף אַ זייטל. אים געפעלט צו נעמען דעם פרע-פיקס „גע“ און מאַכן מיט אים ווערטער-קאָמבינאַציעס. דער „גע“ איז טאקע אַמאָל אַ גרויסע הילף. אָבער אין דער איינציקער דערציילונג „האַרבסט אין סאַד“ אַרבעט פוקס מעשים מיט דעם „גע“ און אין איין פאַראַגראַף דערלאַנגט ער אונדז אַזעלכע „גע-קינצלטע“ ווערטער — געשטויב, געקלאָפּ, געטענצל, געהויכט, געצווייג, געביל, געדרייל, געבלימטע. און איבער דער לענג פון דער דערציילונג געפינען מיר „גאַנצע געשווענדער“ — געשטראַל, גענעפל, געפלימער, געקוויטשל, געבלאָז, געהויכט. ס'איז אַביסל צופיל געטרענצלט פאַר איין דערציילונג. אַז ער פאַלט אַריין אין התפעלות פאַר די גע-מעגלעכקייטן, קאָן ער זיך נישט אָפשטעלן. ער שפּרייט אויס זיין מאכט אפילו איבער רוים און צייט. אין בוך, טרעפן מיר אויך עטלעכע מאָל אַזאָ וואָרט ווי „געצייט“. די געבריהשטע דערציילונג אין בוך איז — „דער ליכטיקער וועג“. ס'איז אַן אַלטע טעמע, אומדאנקבאַרקייט פון אַ מענטש צו פערד. פאַראַן אַ דערציילונג וואָס איז געווען פאַפּולער אין אַלע כרעסטאָמאַטיעס, וואו אַן אַלט פערד קלינגט דעם קעניגס גלאַק פון גערעכטיקייט און רופט זיין באַלעבאַס צו אַ משפט. הונדערטער אַזעלכע דערציילונגען זענען דאָ

אין דער וועלט-ליטעראטור. ס'איז אוודאי קיין עוולה נישט וואָס א. מ. פוקס האָט די טעמע געוואָלט איבערניצעווען.

אָן אַרעמער ייד טרייבט אַרויס זיין אַלט פערד. דאָס פערד וויל זיך איינבעטן ביי פאַרשידענע באַלעבאַטים, אָבער ס'גייט נישט. ס'איז אַ קלוג און טראַכטנדיק פערד, אַ פראַלעטאַריש פערד, וואָס האָט פיינט „די פריזישע פערד, די קנעכטישע נשמות, וואָס ציען נישט דעם נוצלעכן אקער“. דאָס פערד וויסט בפירוש אז ס'וועט קומען אַ צייט, ווען ס'וועלן מער נישט זיין קיין רייכע פריצים וואָס וועלן אויף די שיינע פערד „האַפער-דיק-צעטענצלט רייטן מיט פעטע הינטנס“. דאָס פערד פוקסעס איז אן אמתער פערדישער פילאָזאָף. דאָס ידישע פערד איז אפילו גוט באהאוונט אין שבת-זונטיק-ענינים. ער וויסט, אַז אַ פויערל מוז מען פירן „זונטיק אין דאָרף אריין צום קלויסטער“. ווען דאָס פערד „זעט סאָלדאטן דערשפירט ער גלייך, אז ס'אַטעמט פון זיי מיט פאַרדאַרבונג“. ס'איז אַ פרום פערד, וואָס ווען אים דאַכט זיך, אַז ער האָט שוין געפונען אַ היים פאַרגעסט ער נישט צו זאָגן — „געלויבט זאָל זיין דער באַשעפער פון די בראים“.

די תפילה העלפט אים אָבער נישט און ער ווערט אויפגעפרעסן פון דריי וועלף אין טיפן וואָלד. ס'רעדט זיך נאָר אַזוי קורץ — אויפ-געפרעסן. פוקס זינגט אויס אַ גאַנצע פאַעמע, ווי די דריי וועלף „ליק-ווידירן“ דאָס פערד. ער באשרייבט עס מיט אַלע בלוטיקע איינצלהייטן און ס'לייגט זיך כמעט אויפן שכל, אַז דער מחבר איז געווען דערביי און ארונטערגענומען אַ רייכן פילם פון יעדער באוועג אין דעם בלוטיקן געראנגל, ביז דעם לעצטן צוק.

„די געדערעם ליזן זיך אויף, שטויסן אַרויס דאָס לעצטע מיסט. דער רחמים-בליק אין גרויסן, שוואַרצן, פערדישן אויג צאָנקט, ווערט פאַרלאָשן פונעם לעצטן טויט-ציטער, בעת די וועלפישע ציין רייסן שוין שטיקער הייס פלייש פון זיין לייב. די חיות רעות לויפן, שפרינגען אין רעדל, די ווידלען איינגעקלעמט צווישן די לאפּעס, אין ווילד-באַרויטשן זאט-טאַנץ, מיט אונטערגעהויבענע, שוואַרץ-פאַרבלוטיקטע, קרומע מאַרדעס וואָס צוקן און שלינגען. ווי פון אַ קרבן תמים שפריצט הייס דאָס רויטע בלוט צום גאַלדיקן זון-פלאַם איבערן וואָלד“.

זאָל מען נישט מיינען, אַז די אויספאַנטאזירטע באַשרייבונג איז נישט

געשריבן מיט א סך טאלאנט, אבער ס'איז אומהיימלעכע ליטעראטור, נאָאויטעט געמישט מיט משל און נמשל און אַזויפיל שרייב-פאַרשוועג-דעניש, אַז ס'וילט זיך אויסשריייען: אַביסל ווייניקער וואָלט אויך געווען צופיל.

די קורצע דערציילונגען „דאָס הימל ליכט“, „דער יורד“, „דער נאַכט-מענטש“, „די אַלטע שטוב“, „דער אַלטער נוח“, „דער ציון-ייד“ זענען גלאַט אָנגעוואָרפֿן, אָן אַן אינהאַלט, אָן אַן אָנהויב, אָן אַ סוף. די גאָר קורצע, נישט-געראַטענע דערציילונגען מאַכן דעם איינדרוק ווי אָנגעשטאַפט מיט וואַטע. אין „דער נאַכט-מענטש“ ליגט דער קליינער שימעלע אויף זיין געלעגער און ער דערמאָנט זיך אין פסח, אין שמחת-תורה, אין שבת און יום-טוב, אין חנוכה, פורים, הושענות, כפרות-שלאָגן, קורץ, אין דער גאַנצער הייליקער אויסשטאַפּעכץ כדי צו מאַכן פון אַ קורצער דערציילונג אַ שטיקל לייט:

„זיי גייען, איילנדיק אַרויס פון מצרים, אהרון הכהן אין די גילדענע קליידער, דאָרע לוויים שאָלן אין זילבערנע שופרות און טראָגן אויף די אַקסלען דעם גילדענעם משכן און פאַרויס שפּאַנט משה רבינו, מיט דער לאַנגער, וויסער באָרד, דעם שטעקן אין דער האַנט, וואָס שפאלט דעם ים-סוף“ און אזו.

דאָס בוך ענדיקט זיך מיט קונציקער קונסט. אַ דערציילונג אויף קנאַפּע צען זייטן וואָס איז הוילע נאַטור-שילדערונג. דער מחבר איז שוין נישט אין גאַליציע, נאָר אין ישראל. דער טאָג גייט-אויף ס'איז אַ לויב צום אויפגייענדיקן פרימאַרגן-צירק — טוי, ווערעמל, פלאַנק, שאַקאַל, אייזל און אַנדערע לעבעדיקע זאַכן. א. מ. פוקס זיצט ווי אַ באַרוועסער פאַסטוך און שפילט אויף אַ פייפל. ער איז אָבער אַ פאַסטוך וואָס גיט אונדז נישט קיין מינוט רו. איבערלייענען די צען זייטן איז נאָך שווערער ווי אָנשרייבן זיי. דער מחבר כישופט פון אונדז אַרויס דאָס לעצטע ביסל כוח. כוועל בלויז געבן איין-איינציקן פאַראַגראַף, ווי אַ מוסטער פון דער קונסט-פאַרשווענדעניש:

„ווי אימהדיקע ריזנקעפּ ווערן אַנטפלעקט די גרוי-פאַרהילטע נעבערג-קופאַלן הויך דערהויבן אונטערן שטערן-פאַרבלאַסטן הימל-קילעך און פאַוואַליע נידערט דער בלייכער טוי-נעפל אַראָפּ צו דעם שאַטנדיק-פאַרדרימלטן ערד-געשפּרייט. ער איז אַזוי געדיכט און דעמפיק

באלאדן — אז ער באדעקט ווי א טייך דאס טונקל-פארקנוילטע געוויקס פון גרינסן און ביימער און די באפלאנצטע טאלן. עפעס א שטומער געריזל איז דארט פארבארגן אין דעם לעבעדיקן געווימל. ווי מיט פארשמאכטע לעפצן זויגן דאס חיות פון גרעזער און בלעטער, כאפטעס און פעלד-געפלאנץ די פערלדיקע ראסע-טראפנס, ביז זיי ווערן פארגאסן מיט פרישע נעץ, ווי מיט רעגן-פלייץ. די פרוכטן זענען געזעטיקט מיט יורנדיקע זאפטן, דאס געשפראץ בייערט זיך און וואקסט פון די צעווייכטע ערד-קרישלען און די דארשטיקע ערד ווערט פארפולט אָנגעטרונקען מיט הימל-ראסע ביז אין טיפסטן וואַרצל-געפלעכט פון איר באפרוכפערטער טראכט. אין בלוילעכן שאַטן-טונקל פון דעם פאַרטאַגיק-געבלייכטן נעפל-געבריי לויכט אַ טריבער געשימער, גלייך די ערד-שפעלטלעך זענען אָנגעזאָפט מיט אַ פעטן געפליס. עס איז קיל און מאַט-ווייס ווי מילך און ערטערווייז איז עס גילדן-ברוינלעך און קלעפיק, מיט אַ זיסן טעם, ווי האַניק-זוים. אַלץ העלער ווערט די געטונקלטע גרויקייט פאַרמעקט מיט גרינלעך-בלאַסן ליכט-שיין און די דערוואַכטע ערד שיילט זיך אַרויס פונעם נעפל-דיק-צערויכערטן שלייער-געהיל, ווי א געצייטיקטע פרוכט פון א שאַל. זי אַטעמט פריש און האַרב פאַרשמעקט מיט וויין, אתרוג און געבלי און ווי די ברכה פונעם פאַרשניטענעם גאַטבונד גייט-אויף אַ זייל פון געוירצנדיקן געדעמפעכץ צום הימל.

כפלט דעם פאַראַגראַף, וואָס פאַרגעמט אַ האַלב זייטל, אויף צוואַנציק, און איר וועט דערשפירן דעם טעם פון דער גאַנצער דערציילונג, וואָס איז דורכאויס אזא געמוזטער — געשפיל, געשמעק געזע און געטאַנץ פון ווערטער, געשטאַלטן איינס אויפן אנדערן, מיט אַקראַבאַטישער געניט-קייט. ס'איז אַ קונץ צו טראַגן אויף די פלייצעס אַזאָ משא און ס'איז שווער אַזוי צו שרייבן און הונדערט מאל שווערער — צו לייענען. דערפאַר זאָג איך אַז לייענען וועט מען א. מ. פוקסן ערשט אין יאָרן אַרום, ווען מען וועט קומען זוכן אַזעלכע זאַכן, מיט אויסגראַבעניש-געצייג און אַרכעאָלאָ-גישן נייגער. ס'וועלן קומען גרויסע יידיש-עקספערטן און זיי וועלן שטודירן דיאַלאָג און ארויסהערן פון פוקסעס שמועס דעם גאַליציאַנער קנייטש און זיי וועלן אויך באוואונדערן די אמאטאָריש-אינגעגעסענע ערודיציע, וואָס שטעקט אין פוקסעס ידיעות, איבער ביאַלאָגיע, זאָאָלאָגיע און קריכאַלאָגיע פון אַלע רמשים, פליגעלעך און ווערעמלעך.

די געזאמלטע דערציילונגען „די נאכט און דער טאג“ זענען דערפאר אינטערעסאנטע דאקומענטן און דעם פארלאג „דער קוואל“ קומט א דאנק פאר ארויסגעבן אזא בוך מיט א בליק אויף דער ספעציעלער אייביקייט, וואס מיט איר איז דאס בוך פארזארגט.

1961

### ש. ווארזאגערס ראמאן — „ברויט“

ש. ווארזאגער, א טאלאנטירטער פאָעט פון דער יונג ישראל-גרופע, האָט געוואלט אויספראוון זיינע כוחות אין דער פראָזע, און דער רעזולטאט איז זיין בוך „ברויט“, וואָס איז דערשינען אין „ל. פריץ-ביליאטעק“ אין תל-אביב. דער נאָמען פון בוך איז פאַרבונדן מיט דער פרנסה פון אברהם און שרה, וואָס זענען מסתמא אויך סימבאָלישע נעמען, פאַר אַן איינגעפלאַנצטער משפחה, וואָס דערנערט זיך בצמצום פון באַקן ברויט און וואָס דאָס שטיקל ברויט קומט זיי אָן שווער און ביטער. דאָס בוך באַשטייט פון צוויי טיילן. דער ערשטער טייל, דער גרעסערער, שילדערט די משפחה ברויט-בעקערס אין פוילן און דער צווייטער — „ביי דער וואָלגע“, באשרייבט וואו אברהם און שרה האָבן זיך געראַטעוועט, נאָכדעם ווי היטלערס באַמבעס האָבן אָנגעהויבן חרוב מאַכן די יידישע ישובים.

וואַרזאָגערס בוך איז צוזאמענגעשטעלט פון אַ צאל קליינע קאָפיטלעך, און יעדער קאָפיטל איז פאַר זיך אַ באַזונדערע קאָמפאָזיציע. דער מחבר באַציט זיך צו זיינע קלענערע קאָפיטלעך מיט באַזונדערער צוגע-טיילטער אויפמערקזאָמקייט, ווי ס'וואָלט אויף אים נישט געוואָרט קיין גרעסערע אַרבעט, נאָר ווי אים וואָלט גיכער געצויגן צו די באַזונדערע באַשטאַנד-טיילן פון זיין ווערק. אייגנטלעך איז אָן אומרעכט צו מאַכן אזאַ באַמערקונג, ווייל דער מחבר האָט אונדז נישט צוגעזאָגט קיין פאַרגאָנצטע נאָוועלע. אפשר איז אים טאַקע געגאַנגען אין דער אויסאַרבעטונג פון די קלענערע עפיוואָדן, ווי זיי וואָלטן געווען לידער פון אַ לענגערער פאַעמע,

וואָס איר גאַנצקייט באַשטייט טאַקע אין דער אַרבעט, וואָס ליגט אין יעדער פּערזאָן און וואָס מ'קאָן טאַקע לייענען פּערזאָנליך און הנאה האָבן. „ברויט“ קאָן נישט צופרידנשטעלן יענעם לייענער, וואָס וועט נישט נעמען אין באַטראַכט דעם צוזאַג, וואָס ליגט אין די זייטלעך פון דעם אַריגינעלן ווערק, און וואָס ווייזט בלי ספק, אז דער מחבר פאַרמאָגט אַ סך גרויסע מעלות פון אַ בעלעטריסט. ווען מען זאָל לייענען „ברויט“ ווי אַ בוך פאַר זיך אליין, מיט דעם גאַנצן מידת הדין, וואָלט מען עס געמוזט פאַרמשפּטן ווי אַן אומרייף ווערק, וואָס פאַרמאָגט אפילו דערווידערנדיקע סימנים פון בלאַנדזשענדיקער אָנהייבערישקייט. אָבער דער פּראָזע-פּראָדוקט פון דעם פּאָעט שלמה וואַרזאַגער האָט אויך גענוג דערשטוינענדיקע קינסטלערישע דערוועגונג, אַז עס גיט דעם לייענער, וואָס לייענט נישט נאָר דאָס בוך, נאָר אויך דעם מחבר, אַ געפיל אַז מיר האָבן פאַר זיך אַ קינסטלער, וואָס זיין איינציקער טעות באַשטייט אין דעם, אז ער האָט זיך צוטויילעך דערוועגט צו בלאַנדזשען, קלעטערן און דורכפאַלן — פאַר אַלעמען אין די אויגן.

ס'קאָן געמאָלט זיין אַז וואַרזאַגער האָט אפשר נישט באַדאַרפט אַרויסקומען מיט אַזאַ נישט פאַרטיק בוך. פאַראַן עטלעכע קאַפיטלעך וואָס זענען פשוט אומפאַרשטענדלעך. ווען דער מחבר וויל עפעס דערציילן, אָדער אונטערייאָגן די האַנדלונג, איז ער שטומפיק אויף דער עברי. ער איז דערווייל זייער אַ שוואַכער דערציילער. ווען דער ערשטער טייל ענדיקט זיך מיט היטלערס אַנפאַל אויף פוילן, ווייסן מיר נישט פון וואָנען ס'האָט זיך גענומען דער גור. ס'ווערט אַזוי אַפּגעכאַפט און אַפּגעפּרעפּלט, אַז אַ פאַרזיגלטער אויוון זעט אויס צו זיין אַ גרעסערע טראַגעדיע, ווי דער אָנהויב פון גרויסן אומקום.

דער צווייטער טייל, „ביי דער וואַלגע“, איז בכלל געשריבן אַן געזונטע שרייבערישע כוחות. וועגן דער טראַגיק פון יענער געראַטעוועט-קייט האָבן מיר געלייענט פובליציסטישע אַרטיקלען, וואָס זענען אַ סך רוסמדיקער, ווי די צען קאַפיטלעך, וועגן לעבן פון אברהם און שרה און זייער טאַכטער פריידקע אין קאַלכאַן.

און דאָך, אויב מען לייענט דעם ערשטן טייל אויפּמערקזאַם און מען האָט דעם כוח מוחל צו זיין אַ סך, גאָר אַ סך חסרונות; אויב מען נעמט דאָס ווערק ווי אַן עטאַפּ אין דער אַנטוויקלונג פון אַ יונגן פּראָזע-קינסטלער,

קאן מען דערפון אפילו גלייך אויסשלאגן א מאמענטאנע הנאה. איך האב שוין לאנג נישט געלייענט אזא רוי ווערק, מיט אזויפיל בולטע קינסטלע-רישע סימנים, וואס צווינגען זיך ארויף אויף דעם געדולדיקן ליענער.

אויב כ'האב קיין טעות נישט, איז שלמה ווארזאגער א כעלמער (א לאנדסמאן פון א צווייטן פאעט און בעלעטריסט, ב. אלקוויט-בלום); און אין זיין ערשט פראזע-ווערק באשרייבט ער זאכן און מענטשן וואס זענען אים נאענט. ס'איז שוין אן אלטער כלל, אז ערשטע פראזע-ווערק זענען געוויינלעך אויטאביאגראפיש, און דערפון נעמען זיך מיינסטנס די גרויסע מעלות און די חסרונות פון אזעלכע ווערק. דער מחבר ווארפט זיך ארויף אויף דעם וואס ער געדענקט, וויסט און קען און ער פארכלייעט זיך דערמיט אזוי שטארק, אז ער פארשפארט אויסטראכטן דעם קינסטלערישן אמת, ווייל דער געדענקטער אמת איז בלויז רוי-שטאף פארן שרייבער, גוטער אנוואורף. ערשט ווען דער בעלעטריסט אנטוויקלט דעם כוח פריי זיך צו באוועגן צווישן די שטיקער געדענקענישן זיינע, ווען ער נעמט זיך אונטער איינצושטעלן א קינסטלערישע ארדענונג, א שיכות צווישן מענטשן און מעשים, דעמאלט וואקסט ער אויס און פון זיין רוי-שטאף ווערט — קונסט.

אין ווארזאגערס ווערק זענען נאך פאראן אלע סימנים פון אפהענג-גיכייט אין די מאדעלן פון זיין זכרון, ער האט מורא פון זיי אוועקצוגיין. ער באשרייבט זיין שטאט מיט אן אומרירעוודיקער געטריישאפט. פונדאנען נעמט זיך די אומבאוועגלעכקייט פון זיין דערצייל-קונסט. עס געשעט כמעט גארנישט. מ'קאן דעם סיפור המעשה פון דעם גאנצן ווערק אויס-שעפן מיט עטלעכע שורות. ווארזאגער פאקט אויך אויס פאר אונדז אלע לאקאליזמען פון זיין געגנט, און כאטש ער גיט אונדז צום סוף פון בוך א פארטייטש-צעטל פון פרעמד-ווערטער, פארטייטשט ער נישט די חנעוודיקע פרעמד-ווערטער פון זיין שטאט, וואס נויטיקן זיך אויך אין א באוונדערן גלאסאר.

און ווידעראמאל — און דאך — און דאך וואלט איך זיך געקריגט מיט יעדער איינעם, וואס וואלט דאט בוך „ברויט“ מבטל געווען, ווי אן אבסאלוטן דורכפאל. וואלט ווארזאגער געקומען פרעגן, צי ער זאל זיין „ברויט“ ארויסגעבן, וואלט מען אים אפשר געמעגט עצהן, ער זאל ווארטן ביז עס וועט זיך בעסער אויסבאקן, אבער היות ער האט קיין עצות נישט געפרעגט,

און טייל קאפיטלען ווייזן, אז ער האט זיך געמעגט פארגינען נישט צו פרעגן קיין עצות ביי קיינעם, מוז מען עס באטראכטן ווי א פארטיקע זאך און אויף דעם סמך פארלאנגען און דערווארטן פון מחבר ווייטערדיקע גוטע בעלעטריסטישע ווערק.

זאל דא געזאגט ווערן, אז בארימטערע און דערפארענערע בעלעטריסטן פון אים פארמאגן נישט זיינע קינסטלערישע חושים און קינסטלערישע מכשירים, זיי האבן אבער יא א סך מער וואס צו זאגן און וואס צו דערציילן. אנדערע גאר גרויסע קינסטלערס ווייסן אויך מער פון אים וויפל ארבעט מען דארף פטרן אויף א זייטל פראזע; זיי ווייסן וואס עס מיינט אזוינס צופיל. צופילקייט קאן זיין פונקט אזא חסרון ווי צו ווייניק, אדער צו מאגער. ביי ווארזאגערן קומט אמאל ארויס א זייטל פראזע צו פעט אנגעשמירט און צו באקוונסט. ער האט געדולד פון א פרוסט, אבער אים פעלט דער חוש צו דערהויבן און דראמאטיזירן געוויינלעכע שטילע דערשיינונגען.

אבער א חוץ די לאקאליזמען האט ווארזאגער א פולן מוח מיט יידיש לשון, מיט ווערטער און באגריפן, וואס אז מען לייענט זיי ביי אים אין בוך, זעט מען ערשט, אז מ'קאן זיך און מען טאר זיך אן זיי נישט באגיין. אמת, אין בוך איז פאראן בלויז איין אינטערעסאנטער כאראקטער — די מאמע שרה, אלע אנדערע זענען שלאברע, נאכגעלאזן און לאז-מיך-געמאך-מענטשן. אבער אין די באזונדערע קאפיטלען, ווען דער מחבר פארטיפט זיך אין זיין ארבעט, און ער פארנעמט זיך עפיזאדיש מיט א באזונדער קליינער געשעעניש, באלייכט ער מיט קינסטלערישער עלעגאנץ יעדער שורה.

מען זעט אז א פאעט שרייבט פראזע. ער שרייבט געזונטע ברויט-מיט-פוטער-פראזע, נישט די ווייכע, צעוירענע פאעזיע אין פראזע. ס'איז קלאר אז נאר א פאעט קאן אזוי שרייבן.

לייענט מען די 27 קאפיטלען פון ערשטן טייל ווי באזונדערע עפיזאדן, מוז מען אויסשטעלן א וועקסל דעם מחבר און זיין זיכער אז ער וועט סילוקן, ווי נאר ער וועט פטור ווערן פון די חסרונות, וואס ער האט פארשלעפט, ווי א באשרייבער פון צו-באקאנטע און צו גוט פארגעדענקטע זאכן.



פאראן אין ווערק אן אימפרעסיאניסטישער אטעם, וואס דערהויבט דעם קינסטלערישן ווערט פון יעדער באזונדערן קאפיטל. פון איין זייט פארמאגט דער מחבר א סך באשרייב-געדולדיקייט. די קאפיטלעך זענען קורצע, אבער זיי מאכן דעם איינדרוק פון אויסגעשפילט ביזן דנא, ווי קיין אנדער קאפיטל וואלט נישט געווארט אין דער ריי. פון דער אנדער זייט האט דער מחבר א טבע צו אימפולסיוויזירן זיינע זאצן. די קינסטלע-רישע געדולדיקייט ראנגלט זיך מיט א באזונדערן אימפעטיקן ציטער, וואס טייל פאראגראפן פארמאגן, און דער רעזולטאט איז אן אריגינעלער קינסטלערישער פראצע-ריטם.

ווארזאגער איז ווי יעדער געבוירענער בעלעטריסט א גרויסער ווייסער. וואס ער זעט ווייסט ער און וואס ער ווייסט זעט ער גוט: ברויט באקן איז ברויט באקן, פערד-רייטן, וואסער-טרעגער, אונטערוועלט; ער ווייסט ווי „אינצופעדימען“ די אלע זאכן — אין דער טיף. אין די זאכן איז ער טאקע באמת פרוסטיש, דערביי געדענקט ער און פאסט-צו די בעסטע יידישע פאלקס-ווערטלעך, וואס באשיינען זיינע זייטלעך פראצע:  
א געוועלבל איז א טיר צו גאט — מען דארף עס אפן האלטן; א שעה פאר שבת איז נאך נישט שבת; אין אן ענגער שטייג געראטן די גענדן.

אבער דער עיקר איז טאקע דאס לשון, וואס דינט אים אזוי שטארק, אז מען ווערט אפט דערשטוינט. ער איז נישט און דארף נישט זיין קיין באנייער פון לשון, ווייל דאס אלץ וואס ער געדענקט און ווי ער געדענקט עס, מאכט ווארזאגערן פאר איינעם פון די ווירטואזן פון אונדזער נוצלעכן טאג-טעגלעכן יידישן לשון. אפטמאל ווען מען הויבט ביי אים אן זוכן חסרונות, איז מען גענויגט עס איינוועגס ארויפצולייגן אויף דער צו רייכער שפע פון לשון, וואס ער באזיצט און באווייזט.

„א הויכער שטארקער מאנסביל. די קאראמיסל זענען גלייך געלעגן אויף זיין אקסל. די צוויי עמער — ווי שאלן פון א הענגענדיקער וואג. די רעכטע זייט פלייצע, וואו די קאראמיסל האבן געקוועטשט, איז געווען עטוואס גארביק; אין דער מיט א טאלעכל, די טיף פון קאראמיסל. דאס וואסער האט ער געשעפט פון ברונעם וואס אין מיטן הויף. א פיר-קאנטיקער האלצגעשטעל, פאפערק — א גראבער וואל. ארום וואל וויקלט זיך אן אייזערנע קייט מיט צוויי הענגענדיקע קעסלעך, די גרייס פון בירפעסלעך.

דעם וואל באוועגט א גרויסער ראד מיט האלצפלעקער-הענטלעך. א פולער קעסל ארויף, א לידיקער אראפ.

און אט ווי דאס ברויט באקט זיך:

„דער אויוון גליט. דאס פייער צישעט, קנאקט. בלויזוויסע צינגער לעקן די סקלעפיעניע. די לעצטע שפאלעס האלץ פלאקערן, קרעכצן און פאלן זיך פונאנדער. דאס קליינע סוטערינעלע איז א העלפט אפגעגאסן מיט רויטן שיין. אין דער ליכטיקייט באוועגט זיך א לאנגער שאטן: א האלבער אויף דער וואנט, א האלבער אויף דער סטעליע. אט שפרינגט דער שאטן אין דייזשע אריין, אט בייגט ער זיך איבערן אויוון. צוויי הענט ווי איילשטאנגען הויבן זיך, לאזן זיך ארונטער. אט הענגט ער פארקאפוערט, ברענט זיך, שניידט זיך, קנייטשט זיך אין די ברויט-פאליצעס, לייגט זיך אויפן מעל.“

ווי שורות פון לידער קאן מען ציטירן פון יעדער קאפיטל אין ערשטן טייל:

„און אז קיין פיש איז נישטא, איז גוט א הערינגל איינגעדישעט אויף באבעלעך, פארריבן מיט א לעפל בוימל, איז גוט א ציבעלע. היינט דער טשייניק — א פאראווא, א מעכיניע, א גאנצע פאסעסיע. דער טשייניק אויף דרייסיק גלעזער איז געווען ווי א לעבעדיקע זאך, ווי דאס דרייצנטע באשעפעניש אין שטוב. א גאנצע וואך גייט ער נישט אראפ פון דער פייערקע. פארעט און בלאזט זיך, סיקעט און פארסקעט. פריידקע פארפעלט אים נישט אלע פרייטיק אפצופוצן. זי רייבט אים מיט א שטיקל נאסער קלאטשע אין זאמד. מאסאזשירט אים אויס אלע אברים... א גלעזל טיי אויפן טיש, א גלעזל טיי אין די הענט מאכט ווארעמער, מאכט ליכטיקער אויף דער נשמה. איז נישטא קיין סענץ, פארברייט מען א שטיקל ציקאריע. נישטא קיין ציקאריע, ברענט מען צו א קאסטקע צוקער. א גלעזל טיי דערהאלט דאס חיות... ווער ס'האט די טיי אויטגעקלערט, זאל פון גן-עדן נישט ארויס.“

די אומבאהאלפנקייט ווארזאגערס ליגט מיינסטנס אין שילדערן מענטשן. מענטשן מוז מען שילדערן נאך טיפער און לעבעדיקער, ווי מען שילדערט אן אויוון, אדער א טשייניק, און וויפל לשון מ'זאל אויף א מענטש נישט פארשווענדן, בלייבט ער אומבאגרייפלעך, אויב מען ווייסט נישט ווי מ'זאל זיך קערן און ווענדן, צו דער פארטיפטער אויפמערקזאמקייט פון ליענער.

פיוויש, דער חתן, דרייט זיך ארום ווי א מהיכא תיתי געליבטער און ווערט פונקט אזוי הילפלאז פארפאלן. דער יונגער רעוואלוציאנער מאירקע איז נישט מער ווי א שאטן, און דאס גאנצע לעבן אין קאלכא, אין דער חשכות פון פארפאלענע קינדער, פארמאגט נישט דעם ביטערן טעם פון דער צייט. בכלל זענען אין „ברויט“ פאראן בלויז באזונדערע יידן, ווי די באזונדערע קאפיטלעך, אבער נישטא קיין צוזאמענדיקע יידן, וואס זאלן אונדז געבן דעם טיפן שניט, ווען היטלערס ארמיען נעמען זיך דערנעבן טערן.

גרויסע חסרונות און גרויסע מעלות אין א ווערק, וואס וועט ביי א סך גוטע ליענערס ארויסרופן גענוג צוטרוי און א שטארקע האפענונג, אז שלמה ווארזאגער וועט נאך בארייכערן די יידישע ליטעראטור מיט קינסטלערישע פראזע-ווערק, וואס זייער אנשאטענונג איז שוין פאראן אין א סך זייטלעך פון דעם ווערק „ברויט“.

1960

### ווארשעווער ישראל-לידער

ל. אליצקיס נייע לידער אין בוך „מיין הארצרייזע“, זענען אלע — א חוץ די לעצטע פיר — זיינע געזונגענע בענקשאפטן, אין דעם געוואונענעם גערענגל מיט זיך, זייענדיק אין פוילן נאך א פאראיאריקן באזוך אין מדינת ישראל. דער דאזיקער באזוך, אויף דער פארבעטונג פון דער „אגודת הסופרים העברים“, האט פארפעסטיקט ל. אליצקיס באשלוס זיך צו באזעצן אין מדינת ישראל, וואוהין דער דיכטער איז געקומען גרייט מיט זיינע לידער, וואס האבן אים געצויגן עולה צו זיין מיט זיין משפחה. ל. אליצקי איז איינער פון די פראדוקטיווסטע יידישע שרייבערס, אויב נישט דער פראדוקטיווסטער פון די צוויי יארצענדליקער. אין משך פון צוועלף יאר, פון 1947 ביז 1959, האט ער אין פוילן, נאכדעם ווי ער האט זיך ארויסבאפרייט פון סאוויעטן-פארבאנד, פארעפנטלעכט ניין

אייגענע ביכער, זיבן איבערזעצטע ווערק און דערצו נאך עטלעכע ביכער-זאמלונגען, וואס זענען באנוצט געווארן ווי כרעסטאמאטיעס אין די יידישע שולעס אין פוילן. ביז 1947 האט ער אבער אויך נישט געשוויגן. ער האט ארויסגעגעבן עטלעכע ראמאנען און דערציילונג-זאמלונגען. ער האט געשריבן אלץ וואס עס האט זיך געלאזט, אפילו משלים. ער האט איבערגעזעצט פון רוסיש, העברעאיש, פויליש און אנדערע לשונות, אבער אויף ווי ווייט מיר איז באקאנט האט ער אייגענע לידער אנגעהויבן שרייבן א סך שפעטער ווי פראזע. ווי א בעלעטריסט האט לייב אליצקי שוין געהאט א נאמען אין דער ליטעראטור אין 1924. ש. ניגער האט אים גלייך דעמאלט „אויפגערופן“ און געהאט צו אים ערנסטע טענות, הלמאי ס'פעלט אין זיין ווערק „קינסטלערישער טאקט“.

אזוי איז בפירוש פארציכנט אין „לעקסיקאן פון דער יידישער ליטעראטור“ און מיר דאכט זיך, אז דאס איז פון די געציילטע ביאגראפיעס, וואו ס'ווערן אויך געגעבן נעגאטיווע ראיות פון דער אנגענומענער קריטיק, שטאט בלויז באקערעפטיקטע מעלות. כ'ברענג דעם פאקט בלויז ווי א באווייז אז לייב אליצקי איז שוין מיט א קנאפע פערציק יאר צוריק געווען א באקאנטער בעלעטריסט, וואס האט אפילו דערצערנט די קריטיק. זיין ערשט בוך מיט משלים איז דערשינען אין לאדזש אין 1949 און פון דעמאלט אן האט מען שוין געזען אפטער לייב אליצקי אריגינעלע איבונגען אין פערזאן און אויך אייגענע לידער.

ס'איז נישט קיין געוויינלעכע דערשיינונג, אז א יידישער פאעט זאל, זיצנדיק אין ווארשע אדער לאדזש, שרייבן לידער צו מדינת ישראל, און זאל זיי טאקע זוכה זיין צו זען געדרוקט אין א בוך, וואס איז דערשינען אין א יידישן ישראל-פארלאג. דאס איז א בלאט פון אונדזער נייער נאציאנאלער „ביאגראפיע“; און וואו דער טראפ זאל נישט פאלן, אויף ישראל-לידער אין ווארשע, אויף א יידיש-פארלאג אין ישראל, אויף דעם עולה זיין פון א יידישן פאעט, וואס האט זיך געוואלגערט אין סאוויעט-רוסלאנד און געקומען קיין פוילן, וואו ער האט געשריבן מיט אן אויסגע-הונגערטן פיבער — וועט עס אלץ זיין דורכגעדרונגען מיט דער יידישער ניי-צייט און כאראקטעריסטיש פאר אירע פארוואנדלונגען און איבערא-שונגען.

מעג מען דערפאר זיך אפשטעלן אביסל לענגער אויף דער ביאגראפיע

פון דעם בעלעטריסט און פאָעט לייב אליצקי און צוגעבן, אז ער איז דער עלטסטער פון דריי ברידער, וואָס אלע דריי זענען געוואָרן דיכטער. ברוך אליצקי, דער מיטלסטער ברודער, איז אומגעבראַכט געוואָרן אין אַ געטאָ; מאַטעס אליצקי, דער יינגסטער, וואוינט ביי אונדז אין ניו-יאָרק און ער זוכט זיך נאָך אַרום אין אינטערעסאַנטע לידער; און לייב אליצקי האָט זיך נאָר-וואָס באַזעצט אין מדינת ישראל און גלייך צוגעטראָגן, ווי ער זאָגט אונדז אין דער הקדמה צו זיין נייסטן בוך — „באַשיידענע ישראל-ביכורים“. ער איז נישט געקומען מיט לידיקע הענט; ער האָט פאַקטיש זיך באַזעצט אין לאַנד, ווי נאָר ער איז צוריקגעקומען קיין פוילן פון זיין באַזוך אין דער מדינה. אַ קיילעכדיק יאָר האָט ער פאַרווילט זיין בענקשאַפט מיט לידער, מיינסטנס דערמאָנונגען פון באַזוכטע ערטער.

לייב אליצקי איז געזעסן אין פוילן און איז דאָרט געווען אַקטיוו אַ צוועלף-דרייצן יאָר. קיינער האָט נישט קיין רעכט צו פרעגן און צו מאַנען ביי אונדזערע גייסטיקע און פיזישע נע-וונדיקעס קיין חשבון, פאַרוואָס זיי האָבן זיך צו-לאַנג געזאַמט אויף זייערע פאַזיציעס. דער פאַרקער אַרויס פון יענע לענדער איז זיכער נישט געווען קיין צו-פרייער — און די וואָס זענען געבליבן לענגער זיצן אויף די ערטער, האָבן מסתמא געהאַט זייערע אייגענע חשבונות, אָדער אייגענע יסורים. מען האָט אפשר בלויז אַ שטיקל רעכט זיך נאָכצופרעגן ביי די פאַרבליבענע, אויף דעם וואָס ניגער האָט נאָך אין 1924 אָנגערופן — „קינסטלערישער טאַקט“, ווען ער האָט עס געמאַנט ביי לייב אליצקי דעם בעלעטריסט.

נאָך אַלעמען מאַנען מיר דאָך אלע דעם סאַמע מינימום יידיש-קינסטל-לערישן טאַקט, ווען מיר באַוויינען די סאָויעטיש-יידישע שרייבערס. מיר אָנערקענען אלע דעם קלעם זייערן און מיר זענען גרייט צו אָנערקענען אַפילו דעם גלויבן וואָס זיי האָבן געהאַט, אָבער ביי דעם אַלעמען גריבלען מיר זיך פאַרט — צו דערגיין וויפל „קינסטלערישן טאַקט“ האָט יעדער איינער פון די סאָויעטישע שרייבערס אַרויסגעוויזן; ווי ווייט איז ער אַוועק פון כלל ישראל און מיט וויפל שמחה איז ער אַוועק.

דאָס זעלביקע קאָן געזאָגט ווערן וועגן די יידישע שרייבערס, וואָס זענען געבליבן שטעקן אָדער לעבן אין פוילן. זיי דאַרפן סוף-כל-סוף אויך געמשפּט ווערן, מיט דער מאָס פון יידישן קינסטלערישן טאַקט; און מיט

דעם גאנצן לכף זכות, וועט פאָרט בלייבן זייער אייגן וואָרט און זייערע אייגענע מעשים, וואָס וועלן אויף זיי עדות זאָגן.

אַז די יידישע שרייבערס אין פוילן האָבן אַליין געהאַט טענות צו זיך, קאָן מען זען פון דעם ענטפער, וואָס לייב אַליצקי גיט אונדז אין זיין הקדמה צום נייעם לידער-בוך. ער ענטפערט אויף דער קשיה, צי ער האָט גלייך געטאָן וואָס ער איז געבליבן זיצן אין פוילן:

„צי איז עס גוט אַזוי געשען? איך מיינ אַז יא. דער קליינער יידישער ישוב אין פוילן, אין זיין גרויליקער עלנטקייט און פאריתומטקייט, נאָכן אומקום פון אַלע זיינע נאָענטסטע, האָט זיך זעליש גענויטיקט אין אַ יידישן שרייבער, אין זיין שעפערש געדרוקט און לעבעדיק וואָרט. און ס'איז געווען דער חוב פון דעם יידישן שרייבער מיט אים צו בלייבן, מיר ווילט זיך טראַכטן, אַז איך האָב אין פוילן געטאָן אַ גוטע, נוצלעכע אַרבעט פאַר דער יידישער און אויך, ווי אן איבערזעצער, פאַר דער העברעאישער ליטעראַטור.“

איצטער אַז ס'איז קלאָר געוואָרן, זאָגט אונדז לייב אַליצקי, אַז דער יידישער ישוב אין פוילן, „וואָס איז געבויט אויף גלותדיקן זאַמד... צעשיט זיך ווי זאַמד דורך אַ רעשעטע“, האָט דער דיכטער באַשלאָסן, אַז די צייט איז געקומען עולה צו זיין.

כ'האָב גלייך אין אָנהויב געלאָזט וויסן, אַז דאָס בוך — „מיינ האַרץ-ריזע“ איז פאַר מיר נישט קיין געוויינלעך בוך לידער, נאָר אַ בלאַט פון אונדזער נייעם יידישן קאַלענדאַר און ס'איז דערפאַר באַרעכטיקט דער דאָזיקער לאַנגער פאַראויסיקער צוגאַנג, איידער מען באַקענט זיך נאָך מיט די לידער גופא. מ'דאַרף בפירוש דערשפירן דעם קלימאַט, וואָס אין אים זענען די ישראל-לידער אין פוילן געשריבן געוואָרן. זיי זענען פאַרבונדן מיט אַ גאָר-וויכטיקן ענין. אַ יידישער שרייבער האָט באַוואוסטזיניק נישט געוואָלט פאַרלאָזן זיינע ברידער, ביז ער האָט זיך נישט איבערצייגט, אַז דער יידישער אומגליק-ישוב אין פוילן צעפאַלט. אמת, דאָס גיט ערשט אויפסניי אַ גוטע טענה די פאַרבליבענע יידישע שרייבערס אין פוילן, אַז דווקא ווען אַלץ צעפאַלט „געטרייסלט פון פיינטלעכע שטאַרקע הענט“, ווילן זיי נישט זיין די ערשטע זיך צו ראַטעווען און אנטלויפן. בלייבט נאָך אַלץ די זעלביקע מאָס פון קינסטלערישן טאַקט, וואָס לויט דער מאָס וועלן גאַנצע יידישע קינסטלערישע ביאָגראַפיעס געמאַסטן ווערן, דווקא אין

זייער פארוואגלטקייט. צי זענען זיי געווען און געבליבן די אויפהאלטערס און באגייסטערערס פון יידישן לעבן, אדער ווער פון זיי איז חלילה אליין געווען א טייל פון די „פיינטלעכע שטארקע הענט“, וואס האבן געהאלפן גייסטיק טרייסלען און צעטרייסלען דעם אומגליק-ישוב, מיט פארפירערייען, וואס קיינער האט אויף זיי נישט ארויפגעצוואונגען?

נישט גרינג קומט-אן לייב אליצקין צו פארלאזן פוילן. די בעסטע לידער אין בוך זענען דווקא די סאנעטן, מיט דעם געזעגן-ווארט צו פוילן. ס'איז גוט וואס דער דיכטער געזעגנט זיך נישט צו-לייכט. ס'ווארפט א בעסער ליכט אויף זיינע ישראל-לידער. מיט אלע זייערע חסרונות זענען זיי נישט די געוויינלעכע הורא-לידער פון אנדערע ענלעכע דיכטער-עולם, וואס פאלן גלייך קושן די ערד (די פראפעסיאנעלע קושערס, וואס דארפן נישט לאנג ווארטן איבערצוקושן זיך און איבערגיין פון איין שטייגער קושעריי צו אן אנדערער).

איך פיר פון דיר מיט זיך דיין הארבסטיק גאלד,  
דער צאל-אמט קאן נישט, וועט עס נישט פארווערן;  
אויך מיינע אויגן פירן אומבאצאלט  
פון ווייסל פריש-און-צאפלידיקע שטערן.  
דיין אומשולד איז עס, פוילן, כ'האב עס האלט,  
ווי כ'האב די גארע שיינקייט דינע גערן,  
כאטש... ס'האט דיין ערד זיך נישט פארשטאלט,  
ווען ס'האבן זי פארפלייצט מיין בלוט און טרערן.

ס'איז א שיינער סאנעט, דער שענסטער פון אלע זעקס סאנעטן צו פוילן, און דאס איינציקע ווארט וואס איז מיר נישט פאעטיש קלאר, איז דער — „פארשטאלט“. כ'ווייס נישט, צי דאס איז טאקע דאס ריכטיקע ווארט וואס דער דיכטער האט אונדז געוואלט זאגן, ווען די ערד איז פאר-פלייצט געווארן מיט אונדזער בלוט און טרערן. וואס וואלט שוין, משטיינס געזאגט, ארויסגעקומען, ווען די ערד וואלט זיך יא פארשטאלט? אין זעקסטן סאנעט ווערט דערמאנט דער געטא-אויפשטאנד.

ביסט, ליכטיק פוילן, היינט מיין פאלקס פארוואשטער בית-עולם.  
פון אים בלענדט בלויז די יידישע נקמהדיקע האנט.

אויך אין דעם סאָנעט איז פאַראַן אַן אויסדרוק, וואָס דאָס גאנצע ליד פאַרדייעט נישט. דאָס איז דער דיסאַנאַנס פון אַזאַ וואָרט ווי „געניוש“. צוויי סאָנעטן וואָס זענען שוין געשריבן געוואָרן אין תל-אביב, זענען געווינדמעט אַ פאַרבליבענעם פריינט אין פוילן. מיט די לידער רופט דער פאָעט אַליצקי זיין פריינט צום גס פון דער יידישער מדינה, נאָכדעם ווי טמא־הענט האָבן פאַראומרייניקט ביים פריינט אין האַרץ דעם טעמפל —

האַסט אָפּגעפילט אין האַרץ אַ גאָט אַ שיינעם,  
אַ געטש געשאַפן זיך אין זיין געשטאַלט,  
און טריי געדינט מיט פרייד און מיט געוויין אים,  
ווייל דורך זיין בליק דיין גאָט האָט זיך געשטאַלט.  
דו האָסט געזען אים שטראַלנדיק פון דרויסן  
און אויף די קני געשטעלט זיך פאר דעם ריז.  
די צייט האָט אים צעוואָלגערט און צעשטויסן,  
נאָר קלאַמערסט אַלץ ארום נאָך זיינע פיס.

דאָס זענען פאַלעמישע לידער און זיי געהערן צו דער קאטעגאָריע פון גיצלעכע לידער, כאָטש זייער בילדלעכקייט איז אַן אָפּגעטראָגענע, ווי „אין האַרץ דער טעמפל“ און „די זעלע“ און „דער לעצטער פונק האָט נישט פאַראַטן“. לייב אַליצקי האָט מיט זיינע משלים זיך דער-וואָרבן אַ לייכטע, צו־לייכטע פערז־בריהשאַפט. אָבער אויב אין אַ פאַבל מעג מען זיך אפשר דערלויבן לויפן צום מוסר השכל און נישט אַכטונג געבן וואָס עס טוט זיך אויפן וועג, מוז מען אין ליד זיין פאַר-זיכטיקער. פאַראַן אין בוך געראַטענע און באמייסטערטע לידער, אָבער די מיינסטע לידער קלינגען אַביסל ווי אַרויסגעזונגען פון אַלטע און פארעלטערטע לידער־ביכער.

מיין זיידע יעקב מאיר איז געווען אַן עושר,  
נאָר האָט נישט קיינמאָל געשטאַלצירט דערמיט פאַר לייט;  
בלויז אונדז מיט שטאַלץ פלעגט ווייזן אין אַ שעת הכושר  
זיין שקל פון יהודה המכביס צייט.



## אָדער —

ווי איינזאם טיפילט זיך עס אליין א ייד,  
קוים טראַגט ער נישט אין האַרץ זיין מאמעס ליד,  
וואָס זיין מעלאָדיע תמיד אים באַגלייט,  
ביז ער זיך מיטן לעבן נישט צעשיידט.

ווען דאָס בוך וואָלט געווען פול מיט די דאָזיקע „פאַלקסטימלעכקייטן“,  
וואָלט נישט געווען פון וואָס צו רעדן. צום גליק זענען, ווי געזאָגט,  
אויך פאראן עטלעכע קרעפטיקע לידער, און אַזעלכע לידער פרעגן טאַקע  
— בתמיה, ווי קומט עס, וואָס דער פאָעט האָט זיך נאָך נישט אויס-  
געלערנט מבחין צו זיין צווישן אָפגעטראַגענע שורות און אייגענע רייד.  
גוטע לידער אין בוך זענען אַרום באַזוך אין בית ביאליק. אין  
פאָעט זינגען אויף טענות צו זיך און ער פארזינגט זיי מיט טרייסט —

ווייל אויפן שייטערהויפן פון דיין הייליקן באַגער  
צום פאַלק זיך אומצוקערן, ווערט פארברענט אויף אַש דיין זינד.

אין די לידער וועגן ירושלים געפינט מען אויך גוטע שורות, כאַטש  
לייב אַלצקי ווערט פאַרפירט פון גראַם, ווי אין זיין צווייט ליד צו ירושלים,  
וואו ער גראַמט אַ צעבלענדטע, מיט אַ האַלבירטע און געשענדטע. אפילו  
אויף דער צעטיילטער ירושלים איז נישט חל אַזאַ שאַרפער אויסדרוק. אַמאָל  
ליידט זיין ליד פון דער דריי־גראַמען־סכעמע וואָס פאַרמאָטערט, ווי  
קונציק דער פאָעט זאָל זיך נישט בריהן.

לעס כּוחל המערבי וויין איד,  
פון זיינע שטיינער בין א שטיין איד,  
און גלייך ווי זיי ווער לויטער־דיין איד.

פאַראַן אויך אין בוך א ביז און ביטער ליד וועגן אַן „אַלע כאַדאַש“,  
וואָס האָט געמעגט אויסגעלאָזט ווערן, ווייל דער ניי־געקומענער דיכטער  
דאַרף נישט שפּריצן מיט אַזאַ פייערדיקן מוסר —

און שטיק זיך: ווי סע אַווערט מיט פאַרראַט און צואה.

דאָס לעצטע טייערע וואָרט גראַמט זיך מיט בלויע.

דאס בוך מיט געראַטענע און ווייניקער געראַטענע לידער ווערט אינטערעסאַנט, ווען מען נעמט עס ווי אויטאָביאָגראַפישע לידער פון אַ היינטיג־צייטיקן יידישן פּאָעט. אפילו די בעסטע לידער אליצקים לאָזן נישט איבער קיין עכאָ, ווייל זיי זענען נישט ארויסגעחידושט ממעמקים, נאָר די שורות ליגן אויף א פלאַכן טעלער. אָבער אַז מען נעמט זיי אין שייכות מיט דער צייט, און מיט אַלץ וואָס זי האָט אָנגעהויקערט אויף יידישע מענטשן פון גייסט, אויף זייערע וואָגלענישן, וואָנדלענישן און פאַרוואַנדלענישן, קריגט דאָס בוך „מיק האַרץ־רייזע“ אפילו אַ היסטאָרישן באַטייט. פאַראַן אַ סאַנעט אין בוך, וואָס דערציילט אונדז וועגן חרם אויף דעם דיכטער, ווי נאָר מ'האָט דערשנאַפט אַז ער טראָגט זיך ארום מיט געדאַנקען עולה צו זיין. א צווייט ליד ענטפערט אויף אַלע אָנפאַלערישע פראָפּאָגאַנדע־טענות, אַז ס'וועט דעם נייעם עולה פון פוילן נישט זיין צו־גוט.

צי קערט מען זיך דען אַהיים זיך זעטיקן מיט מילך?  
מיט האַניק לויטערן די חלה צו באַשמירן?  
די היים, אַז ווי זאָל נישט זיין, איז גוט און בילד,  
און אַלע וועגן פונעם האַרץ צו איר אונדז פירן.

בילד איז אַ נייער קנייטש, געבוירן פון אַן אומגעריכטן גראַם, ס'איז כאַראַקטעריסטיש פאַר דעם בוך און פאַר לייב אליצקים מעטאָד אַרויסצוצווינגען וואָסער אפילו פון אַ שטייניקן גראַם. לאַמיר האַפן אַז לייב אליצקי וועט זיך דורכוואַרעמען מיטן לאַנד און אויף אַן אמת געפינען אייגענע פאַרטיפונג, מיט דעם וואונדער־יידיש, ווי ער ווערט אויסגעזונגען אין די לידער פון די גרויסע יידישע ישראל־פּאָעטן, וואָס האָבן פאַרן יידישן לשון געפונען נייע זכותן אויף אייביקייט.

1961

### לעווין קיפּניס „אונטערן טייטלבוים“

ווען יידיש האָט גענומען מאַכן אַ מחיצה צווישן זיך און דייטש, האָט זי קודם כל איינגעזען אַז דאָס לשון אונדזערס מוז זיך פאַרפרומען, אַז נישט וועט זי תמיד זיין אין סכנה צוריק פאַרשלונגען צו ווערן פון די

צעלאָזענע שכנים און קיינמאל נישט קריגן די ריכטיקע געלעגנהייט זיך צו שאַפן אין יחידות, זיך פורעמען און זיך לייטישן פאַר יידישע מיילער. מיר זענען לכתחילה געבענטשט געוואָרן מיט דער שענסטער אָפשיידונג וואָס איז אונדז באַשערט געווען — דאָס לשון פון תנ"ך און פון וואַכעדיקן און יום־טובדיקן דאָווענען. אפילו אין סאמע ערשטן פאַרדייטשטן טייטש־חומש זענען העברעאישע ווערטער אַריין און גלייך פאַרנומען ריכטיקע פאַזיציעס.

ערשט ווען יידיש האָט זיך דערזען אין דער היימישער שכנות פון אַזויפיל באַשירעמדיקע ווערטער, האָט אונדזער לשון גענומען פאַרשטיין אויף וואָס עס איז געקומען אויף דער וועלט, וואָס עס מוז מתקן זיין און ווי שטאַרק יידיש מוז זיך אָנהאַלטן אין די העברעאישע ווערטער, כדי ס'זאל פון דעם באַשערטן זיווג אַרויסקומען אַ ניי, גערייניקט און אויסגעקלוגט לשון, וואָס וועט איבערלאָזן הינטער זיך די גראַמאַטיש־מושטירטע טומאה פון רייד.

ווען מען אָנאַליזירט ווי יידן האָבן מיט זייער שפראך־חוש געוואוסט אַקוראַט, וואָס צו טאָן מיט די העברעאישע ווערטער און ווי זיי האָבן זיי אַריינגעפאַסט ווי דיאַמאַנט־שפריצלעך, מוז מען צוגעבן, אַז ס'איז פאַר די אויגן פון פעלקער מיט אַלטע לשונות פאַרגעקומען אַ געניאַלע בראשיתדיקע שאַפונג.

דער שפראך־חוש פון אונדזער נאַציאָנאַלער מייסטערשאַפט האָט גאָר אַ סך אויפגעטאָן אויך מיטן סלאַווישן עלעמענט, און דאָס איז פאַר זיך אַליין אַ ניי וואונדער, ווי אונדזער לשון איז זיך באַגאַנגען מיט סלאַווישע ווערטער און באַגריפן, ווי מען האָט זיי דעאַלקאַהאַליזירט, געניכטערט און איינגעוויגט, סיי אין קלאַנג און סיי אין יידישן אויסרייד.

אַבער העברעאיש איז אונדז געווען אַ שוין־וואָנט, אַ פעסטונג, אַ באַדן, אַ גייסטיק אַרץ־ישראל, וואו די סאמע לעבעדיקסטע און נויטיקסטע ווערטער זענען אויפגעהאַלטן געוואָרן, פשוט ווייל א ייד האָט זיך אָן זיי נישט געקאָנט באַגייך; מיט גאָט און מיט ברידער־יידן, און ווייל זיי זענען פאַרן לשון גופא געווען אַ שמירה קעגן אַ גוט־אויג פון דרויסן. ס'איז נאָך קיינמאל אין דער וועלט פון לשונות נישט פאַרגעקומען אַזאַ אינסטינקטיוו קאַליע מאַכן פון אַן איבערגעזויפט לשון, כדי עס מתקן צו זיין. דער תיקון איז געווען — העברעאיש, די ווירטואַליטעט פון יידישן

מויל האט זיך דערמיט מייסטעריש געשפילט און אַרױסגעשלאָגן נייע עשירות.

פאַרלאַג „מתנות“ האָט אַרױסגעגעבן אַ בוך קינדער־מעשיות פון דעם העברעאישן שרייבער לעווין קיפּניס, וואָס איז אין אַ געוויסן זין נישט ווייניקער ווי סענסאַציאָנעל. וואו שטעקט די סענסאַציע? לעווין קיפּניס איז בארימט אין מדינת ישראל, ווי איינער פון די אָנגענומענסטע שרייבער פאַר יונגע קינדער, פאַר די שולעס, קינדער־גאַרטנס און פאַר די היימען. ער איז איינער פון די שפּילעוודיקסטע שרייבערס, וואָס פאַרשטייט דאָס קינד און ווייסט ווי־אַזוי אים צו דערציילן אַ מעשה, וואָס זאָל נישט בלויז זיין דערציעריש, נאָר אויך פאַרווילעריש.

ווען קיפּניס איז קוים אלט געווען 19 יאָר האָט ער זיך באַזעצט אין מדינת ישראל. ער איז איצטער אַלט 67 יאָר, מיינט עס אַז ער וואוינט שוין באַלד אַ האַלבן יאָרהונדערט אין דער יידישער מדינה, העט־העט פריער איידער זי האָט געקראָגן אַ בענקל צווישן די פאַראייניקטע פעל־קער. לעווין קיפּניס איז געווען אַ פּיאַנער, וואָס האָט געשריבן פאַר די יונגע קינדער־שולעס און פאַקטיש צוזאַמען מיט די קינדער אויסגעאַרבעט דעם סטיל פון אַ דורכשמועס מיט זיי, ער האָט זיך שפּראַכלעך מיט זיי צוזאַמענגערעדט און ער האָט אַרױסגעגעבן צענדליקער העברעאישע קינדער־ביכער, מיט מעשות און לידער.

וואו זשע שטעקט פאַרט די סענסאַציע? אָט אין דעם איינגעזעסענעם העברעאישן שרייבער האָט פּלוצים אויפגעוואַכט דער חשק צו שרייבן קינדער־מעשיות אויף יידיש. די ערשטע ניינצן יאָר, וואָס לעווין קיפּניס האָט פאַרבראַכט אין אוקראַינע, האָבן פּלוצים אויך געפאָדערט זייער תיקון. אַ סך אין דעם איז אויך שולדיק ליפע לעהרער, דער רעדאַקטאָר פון „קינדער־זשורנאַל“, וואָס האָט אין לעווין קיפּניסן געוועקט דעם איינגעשלאָפענעם חשק צו שרייבן יידישע קינדער־מעשיות. ליפע לעהרער האָט פאַרעפנטלעכט זיינע מעשיות אין „קינדער־זשורנאַל“, און ס׳איז זיי באַזונדער און איינציקווייז געווען אַ נחת צו לייענען.

איצטער איז דערשינען די זאַמלונג „אונטערן טייטלבוים“ און דער מחבר לעווין קיפּניס ווידמעט מיט שטאַלץ זיין „ערשט בוך אין מאַמע־לשון“ דעם אַנדענק פון זיין מאַמען. האָבן מיר איצטער דאָס ערשטע יידישע בוך — „אונטערן טייטלבוים“ פון אַ העברעאישן תושב, אין אַ מחיהדיקן יידיש.

מיט דער זעלביקער ליבשאפט צו יעדער זאך, ווי א נישט-איבערגעריסע-נעם העברעאישן דורכשמועס מיט קינדער, פאר וועמען ס'איז אמאל נויטיק געווען צו שאפן דעם ריטם פון דער קינדער-מעשה און קינדער-לידל — איז דאס נישט אן אמתע סענסאציע? און די סענסאציע ווערט נאך גרעסער ווען מען זעט ווי אין דעם געהייליקטן „בריוו“ צו דער מאמען, וואס דאס בוך שטעלט מיט זיך פאר, איז נישט פאראן דער מינדסטער סימן פון א צוריקקום נאך אן אפפרעמדונג. געקומען צום יידישן ווארט און שוין אנגע-הויבן דעם שפיל לויט אלע כללים פון שפראך-ליבשאפט. די ערשטע מעשה הויבט זיך גלייך אן, ווי קיפנים וואלט גאר קיינמאל נישט געווען אוועק פון מאמע-לשון.

„הויך-הויך, ווייט-ווייט, דארט וואו הימל און ערד טרעפן זיך, האבן זיך באגעגנט ני-יאָר און פאַרביי-יאָר“.

מיט ני-יאָר און פאַרביי-יאָר עפנט לעווין קיפנים זיין ערשטע מעשה — „א זיס יאָר“, וואס איז א ראשי-השנה-מעשה, און איז פאר זיך אליין א בארייכערונג, ווייל שרייבערס פאר דערוואקסענע האבן ביי אונדז שוין לאנג אויפגעהערט שרייבן יום-טוב-מעשיות. אט-די קינדער-מעשה איז א וועגווייזערין, ווייל ס'איז א שיינע סעקולערע ראשי-השנה-מעשה, פאר-פלאנצט און באזעצט אויף דער ערד, מיט פרדסים און ביימער. טאקע אין דער זעלביקער ערשטער מעשה פארגעסט מען גלייך אז מ'האט דא צו טאן מיט אן איבערגייער פון איין לשון צום אנדערן, אדער מיט א נישט-איינגעפארענעם פרואוו. חלילה, די שיינע מעשה זינגט ווייטער, ווי די בינען פון בינשטאק:

„באגעגנט אים א בינשטאק אין בלומענפעלד, און א גאנצע ארמיי געל-גאלדענע בינען זשומען ארום און ארום; זייערע גרויסע אויגן בלישטשען און דין, דין-גלעזערנע פליגל גלאנצן. האבן די בינען ארום-גערינגלט ני-יאָר מיט געזאנג: זיי... זיי... זיי... זיי געבענטשט, ני-יאָר! זיי... זיי... זיי געבענטשט, זיס יאָר... זאגן די בינען: פון בלום צו בלום זענען מיר געפלויגן, זיסן טייערן זאפט האבן מיר געזויגן, פון פרי ביז אונט האבן מיר געארבעט, געקייט, געקנאטן און צוגעגרייט קיכעלעך מיט האַניק; נעם אונדזער האַניק צו פארזיסן דאס יידישע לעבן“.

קיפניסעס יום-טוב-מעשיות שמעקן בפירוש מיט יום-טובדיקייט, מיט ני יום-טוב, פון פעלד און ערד. לעווין קיפנים איז אויך א מאדים אויף

רעדן מיט קינדער אין גראמען און די גראמען זאלן נישט ווערן ווי שווע-  
רער וואקס אין די אויערן; „זיסער פייגנבוים, ברייט-צעשפרייטער פייגנ-  
בוים! גיב מיר נישט קיין פייגן, איך וויל צווייגן. א סוכה האב איך אויס-  
געבויט מיט א דאך, איצט דאָרף איך סכך“.

פאראן אין קיפניסעס קינדער-מעשיות א תנ"כישער הויך, אבער נישט  
שווער סטיליזירט, נאָר גרינג אָנגעשאַטנט:

„כ'בין געגאנגען צוב ציפרעס-בוים, כ'האָב געבעטן דעם פייגנבוים,  
צום איילבוים האָב איך זיך געווענדט, און צום רויט-גאלדענעם מילגרוים,  
אַבער זיי אלע האָבן מיר נישט געגעבן פון זייערע צווייגן. אפשר וועסטו מיר  
שענקען פעכער-צווייגן פאר מיין סוכה?“

ס'לאָזט זיך ציטירן און ציטירן, ווייל פונקט ווי די קינדער-מעשיות  
זענען נישט קיין אַנשטעל, אַזוי איז אויך נישט קיין אַנשטעל דאָס לשון.  
ס'איז גערעדט צום קינד אויפן באַדן פון אַ צוזאַמענקומען, אויף דער  
גרענעץ וואו קינד און דערוואַקסענער טרעפן זיך און פאַרשטייען זיך,  
אַן אַרונטערבייג אָדער אַרויפקוק.

אפשר זענען טייל מעשיות קיפניסעס איבערגעזעצט פון העברעאיש.  
איז דאָס וואונדער ערשט גרויס, ווייל אַלץ איז אַרויסגעקומען אַריגינעל-  
יידיש און קוואַליק-יידיש. די דאָזיקע אימפּאַרטירונג פון מדינת ישראל  
האָט זיך געלוינט, תוצרת הארץ שיקט אַהער צו אונדז קינדער-מעשיות אויף  
יידיש, וואָס זענען שוין און נוצלעך און א רייכער בייטראַג צו דער יידישער  
קינדער-ליטעראַטור.

קיפניסעס מעשיות פאַרמאָגן דעם אַראַמאַט פון ארץ-ישראל — די  
אווירא. אַבער זיי זענען נישט קיין פּראָפּאַגאַנדע, נאָר געשמאַקע גרוסן.  
אַ חמשה עשר-מעשה דערציילט אונדז פון שקדיהס געבוירנטאָג, דאָס  
מאנדלביימל ציטערט אַז ס'וועט בלייבן שטיין נאָקעט. אַלע וועלן קומען  
צו אים מיט ווינטשעוואַניעס, אַבער דאָס ביימעלע וועט זיך שעמען מיט  
זיין נאָקעטקייט. נאָר אַז שקדיה כאַפט זיך אויף איז ער „באַדעקט מיט הונ-  
דערטער טויזנטער בלי-בלומען, ווי ווייס-ראָזע שמעטערלינגען“.

די שפּילעוודיקייט פון דעם מעשה-דערציילער איז אַזא געראַטענע  
און נאַטירלעכע, אַז אַפילו דערוואַקסענע פאַרגעסן זיך לייענענדיק און האָבן  
הנאה פון דעם פּלאַדנדיקן יידישן לשון, פון אַזעלכע אחרית-הימים-גראמען,  
ווען „עראַפלאַנגען וועלן פליען איבער די דעכער, זשומען און רעשן און

ווארפן פון אויבן המן-טאשן, מיט מאַנדעלעך, פאַרפל און פלאַדן. מען פאַרלייענט זיך אפלו מיט די צרות פון אונדזער חד-גדיא, וועמענס דירהלע דער בייזער וואָלף האָט פאַרכאַפט.

„חד גדיא, דו גייסט אומזיסט! דיין לאַנד איז פוסט, דיין באָרג איז וויסט. דער בייזער וואָלף האָט פאַרכאַפט דיין דירהלע, אַ גרויסן שלאָס אויפֿ-געהאַנגען אויף דיין טירעלע.“

די יידישע חיות און עופות לעבן א גוטן טאָג אין די מעשיות — „אונטערן טייטלבוים“, דאָס ציגעלע, די קוואַקע, די הינדעלעך, די קי. און דער גאַנצער חמשה עשר מיט מאַראַנצן, באַקסער, פייגן, ראָזשינקעס מיט מאַנדעלען, איז אויך פאַרפלאַנצט כמעט אויף יעדער זייטל. אָבער דער עיקר איז די הימישקייט וואָס לעווין קיפּנים, דער אַלטער העברעאישער דערצייער, ווייזט ארויס, ווען ער גיט זיך א צעשפיל מיט יידישע ווערטער. „מאַנדלבוים — מיט זיינע לאַנגע-דראַנגע בלעטער; וויינשטאַק — מיט זיינע ברייט-צעשפרייטע בלעטער, פייגנבוים — מיט זיינע פליוש-האַריקע בלעטער, באַקסערבוים — מיט זיינע גלאטע-וואַטע בלעטער, מילגרוים — מיט זיינע גאַנץ-גלאַנצנדיקע בלעטער.“

און ווען ס'גייט אַ רעגן אין ירושלים, „רופט מאַמע פרומע אירע קינדער צו זיך און צעטיילט זיי דאָס געשיר פון קיך: נעם פעסעלע אַ פעסעלע, נעם יאַנקעלע אַ קעסעלע, נעם העשעלע אַ פלעשעלע, נעם בערעלע אַ קריגעלע, נעם וועלוועלע אַן עמערל, נעם זעלדעלע אַ טעלערל, נעם ניסעלע אַ שיסעלע, נעם פערעלע אַ טעפעלע.“ דאָס איז די דערפרישנ-דיקע מוזיק פון יידישע קינדער; נעמען, וואָס מען הערט זיי שוין נישט מער און וואָס קיפּנים האָט זיי אונדז באַדאַרפט דעמאָנען, אזש פון מדינת ישראל.

כ'האָב שוין גענוג ציטירט. אָבער ס'איז כדאי צו ברענגען נאָך איין זאַץ פון דער לעצטער מעשה אין בוך — „די קליינע פליערקע“: „ווען די מאַראַנצן-קינדערלעך וואַקסן אויס, לערנט די מאַמע-בוים ווי זיך צו באַגיין מיט מאַראַנצן:

„קומט גוטע לייט, וואָס איר האָט פיל געטאָן פאַר מיר, געגראָבן די ערד אַרום מיר און באוואסערט מיינע וואַרצלען אין די הייסע טעג — קומט און נעמט מיינע שיינע גאַלדענע מאַראַנצעלעך. אָבער זייט פאַר-זיכטיק... רייסט נישט פליק-פלינק, ווייל איר וועט זיי צעשטעכן מיט

אייערע נעגל; שאַקלט מיך נישט און טרייסלט נישט די מאראנצן, זיי זאָלן פאַלן ווי אַ האַגל פון הימל, ווייל זיי וועלן זיך צעקלאַפן, צעשלאָגן און צעפלאַצן.

כ'האָב אָנגעהויבן מיט דעם בראשית פון יידיש, נישט גלאט אין דער וועלט אריין. דער צוריקקום צו יידישן קינדער־לשון פון אן עלטערן העברעאישן שרייבער איז סימבאָליש פאַר דעם וואונדערלעכן זיווג. דייטשע יידן, אפילו גאַנץ וואַזשנע אַמערעאַנים האָבן אַפּט אַריינגעבראַקט העברעאישע ווערטער אין זייער דייטש, ווען זיי האָבן געוואָלט רעדן פאַרשטעלט. אַזאַ שווער וואָרט ווי „מבולבל“ האָבן דייטשע יידן גענוצט אין זייער טאָג־טעגלעכן שמועס. וואָס ביסטו חרש? (אַרויסגערעדט גאַליציאַנעריש — „כאַירעש“) איז געווען אַ געוויינלעכע פראגע, ווען מען האָט אויסגערעדט עמיצן וואָס האָט נישט דערהערט.

דאָס זענען אַלץ רמזים אויף דעם ערשטן שאַפונגס־פּראָצעס, ווען יידיש האָט זיך גענומען אויספורעמען און גלייך געזוכט דעם אַנשפּאַר אויף העברעאיש. מען קאָן זיך פאַרשטעלן ווי שייך ס'האָט אַריינגעזונגען אַזאַ וואָרט ווי — „קול“. דייטשע יידן האָבן עס פאַרצערטלט מיט דעם „כען“ — קולכען. שפעטער ווען דאָס וואָרט האָט אַוועקגעוואַנדערט קיין רוסלאַנד און פוילן און אָנגענומען די לאַמעד פאַר פאַרקלענערונג און צערט־לעכקייט, איז דאָס קול נאָך ווייכער געוואָרן מיט אַן „ע“ און מיט אַ „ל“. פון קולכען איז געוואָרן „קעלכל“. אַבער דאָס שאַלקס־אויסער האָט עס אַלץ שענער און בעסער צוגעפאַסט צום יידישן מויל און עס ממש געמאַכט פאַר אַ פולן קלאַנג פון קינדישער זיסקייט — קעלעכל. אין זיין מעשה — „חזנדל“ נוצט לעווין קיפּנים דאָס קעלעכל. „ער ווייסט, אַז ער האָט אַ שיינ קעלעכל“.

אַט דאָס קינדערישע, יידישע קעלעכל האָט לעווין קיפּנים גוט געדענקט פון זיינע ערשטע ניגונן יאָר, אין דעם אוקראינער שטעטל — אושאַמיר. מיט דעם קעלעכל האָט ער געשריבן זיינע יידישע קינדער־מעשיות, דאָס קעלעכל קלינגט אין אַלע זיינע מעשיות און איז אַן אַנזאָג אויף דער שפראַך־לעכער ברידערונג פון העברעאיש און יידיש.

און ווייל דאָס איז אונדז געקומען פון מדינת ישראל ווי אַ געשאַנק פאַר יידישע קינדער, איז עס ביי אונדז אַ ליטעראַרישע סענסאַציע וואָס דארף פאַרציכנט ווערן.



## א קריגער איז אויפגעשטאנען

צוויי פארלאגן, דער „ציקא“ פארלאג אין ניו-יארק און דער פארלאג „יידבוך“ אין בוענאס איירעס, האבן בשותפות ארויסגעגעבן א דין בוך פון א 120 זייטן — „דער קריזיס פון מאדערנעם העברעאיש“, א זאמלונג פון עסייען, וואס זענען אריגינעל געשריבן געווארן אויף העברעאיש און זענען איבערגעזעצט געווארן אויף יידיש פון יוסף גאר. ביי אונדזער טור-קעניש פון איבערגעזעצער ליטעראטור אויף יידיש, רופט אין פלוג ארויס גרויס וואונדער, וואס גאנצע צוויי פארלאגן האבן זיך אנגעגורט און ארויסגעגעבן די איבערגעזעצטע עסייען פארן יידישן לייענער. ערשט ווען מען לייענט די ניין עסייען, פארשטייט מען אז דאס איז געטאן געווארן לשם פראפאגאנדע פאר יידיש אין מדינת ישראל, ווייל דער שרייבער פון די פראפאגאנדיסטישע אפהאנדלונגען איז א טשיקאווער ייד, א העברעאישער שרייבער, א געשוואוירענער לאנג-יאריקער העברעאיסט, וואס איז אויף דער עלטער געווארן א הייסער און לידנשאפטלעכער קעמפער פאר יידיש אין ישראל. דער נאמען פון דעם נעאפיט איז — ק. כצנלסון, וועמענס פלאמיקע ארויסטריטן פאר יידיש זענען אפילו באשולדיקונגען קעגן יידישיסטן, הלמאי זיי האבן זיך באגונגט מיט צו ווייניק. כצנלסון וויל אין זיי אויך אריינבלאזן אן אטעם פון רעוואלט; ער, דער ניי-באקערטער, איז עס דער מאקסימאליסט ווען ס'קומט צו יידיש, בעת די גרעסטע קעמפערס פאר יידיש, איינגעשלאסן די גאנצע יידישע שרייבער-משפחה אין ישראל זענען מסתפקים במועט. זיי שטעלן ארויס נעבעכדיקע פאדערונגען, זאגט ער.

ס'איז נישט קיין נייעס, אז א ניי-באקערטער וואס דערזעט ליכט, זאל זיך נעמען איירעדן, אז ער איז דער איינציקער פארויסשפאנער און אלע זענען צוריקגעשטאנען אדער אפגעשטאנען פון קאמף, אבער א סענסאציע איז עס פארט. אן ערשט-געקומענער, אין דער ראַלע פון א מוסר-זאגער צו קאמף-תושבים, איז אַ ראַלע וואס מען האט ליב צו זען שפילן. דערפאר, פון שטאנדפונקט פון א קוריאזער דערשיינונג, קאן מען גוט פארשטיין, פארוואס מען האט זיך גלייך א נעם געטאן און איבערגעזעצט די העברעאיש-יידישיסטישע עסייען. ס'איז בלויז נישט פארשטענדלעך, פארוואס ביידע פארלאגן האבן באדארפט פארענדיקן

זייער קורצע הקדמה מיט דעם פראָפּאָגאַנדיסטישן אויספיר און מוסר-השכל: „זאָלן ק. כצנלסאָנס אויפֿרודערנדיקע רייד דערגיין צום טראַכטנ-דיקן יידיש-לייענענדיקן עולם אויך“.

מיר דאַכט זיך אַז אין די אַלע עסייען איז נישט פאַראַן עפעס אַזוינס, וואָס דאַרף אויך אויפֿרודערן אַ יידיש-לייענענדיקן עולם, סיידן די אויפֿ-רודערונג זאָל גאָר זיין אַן אומגעריכט-פאַרקערטע, אַז אַזאַ צוגעקומענער קאַמף פאַר יידיש אין מדינת ישראל איז פאַרמשפּט צו פּרוכטלאַזיקייט און איז דערצו נאָך אפּשר אויך געפערלעך.

דער קאַמף פון אלטן יידישזום, פון א יידיש ווי בלויז לשון, קעגן העברעאיש וואָס האָט זיך געמאַטערט צו ווערן אַ לשון, איז שוין לאַנג דיסקרעדיטירט געוואָרן אויף אַ סך פּראָנטן. די שפּעטערדיקע יידיש-קעמפּערס האָבן איינגעזען, אַז יידיש פאַרמאָגט אַ סך אַ רייכערן ארסענאַל מיט טענות פאַר זיינע עקזיסטענץ-רעכט, ווי בלויז צוליבן טרוקענעם פאַקט וואָס עס איז אַ גערעדטע יידישע שפּראַך. אין פאַלק אַליין האָבן תמיד געלעבט מעכטיקע אַסימילאַטאַרישע כוחות, וואָס האָבן כסדר אונטערגעגראָבן די דאָזיקע רעד-באַווייזן. זיי האָט צום אומגליק שטאַרק ארויסגעהאַלפּן היטלער, וואָס האָט פאַרשניטן אַזויפיל הונדערטער טויזנטער יידישע מיילער, וואָס האָבן גערעדט יידיש.

אַבער יידיש האָט, מיטן אויפשטייג פון אַ געזונטער, ברייטער, אהבת ישראלדיקער ליטעראַטור, זיך אַליין דערזען אין ליכט פון אַ גרויסער נאַציאָנאַלער המשכּדיקייט, פול ווי אַ מילגרוים מיט טייערע אומאַפּפּרעג-לעכע זכותן.

דער נייער היציקער קאַמף פאַר יידיש פון ק. כצנלסאָנס גייט ווידער אויפן וועג פון מלחמה קעגן העברעאיש. אמת, ער קריגט דאָ אַ נייעם קנייטש. כצנלסאָנס קעמפּט, זאָגט ער, קעגן מאָדערנעם העברעאיש און ער פאַדערט מען זאָל אים אַפּשאַפּן און איינפירן יידיש ווי די הערשנדיקע שפּראַך אין מדינת ישראל.

מען וואָלט געקאָנט זאָגן, אַז ווען אַ געוועזענער הייסער העברעער און רעוויזיאָניסט פאַרפירט אַ מלחמה קעגן מאָדערנעם העברעאיש, איז עס אייגנטלעך אַן אינערלעכער קאַמף, וואָס מ'קאָן בלויז „הנאה האָבן“ פון אים — פונדערווייטנס. אַבער ווען אין וואָגן פון קאַמף קעגן לעבן אין ישראל, קעגן איר לעבעדיק לשון, וואָס טריפט פון די מיילער פון צענ-

דליקער טויזנטער קינדער, איז אויך איינגעשפאנט דער יידישזום אין א נייער פארשלייערונג, ווערט עס שוין אן אויסטערלישער קוריאז. דער נייע באקערטער חזרט איבער, אין זיינע בעסערע עסייען, אלע גוטע און גערעכטע טענות פאר יידיש, וואס עס האבן ארויסגעבראכט באוואוסטע יידישע שרייבערס, וואס האבן זיך לאנג פאר אים אנגענומען פארן כבוד פון יידיש. כצנלסון מאכט זיך אבער נישט וויסנדיק אז מען האט עס אלץ געזאגט פאר אים; און אפשר ווייסט ער טאקע נישט, אז יידיש איז נישט געווען אזוי עלנט, ביז ער איז דערשינען ווי דער אדוואקאט, פראקוראָר, ריכטער און דעקלעטאָר-ארויסגעבער. פאראן אין דעם היציקן און העפטיקן קאמף א מאנגל פון פשוטן דרך-ארץ פאר די וואס האבן טאקע ממש די ציינער אויפגעגעסן און זיך איינגעשטעלט פאר יידיש, צענדליקער יאָרן איידער ער האט זיך באוויזן אויף דער קאמף-ארענע.

ק. כצנלסון, דערציילט מען אונדז, איז געבוירן געוואָרן אין באַברויסק, אין 1907. ער איז געקומען קיין ישראל אין עלטער פון זעכצן יאָר. ער איז געוואָרן אן אקטיווער רעוויזיאָניסט, אָבער אין 1954 האט ער פארלאָזט דעם רעוויזיאָניזם און געמאכט א רושם מיט זיינע פאליטיש-פובליציסטישע רעוויזיעס. מיט א צוויי יאָר צוריק האט ער זיך פלוצים באוויזן ווי א קעמפער פאר יידיש, זיין קול איז דערגאנגען צו אונדז, אָבער וואס מער מען האט זיך באקענט מיט זיין סטראטעגיק און מיט זיינע נישט באַגרינדעטע ליגנדישע אויספירן, אלץ הייסער איז ער געוואָרן. כצנלסון האט דער-וואָרט גלייך געקרוינט צו ווערן ווי דער גענעראליסימאָ פון יידיש, אָבער ווען ער האט געזען אז זיינע מלחמה-פויקן רופן נישט אַרויס קיין גרויסן ענטוויאָזם אין די רייען פון אלטע, אויסגעפרוואוטע און ציל-באוואוסטע יידיש-קעמפערס, איז ער אַריין אין א גרימצאָרן קעגן די יידישיסטן וואס האבן אים, ווי ער האט דערקלערט, ביטער אַנטוישט.

אין זיינע ניין עסייען זענען דא און דאָרט, ווי געזאָגט, צעזייט גוטע געדאַנקען, אַרויסגעזאָגט מיט טעמפעראַמענט, אָבער די געדאַנקען רופן אַרויס אַ געפיל, אז כצנלסון מיינט ער איז דער קאַלומבוס פון יידיש-ליבשאַפט. ס'שטאַרקט זיך דער איינדרוק, וואס מער מען לייענט אים, אז ער איז אויף גאַרנישט אַנגעשפּאַרט; ער איז נישט באַקאַנט מיט דער נייער יידישער ליטעראַטור, אירע טענדענצן און צושטייער צו דער שטאַר-קונג פון יידיש. ס'איז זייער מאַדנע וואס אין אלע זיינע ניין עסייען ווערן

דערמאנט העברעאישע שרייבערס, אבער אחוץ מענדעלען ווערט נישט דערמאנט קיין איין יידישער שרייבער.

ווען מען טענהט זיך אויס מיט צאברעס וואס לעבן זיך אויס אין „מאדערנעם העברעאיש“ און מען ברענגט זיי נישט די גרויסע געזונטע לעבעדיקע ראיה פון א לעבעדיקער יידישער לעטעראטור, בארויבט מען זיך אליין פון די בעסטע ארגומענטן לטובת יידיש.

ליבשאפט צו דער יידישער ליטעראטור איז פון קנאפן ווערט, אויב ס'איז נישט באגלייט דורך אן אמתער אויפריכטיקער ליבשאפט צום יידישן לשון. אבער ליבשאפט צום לשון איז א קופערנע מטבע, אויב ס'איז נישט איינגערעמט אין א ליבשאפט צו דער יידישער ליטעראטור. ווען ס'קומט אַנצוואויזן אַז יידיש איז נישט נאָר אַ שפּראַך נאָר אַ ציוויליזאַציע, איז דאָך דער גלענצנדיקסטער באַווייז פאַר דער לעבעדיקייט פון יידיש — די ליטעראַטור וואָס דאָס לשון האָט באַוויזן צו שאַפן אין משך פון בלויז הונדערט יאָר. ווען עס קומט צו אַט דער גרויסער טענה, קומט אַפּ כּצנלסון מיט אַפּגעפּרעפּלטע גענעראַליזאַציעס.

כ'האָב אַקאַרשט געלייענט אין אַ בונדישן זשורנאַל, וואו מען האַלט אַן אויג אויף יעדער אַנפאַל אויף יידיש, אַ מאַמר וועגן ניגערן. אין דעם מאַמר דעררעדט זיך דער שרייבער צו אַ קלימאַקס, אַז נאָך ניגערן איז פאַקטיש גאָר נישטאַ. אַלץ האָט אויפּגעהערט — די ליטעראַטור, דער שרייבער, דער דרך־ארץ צום שרייבער. ס'איז ממש געוואָרן אַ מדבר. פרעגט זיך אַ קשיה, אויב נאָכן טויט פון אַ וויכטיקן, זאָל זיין דעם וויכטיקסטן, יידישן קריטיקער, האָבן גלייך די ליטעראַטור און די ליטע־ראַטור־קריטיק אויפּגעהערט צו עקזיסטירן, אויף וואָס דאָרף מען אַ יידישן לשון, וואָס האָט אויסגעשטרעקט די קאָפיטעס און עקזיסטירט מער נישט, ווי אַ ציוויליזאַטאָרישער כּוח, דורך זיין ליטעראַטור, זיינע שרייבערס און אַפּשאַצערס? דאָס איז נישט נאָר חוצפּה, נאָר אַ זיך באַזיגערשע און אונטערגראַבערישע חוצפּה, ווייל עס באַרויבט יידיש פון עקזיסטענץ־רעכט — אַ גערעדט לשון, אַן אַ ווירקעוודיק שרייבעריש וואָרט.

דערפאַר אויב אַלע כּצנלסונס טענות זענען בלויז געווענדט צו אַ פּרוכטלאָזן קאַמף קעגן מאַדערנעם העברעאיש און נישט פאַר יידיש, ווי אַ באַרעכטיקט לשון, וואָס קאָן און דאָרף און מוז עקזיסטירן צוזאַמען מיט העברעאיש, און אויב ער שטעלט נישט אַרויס דעם סאַמע איבערצייגנ־

דיקסטן זכות — די יידישע ליטעראטור, איז די גאנצע סטראטעגיק ארויס-געוואָרפֿן — גערעדט צו זיך אין אַרבל, באַגלייט פֿון עטלעכע גייגעריקע אונטערהערערס.

כצנלסון עקספּלאַטירט זייער שטאַרק דעם לינגוויסטישן מאַמענט, וואָס דער מאָדערנער העברעאיש נעמט אַריין יידישע עלעמענטן, אָבער דאָס איז דאָך דווקא אַ באַווייז, ווי שטאַרק דער נייער העברעאיש נעמט זיך אָן אין לעבן, אַז ער שעמט זיך נישט זיך צו קרעפּטיקן מיט שפּראַך-וויטאַמינען. דאָס מיינט אָבער לחלוטין נישט, אַז ער ווערט לידיקער, נאָר פֿולער און זעטיקער.

כצנלסון טרעט אויך אַרויס קעגן דער נייער העברעאישער ליטע-ראַטור, קעגן אירע שרייבערס, אַז עס פעלט זיי „שטויס-קראַפֿט“, „אַז די העברעאישע ליטעראַטור האָט נישט געבראַכט מיט זיך קיין טרייסט“. אָבער ער אַטאַקירט גלייכצייטיק אויך די יונגע יידיש-ליטעראַטור און אירע שרייבערס אין מדינת ישראל. ער הרגעט אַזעלכע אַלע זיינע העלדן און ער בלייבט אַליין אויפֿן טויטן שלאַכטפעלד.

כצנלסון קריטיקירט שאַרף בן-יהודהס „פּאַבריק פֿון ווערטער“, זיין „לעוואַנטינישן העברעאיש“, ער מאַכט שוין איינוועגס חזק פֿון זיין זון, אַפֿילו פיזיאָנאַמיש. אָבער אַזעלכע קאַמף-מעטאָדן קאַנען זיכער נישט געווינען קיין חשיבות פֿאַר יידיש אין מדינת ישראל.

כ'בין אויך נישט אַזוי שטאַרק איבערצייגט, ווי כצנלסון וויל האָבן, אַז דער רעוויזיאָניזם איז „אויסגעוואַקסן פֿון יידיש-באַדן“, פֿונקט ווי כ'בין נישט איבערצייגט, אַז אַזעלכע אויסדרוקן ווי „הוא מסתובב בלי עבודה“, זענען אַ גערעכטע טענה קעגן מאָדערנעם העברעאיש, אדרבא, עס שטאַרקט און מאַכט נוציקער דאָס טאַג-טעגלעכע לשון.

כצנלסון איז אַ מיסטיקער און ער רעדט וועגן „מיסטישן טויער פֿון העברעאיש“, ביי אים איז העברעאיש בלויז אַ רעליגיעזער ענין און מדינת ישראל — אַ מיליטערישער ענין. ער זידלט דעם מאָדערנעם העברעאיש און ער רופֿט עס אָן אַ „הינקענדיקע שפּראַך“, אָבער גיי זידל יעדער מעת לעת, וואָס לאַכט זיך אויס פֿון אַזעלכע טענות און זידלערייען און שפּאַנט פֿאַרויס אין לעבן פֿון אַ פּאַלק. ער טוט גאַרנישט אויף מיט איבערדרייען דעם שינעל אויף דער לינקער זייט און אַנרופֿן דעם מאָדערנעם העברעאיש

— זשארגאן; מיט די געוואָרפענע זשארגאן-קוילן וועט מען גאַרנישט דערגרייכן.

ס'קלינגט אוודאי זייער ברייט, ווען כצנלסון שטעלט אַרויס די פאָדערונג — אַז יידיש זאָל באַשטימט ווערן „די איינציקע אָפיציעלע שפּראַך אין דער מדינה“, אָבער נאָכדעם ווי מען קומט שוין אַרויס מיט אַזאַ פאָדערונג, וואָס פאַר אַ ממשות קאָן מען דערפון אויסשלאָגן?

כצנלסון איז אַ רעליגיעזער ייד און ער באַמיט זיך צו ווייזן אַז „יידיש איז אַ רעליגיעזע שאַפונג“, בעת — „דער גאָט פון מאָדערנעם העברעאיש איז זייער אַ קליגערשער און כיטרער גאָט“. מילא, זענען מיר מוחל די דאָזיקע טעאָיסטיק פון אַ קליגערשן גאָט. אָבער דער געדאַנק פון זוכן שלום מיט רעליגיעזע יידן אויף דעם באַדן פון יידיש, איז אויך נישט ניי; מען האָט עס שוין נישט איינמאַל אויסגעפראַוואָט. „די רעליגיעזע יידיש-קייט דאַרף אָנערקענען אַז יידיש איז אַ יידישע רעליגיעזע שאַפונג, וואָס איר קדושה, ווי איטלעכע יידישע קדושה, שפאַרט זיך אָן אויף דעם שטיין פון סיני“. אַזוי שרייבט כצנלסון. נו, איך בין אַזוי ווייט נישט געגאַנגען אין מיינעם אָן ארומרייד וועגן אַ דערנענטערונג מיט די רעליגיעזע עלעמענטן, אָבער לדוגמא וועל איך ברענגען אן אויסצוג פון איין ענטפער וואָס איך האָב געקראָגן. ס'שרייבט מיר אַ רביצין, חנה לעווין, פון דעטראַיט. זי שרייבט גראַד אינטעליגענט און זייער אַ „וועלט-לעכן“ יידיש, אָבער אַט וואָס זי האָט צו זאָגן:

חשובער מר. י. גלאטשטיין,

...איר אַליין זאָגט — מ'רעדט פון דערנענטערונג מיט רעליגיעזע עלעמענטן, ווייל ביי זיי הערשט אַ וואָרעמע באַציאונג צו יידיש — און ווייטער: „דאָס בעסטע און שענסטע אין יידישער ליטעראַטור איז דאָך יידישקייט אין שענסטן זין פון וואָרט“.

דאָס אַליין זאָגט עדות, וואָס איז שוין לאַנג באַוואוסט, אַז אין יידישער וועלטלעכקייט און ביי יידישע שרייבער איז „יידיש“ דער עיקר, דער תכלית, דער קולט, און צוליב דעם איז כדאי זיך דערנענטערן מיט רעלי-גיעזע יידן, אין דער צייט, ווען ביי די רעליגיעזע יידן איז יידיש אַ מיטל פון רעדן, פון אויסדריקן זיך אין שריפט, אָבער נישט דער תכלית, נישט קיין קולט און אַוודאי נישט דער עיקר. דעם גרויסן עיקר, וואָס רעליגיעזע, אָדער ריכטיקער, תורה-יידן, פאַרמאָגן איז ג-ט און זיין תורה.

איז ווייזשע איז מעגלעך די אַבסאָלוטע דערנענטערונג, ווען דאָס וואָס ביי רעליגיעזע יידן איז נאָר אַ מיטל און אַמאָל צופעליק, ווייל יידיש איז נאָך נישט דער אויסדרוק־מיטל ביי אַלע יידן. פאַראַן גענוג יידן, די עדות המזרח, אמת פרימיטיווע מענטשן, אָבער גוטע יידן; זיי דריקן אויס זייערע געדאַנקען און געפילן אין אַנדערע שפראַכן, און ביי וועלטלעכע איז די פאַרם פון אויסדרוק אין יידיש, יידישע שפראַך דער עיקר?

מ'קאָן נישט באַשולדיקן אַן ערלעכן ייד, ווען ער קאָן נישט לייענען די יידישע ליטעראַטור. ערשטנס האָט ער זאָכן וואָס זענען פאַר אים וויכטיקער און, צווייטנס, איז דאָך אין דער ליטעראַטור פאַראַן גענוג, מיט וואָס אַ פרומער ייד קאָן בשום אופן נישט שלום מאַכן, ווי איר אַליין זאָגט. אַפילו ביי ביאליקן — און ביאליק איז דאָך דורך און דורך געקנאַטן פון יהדות — זענען דאָך דאָ גענוג, וואָס זענען דאָך פרעמד דעם יידישן וועלט־באַנעם.

אַ סך פון אונדזער לעצטער צייט, וואָס ווילן די פאַרזעצונג און זוכן דעם וועג צו דעם המשך און קיום, דערמאָנען מיך אין אברהם רייזענס ווערטער: „און פאַרבענקט האָט זיך דער שטערן נאָך דעם אַלטן, אַלטן וועג, נאָר ער האָט שוין ווייט פאַרבלאָנדזשעט, נישט געוואוסט דעם וועג צוריק“.

אַנטשולדיקט וואָס איך האָב געוואָגט.

מיט אַכטונג, חנה לעווין.

הכלל, הרבנית חנה לעווין וויל אויך נישט קיין דערנענטערונג און זי זאָגט זיך אָפּ אַפילו אויף להבאדיקער דערנענטערונג, מיט דעם ציטאַט פון רייזענען, אַז מיר האָבן שוין אַזוי ווייט אַוועקגעבלאָנדזשעט אַז ס'וועט אונדז שוין גאַרנישט העלפן.

איך בין איבערצייגט, אַז ס'זענען פאַראַן אַ סך סאָלידערע און דערפאַר אויך ווירקזאַמערע און ווירדיקערע מעטאָדן, אין קאַמף פאַר דער חשיבות פון יידיש אין מדינת ישראל, ווי די הייסע סטראַטעגיק פון דעם שפאַגל־נייעם קעמפער פאַר יידיש, וואָס נוצט אַלטע דורכגעפאַלענע מעטאָדן פון אַ מלחמה קעגן העברעאיש. די מלחמה פאַרקליידט זיך איצטער ווי אַ קריג קעגן מאָדערנעם העברעאיש. ק. כצנלסון ווישט־אָפּ אַלץ וואָס איז ביז איצטער געטאָן געוואָרן, כדי צו דערנענטערן ביידע לשונות אין דער

יידישער מדינה, אבער ער וואלט א סך געלערנט פון אונדזער דערפארונג. אמת, אונדזער קאמף איז נישט אזוי סענסאציאנעל, אבער דערפאר איז ער חשיבותדיק און כסדר אויף דער וואך, מיט לאגישע פאדערונגען וואס וועלן זיכער אמאל נאכגעגעבן ווערן, אויב מען וועט די מאָנונגען פאר יידיש נישט מישן מיט אן אַרויסגעוואָרפענעם קאמף קעגן העברעאיש.

### שלמה שנהודס יידישע לידער

שלמה שנהוד געהערט צו אונדזער גאר קליינער משפחה פאָעטן, וואָס שרייבן יידישע און העברעאישע לידער. וואוינען וואוינט ער אין מדינת ישראל. ווען ער איז געקומען מיט אַ פערטל יאָרהונדערט צוריק פון זיין גאליציאנער שטעטל קיין ארץ-ישראל, האָט ער געאַרבעט שווער און ביטער, אבער ער האָט אויסגעהאַלטן און פאַרבליבן אין לאַנד. פון אַלע זיינע עבודות קשות האָט ער פונדעסטוועגן אַפגעשפאַרט אַביסל צייט און געשריבן לידער.

זיין ערשט ליד איז געווען אויף יידיש און איז פאַרעפנטלעכט געוואָרן מיט 22 יאָר צוריק אין זשורנאַל „ניוועלט“, וואָס איז דעמאָלט דערשינען מער-ווייניקער רעגולער און האָט געדינט ווי אַ באַזונדער קליין פעסטונגל פאַר יידיש אין לאַנד. אַרום זשורנאַל האָבן זיך גרופירט אַ צאָל יידישע שרייבערס, וואָס האָבן געחלומט אויפצוהאַלטן אויך יידיש אין ארץ-ישראל. זיי זענען געווען די ערשטע צו שענקען ארץ-ישראלדיקע חשיבות צום יידישן לשון און זיי זענען געשטאַנען אין חברשער פאַרבינדונג מיט יידישע שרייבערס פון דער גאַנצער וועלט, דער עיקר פון די פאַראייניקטע שטאַטן.

אין אַט דעם גוט-באַקאַנטן וועכנטלעכן זשורנאַל פון די לינקע פועלי ציון איז פאַרעפנטלעכט געוואָרן שלמה שנהודס ערשט ליד, און אין זעלביקן ביטערן יאָר, וואָס איז געוואָרן דער אָנהויב פון היטלעריסטישער וועלט-פאַרטיליקונג, האָט שנהוד אַרויסגעגעבן אַ בוך לידער, וואָס ער האָט אָנגערופן „צווישן בלוי און ים“. ערשט אין 1947 מיט אַכט יאָר שפעטער, האָט ער זיך גענומען באַווייזן מיט העברעאישע לידער און העברעאישע עסייען. זיין זאַמלונג העברעאישע לידער „שירי העצב הקורן“ (לידער פון שטראלנדיקן טרויער) איז דערשינען אין 1956. די דאָזיקע



לידער זענען אויסגעשפילט און אויסגעזונגען געווארן ווי א טייל פון דעם פראגראם, אין צענטן יום-טוב פון מדינת ישראל. אין חג העשור האט מען די געשאפענע לידער-קאנטאטא געהערט זייער אפט אין מדינת ישראל, ווייל אין איר איז אויסגעדריקט געווארן דער זיס-ביטערער געמיש פון באפרייאונג-זיג און פון די געפאלענע יונגעלייט, מיט זייערע געבויגענע טאטע-מאמע, אין היסטארישן פאראד.

עס דארף נאך צוגעגעבן ווערן, אז שלמה שנהוד איז אן אויסגעצייכנטער איבערזעצער. ער האט איבערגעזעצט פון יידיש אויף העברעאיש א זאמלונג דערציילונגען פון א. מ. פוקס; „דער מאמעס שבתים“ פון חיים גראדע; מיינ בוך „ווען יאש איז געקומען“, און א באנד לידער פון יהואש. זיינע איבערזעצונגען זענען שטארק געלויבט געווארן פאר דעם אופן ווי ער האט איבערגעגאסן יידיש און דאס לשון נישט פארהעברעאיזירט, נאר אין עברית געוויזן די גרויסע עשירות פון יידיש, דעם ריטם און די מאגיק פון יידישן לשון. ער האט זיך אויך אריינגעטיפט אין דעם סטיל פון יעדער באזונדערן שרייבער און ארויסגעבראכט זייער אייגנארטיקייט, דורך איינהערן זיך אין די מעגלעכקייטן פון אונדזער קרובהשער צווישפראכיקייט.

דאס איז בקיצור די ביאגראפישע צוגרייטונג צו זיין בוך יידישע לידער, וואס איז דערשינען אין תל-אביב, אין דעם נייעם העברעאיש-יידישן פארלאג „מנורה“. דאס בוך היסט „מיט חלום איבער תהום“. ס'איז א בוך פון איבער 200 זייטן, זייער שיין ארויסגעגעבן, מיט א בילד פון מחבר און אילוסטרירטע סעריעס פון דעם צייכענער שמעון פאגעלמאן. „מיט חלום איבער תהום“ איז א זאמלונג פון אלע יידישע לידער, וואס שנהוד האט געשריבן און טיילווייז פארעפנטלעכט. ער האט אפילו איינגע-שלאסן א זייער געראטענע איבערזעצונג פון זיינע אייגענע העברעאישע „לידער פון שטראלנדיקן טרויער“, וואס זענען אפשר די קרעפטיקסטע און אויסדרוקפולסטע לידער אין בוך.

שנהוד איז א מאדים אויף גראמען און געזאנגנקייט. ער קאן זיך שפילן מיט יידישע ווערטער און זיך אפילו פארשפילן. ער איז פול מיט בריהשע דערפינדערישקייטן, אבער ס'געשעט אז ער פארשוימט און פארשפריצט מיט זיי דאס גאנצע ליד.

שנהוד באנעמט זיך זייער איידל מיט זיינע לידער. ער האט ליב דינקייטן, ער האט ליב זיך דורכצוסודען מיט זיינע לידער, דורכשעפטשען

זיי און טונקען זיינע שורות אין קאלירן. דער רעזולטאט איז צו־אָפּט, און זיי שעמערירן פֿאַר די אויגן, פּלאַטערן פֿאַר די אויערן, און כאַטש מען דערשפּירט געוויינלעך און מען האָט הנאה פון אַ צאל שורות, מוז מען זיך גוט אָנשטרענגען צו הערן — אַ וואָרט.

פֿאַראַן אַ סך שיינע שורות אין זיין אָפּטיילונג „לידער פון דער שויב אַרויס“. שנהוד האָט זיך מתעסק געווען מיט דעם געשפּיל אויף זיינע שויבן, פון דער פרי ביז ביינאַכט. מען דאַרף האָבן גאָר אַ סך געדולד אַזוי פּאַעטיש־וויסנשאַפּטלעך צו שטודירן די אייגענע שויב, אין איר מיניען זיך. ווען מען פֿאַרשט אַזוי די אייגענע שויב, אין צענדליקער לידער, ווערט מען מיטגעריןסן — אין דעם עקספּערמענט פון לאַנגווייל. אָבער אַלע עקספּער־רימענטן זענען אין פּראָצעס פון אַרבעט גאַנץ לאַנגווייליק; מען דאַרף זיי קאַנען אויסשטיין און אויסזיצן. פון די דאָזיקע שויב־עקספּערמענטן איז שנהוד אַרויסגעקומען מיט אַריגינעלע שורות און אָפּילו מיט אַ צוויי־דריי גוטע לידער. אָבער ווידעראַמאָל, שנהוד האָט אַזוי ליב דעם שפּיל, און די רייד אין שפּיל ווערן דורך זייער פֿאַרשווענדערשער מוזיקאַלישקייט, אָפּט פֿאַרטויבט און פֿאַרשפּילט.

און אַמאָל רייסן זיך דורך שווערע ווערטער, ווייל דער דיכטער ווערט מיד פון זיין אייגענעם קוים־געהערטן פליסטער.

די ערשטע דרינזשעט זריחה אויס,  
מיט שקיעה — צווייטע זשומעט  
די דריטע אינדערמיטן  
שייבלט מיט מיין אומעט.

דאָס שיינע בילד אין אַזאַ געזעצן וואָרט ווי „שייבלט“, ווערט אויפגע־ריסן פון אַזעלכע קנאַלן ווי „דרינזשעט“ און „זשומעט“. און פון אַזאַ העברעאִיזם ווי „זריחה“, וואָס צוזאַמען מיט שקיעה ווערט דערפון צוויי ווייבער.

דאָ וואָלטן שנהודן צונאָך געקומען ביידע אויערן, ווען שנהוד וואָלט נישט געווען אומגעדולדיק צו פֿאַנגען קלאַנגען און געזאַנגען און גלייך — דערלאַנגען. עס זענען אָבער אויך פֿאַראַן, ווי פריער געזאָגט, עטלעכע שיינע לידער אין דער לויב־סעריע —

לאמיר אפשטויבן די שיד:  
 די וועגן זענען הייליק דא  
 פאר ריינעם טראט.  
 זע אנטקעגן אונדז, צו זיך,  
 האט שוין איינגעזאמלט דא  
 שטערן אויף א סוד.  
 שא! אין שימער פון בריליאנטן-ליכט  
 וועט מיט הויכן שפרייז אדורך  
 דער טראט פון גאט.  
 לאמיר אפשטויבן די שיד —  
 און ווערן איינגעסודעט דא  
 אין שוין-סוד.

דא איז די דינקייט פון ליד עכט און אויסגעהאלטן און דאס ליד —  
 רעדט. דא זענען נישטא שנהודס דרייפאכע און פירפאכע גראמען, וואס  
 פארשפרייטן דאס קול פון ליד, ווי —

און קיינער ווייסט נישט: ווער פון וועמען איז פארווירט דא  
 און קיינער ווייסט נישט: ווער וועמענס דראונג שפירט דא.  
 און קיינער ווייסט נישט: ווער וועמען אלארמירט דא.

אין אזעלכע שורות מאכט דער דיכטער א פארווירט צו זאגן און רעדן.  
 אבער ער פארגראטעסקט זיינע רייד מיט גראמערייען. שנהוד האט אויך  
 א ניגונג צום יוצר-סטיל, צו די הארטערע פיוטים —

שמיד מיך שוין צום פארשפיגלונג צו — צום טיף-בלויען  
 וועלברויס ווידער  
 האט אין פארפריינגצייט — אין תקופה פון שטייגן העכער הימלען,  
 מיין שוין זיך געשטעלט צווישן מיר און דער וועלט  
 פארכאפטע אין פיבער,  
 אַלרויס סוד צו אַנטפלעקן.  
 געטריבן פון שנאה-געטרייב מיט פליצשטראם פון שרעקן.

דער שפראך־חוש האָט דאָ שנהודן אָפגעטאָן אַ שפּיצל און אים באַפּוילן אויפצוהויבן שווערע שטיינער, ווי אין יענע טעג, ווען ער האָט געאַרבעט ביים האַפּן אין חיפה. און אַט איז אַביסל גרינגערער פּיוט, נישט אַזוי אַק־קוצצדיק —

ווייל דער מענטש איז — דער אין־סוף אַליין.

דער מענטש איז — פאַרבייאיק געביין.

דער מענטש איז — פאַרוועלק און אויס.

דער מענטש איז — פון קיום די שוים.

אַ ביישפּיל פון ווערטער־געוירבל:

נשמה־לאַנדשאַפט, וואָס כּוח פון נאָרונג געבערט זי — אַ וואָר פון וואונדער,

אַ וואָר שבלב, אַ וואָר אין באַוואונדער,

אַ וואָר אין פאַרדראַנג — נאָר ס'בליט דאָרט געזאָנג.

משונה! זאָגט איר פאַרוואונדערט ביז גאָר.

פאַרוואָר און פאַרוואָר

דערגייט איר צום סוד, ווערט איר געוואָר:

זי איז דאָ.

אויסער איר — נישטאַ מער קיין וואָר.

מיטן נאָמען פון בוך איז דער דיכטער שלמה שנהוד אויסן געווען אונדז צו זאָגן, אַז איבערן תּהום פון אונדזער דערשראָקן לעבן שפּאַנט ער מיט חלום. ערגעץ אין אַ ליד זינגט ער, אַז ווען ס'דונערט אַטאָם־שנאה איבערן קאַפּ „וועבן די טעג מיר אַן איינציקע וואָר מיר, די טעג — די וואָר פון טרוים“.

דאָרף מען פאַלגן דעם דיכטער, וואָס דערקלערט אונדז, אַז מען זאָל נישט זוכן דאָס ליד „אין זיינע גלאַנצן, זוך עס וואו דו ביסט אינגאַנצן“. אין זיינע אייגענע איבערגעזעצטע „לידער פון שטראַלנדיקן טרויער“. געשריבן צווישן 1946 און 1950, געפינען מיר דעם פּאָעט אין זיין גאַנצקייט —

דאָ שפּירט מען דעם גואל אויף די וועגן,

ווען זיין טראַט פאַרזאַמט זיך אַפּילו,

מ'ט ביקס היינט מיר גייען אים אַנטקעגן,

ער אונדז — מיט שופּר פון גאולה.

דאָס זענען ווערטער, וואָס ווערן — רייד, און מען דאַרף נישט האָבן  
קיין פּאַעטיש טרייבל צו זיי — זיי צו דערהערן. די לידער זענען אַביסל  
צו־דעקלאַמאַטאָריש, אָבער דערפאַר זענען זיי טאַקע אויסדערוויילט  
געוואָרן, מען זאָל זיי פאַרלייענען אין טאָג פון יום־טוב און אין טאָג פון  
געדענקען די קרבנות.

ווייל צום טרויער, וואָס קוקט דורך טויערן ווי רינגען,

גייט טרויער זיין גאַנג מיט געזאַנג.

זינגען די שוועלן, די ביישטידלעך זינגען —

מיט שטאַלץ קלינגט אונדז אָפּ דאָס געזאַנג.

די לידער פון שטראַלנדיקן טרויער פאַרמאַגן דעם פּאַעטס גאנצקייט.

ביים אויפמארש פון פרייד דורך די גאַסן געצויגן —

דו מיט דער פּאַן אין ווי דורכגעגליט.

ווי קאַן מען דען האַלדזן אַפילו מיט אויגן

דיך — אין שוין פון דיין טרויער געהילט.

דאָס רעדט דער פּאַעט אַזוי צו דער מאַמען, וועמענס קינד ס'איז

געפאַלן אין מדבר. ער זעט זי —

אויף אַ ראַג אָפּגעזונדערט,

פארשטילט אין דיין וויי,

צו דער פּאַן זיך פאַרנויגן.

אָבער אַפילו אין דער סעריע גיט זיך שנהוד אן אומגעצאַמטן צעזונג

מיט געזאַנג, וואָס קלינגלט איינס נאָכן אַנדערן — הימל אים — גלימער

אים — תחילה אים. צילען אים. באַהענגען אים — ברענגען אים — שורה

נאָך שורה.

שלמה שנהוד איז אַ פּאַעט, וואָס פארדינט מען זאָל אים מדריך

זיין און אַנווייזן, אַז זיין „גאַנצקייט“ ליגט נישט אין די אויסגעבלומטע

שפיל־קלאַנגען, נישט אין די „בלומען־אַקאָרדן“ (שנהודס אַן אויסדרוק)

ווי אין אַזעלכע טאַנצנדיקע שורות —

צווייגן,

וואָס שטייגן.

אויף בלומען,  
 ווי טרעפּ.  
 שטאַפלען זיך,  
 צאָפלען זיך  
 צו צו מיין פענצטער.  
 אַרום אַלץ און אַרום מיר  
 געבלאַנק  
 און געגלימער.  
 נאָר ס'שאַרט זיך אַן אומעט  
 אין מיר  
 און פון מיר,  
 באַהויכט דעם געשימער.

סיי די גראַמען, סיי דאָס לשון — געשימער-געגלימער, דערמאָנט  
 זייער שטאַרק אין דעם יונגן יהואש. ווען ס'שאַרט זיך אַזאָ טענצלדיקער  
 אומעט, מיט אַזעלכע גראַמען, דאַרף מען צו אַזאָ אומעט נעמען אַ שטעקן  
 און אים פאַרטרייבן.

שנהוד ווערט גאַנץ, ווען ער איז גאַנץ מיט זיך. ער האָט לידער  
 פון אַ שפיטאַל, וואו ער איז געלעגן און איז געווען מער אויף יענער  
 וועלט, ווי אויף אונדזערער. ווען ער איז געזונט געוואָרן, איז אים  
 געלונגען צוריקצושפירן די שפיטאַל-אַטמאָספערע. אין דער שפיטאַל-  
 סעריע „לידער פון דער וויסער שטילקייט“ געפינען מיר אַריגינעלע  
 לידער. נישט פון „בלומען אַקאַרד“, נאָר פון אַזעלכע גרענעץ-לידער,  
 אויף דער סאַמע גרענעץ פון טויט, האָט שנהוד געשאַפן אייגענע,  
 גאַנצע לידער. אַט זענען עטלעכע שורות פון דעם ליד — „בלוט-  
 טראַנספוזיע“ —

איך ליג אונטער מעסער-שניט,  
 און פיל האַלב אין שלאָף:  
 עס וואַנדערט וואו-אווועק  
 דאָס בלוט פון מיין גוף.  
 אין נעפלדיקן אַנען —

אין פארגי,  
 אין פארשווינד —  
 טראגן קעמערלעך,  
 געפעסטן,  
 אדער-גערופ  
 (ווי אויף ווינט)  
 אין פארפלאטער,  
 פארוויי —  
 תפילהדיק,  
 ווי ווי;  
 בלוט, אונדזער בלוט,  
 נישט פארלאז אונדז אצינד.

אינטערעסאנט, אז דא איז דער גראם א פאלשער. גוף און שלאף  
 איז א גראם פון גאליציע מיט ליטע. אבער דאס ליד לידט נישט דערפון.  
 אנגעהויבן מיט ביאגראפישע נאטיצן, וועל איך דערמיט פארענדיקן.  
 שלמה שנהוד איז סך הכל אלט — 49 יאר.

1961

### רחל פישמאן

די יינגסטע אין דער גרופע „יונג-ישראל“ האט שוין אויך געזאמלט  
 אירע לידער אין א בוך. אמת, ס'איז א דין ביכל פון א פופציק זייטן.  
 אבער ס'איז געבונדן, שיין ארויסגעגעבן און ס'זעט אויס אמעריקאניש,  
 ווייל די אמעריקאנער פאעטן זאמלען אויך זייערע לידער אין קליינע  
 ביכלעך. מען נעמט אן אז מען טאר נישט איבערלאזן און איבערשפאנען  
 דאס געדולד פון דעם פאעזיע-לייענער. סיידן דער פאעט איז זאט מיט  
 יארן און רעפוטאציע, דעמאלט האט ער די פריווילעגיע צו זאמלען  
 זיינע לידער אין דיקע בענד.

אָבער די יינגסטע פון „יונג-ישראל“ איז נאך גענוג יונג. זי איז נישט אלט קיין גאנצע דרייסיק יאָר. איר נאָמען איז רחל פישמאַן, אַן אַמעריקאַנער געבוירן יידיש מיידל, וואָס האָט זיך מיט אַן אַכט יאָר צוריק באַזעצט אין מדינת ישראל און אָנגעהויבן שרייבן יידישע לידער. אַ שאַד וואָס דער י. ל. פּרץ-פאַרלאַג, וואָס האָט דאָס לידער-בוך אַרויס-געגעבן, האָט נישט צוגעגעבן עטלעכע ביאָגראַפישע דאַטן וועגן דער יונגער דיכטערין, וואָס וואָלטן זיך אויך געלייענט ווי אַ שיין, יונג ליד פון אונדזער צייט, מיט אַ באַזונדער קריינדל פאַרן יידישן לשון, וואָס איז אויפגעצויגן געוואָרן אין אַ יידיש הויז אין אַמעריקע, אַוועק מיטן גוטן ווילן און קלאָרן שכל קיין ישראל און דאָרט גענומען זינגען, איינזאַ-פנדיק אין זיך דעם אַראַמאַט פון ישראל-לופט און זון און ערד.

רחל פישמאַנס ערשטלינג-בוך הייסט — „זון איבער אַלץ“ און דער נאָמען פאַסט שטאַרק צו די שפּילעוודיקע זוניק-פריידיקע שורות. רחל איז באַוואוסטזיניק-מאָדערן; אירע לידער ווייזן אויף יעדער טריט און שריט, אַז זי קען גוט נוסח-פאַעזיע און זי האָט אויסגעקליבן פאַר זיך דעם נייסטן נוסח, וואָס האָט אַגב אַ שטאַרקן אַמעריקאַנער טעם, באַחנט מיט איינגעיידישטן העברעאיש.

און די לידער זענען אַלע יונג — אַן בוש, אַן פאַרענטפער און אַן וועלט- און ייד-שמערץ. זי גנבעט אַריין דאָ און דאָרט אַ גראַם, אָבער ער מאַכט נישט קיין טומל, ער טאַנצט אַריין גרינג-פּוסיק. די בילדער זענען אייגענע. זי איז מיט יידיש געקנופט און געבונדן, ממש קנעפל שבקנעפל, אָבער מיינסטנס מיט אַ סך טאַקט. זי שפּילט זיך קענעוו-דיק מיטן יידישן וואָרט, אי פאַלקסטומלעך, אי עקסטראַוואַגאַנט.

רחל פישמאַנס לידער זענען יונגע לידער פאַר דערוואַקסענע. מיר האָבן נאָך, דאָכט זיך, נישט געהאַט אַזעלכע יידישע לידער, כ'מין פאַר דעם ספּעציעלן עלטער. זיי זענען צוואַנציקער לידער, וואָס מען האָט ביי אונדז גאָר-גאָר ווייניק געשריבן. מיר זענען גלייך אַריבער פון קינדער-לידער צו לידער פאַר גרויסע; פון קלאַס-צימער גלייך צו דאָגת ייד. רחל פישמאַן שרייבט לידער פאַר צוואַנציק-יאָריקע, לידער פון פריידיקן דרויסן, פריידיקן שלאָף-צימער און זוניקע גלידער, דאָרשטיק מיט אָנגעטרונקענער וואַרעמקייט און דינער עראַטיק. אירע



לידער שרייען נישט, נאָר שפילן זיך מיט איינזאַמקייט און צווייזאַמקייט — „עס קענען דיינע לידער אָן ווערטער אַלעמען איבערשווייגן“. זאָגט אונדז די דיכטערין.

נישט פאַראַן קיין גרויסער אינטערעס מיט מענטשן, נישט מיט זייער לעבן און נישט מיט זייער שטאַרבן. פאַראַן בלויז אַן אַנדייט אויף באַהאַלטענע אייגענע טרערן און דאָס געזאַנג פון אַפּענעם געלעכטער, כדבעי, ווי ביי גאָר יונגע מענטשן, וואָס טוען אַלץ ערשטיק און עקספּע־רימענטאַל, אויף זיך, אויף אייגענע טעג און נעכט.

רחל פישמאַן איז איינפּעלעריש אין אירע לידער. כ'זאָג איינפּע־לעריש און נישט איינפּאַלעריש, ווייל ס'וויילט זיך מיר אויך אַ שפּיל טאָן מיטן וואָרט ווי זי. כ'ווייל אַנדייטן אַז אירע איינפּאַלן פאַרפּעלערן אַמאָל איר ליד, אָבער איין זאך קאָנען די איינפּאַלן נישט צונעמען פון ליד — דעם חן פון יונגשאַפט.

מיר האָבן זיך היינט

איינער דעם אַנדערן

אויסגעמאַטערט —

די זון און איד,

מיר אַרבעטן ביידע

אין וויינגאַרטן.

אָדער —

איד בין דורכגעזונט,

און אויסגעזונט

און אַפּגעזונט.

פּראָל מיד אויף,

וועט פון מין אינעווייניק

אַרויסשיסן

דער הייסער זון־קערן.

איד שלינג איין אַזוי פיל זון.

איד לאָך און גלי צוריק דער זון

זודיקע סיגנאַלן.

אַלע מיינע ווינקלען אין דעם ליכט.

נאָר כ״האַב נײַט מורא.  
 אָן אָנגעזונטע  
 איז מיר אַלץ איינס  
 צי אײַך שטראַל,  
 צי אײַך ווער באַשטראַלט.

אין דעם ליד איז פאַראַן זון און יונגשאַפט, באַטעמטער וואָרט-  
 הונגער און עטלעכע פעלערן — ווי „אַרויסשיסן“ אָדער „פון מיין  
 אינעווייניק“.

רחל פישמאַן האָט אַזוי ליב יידיש, אַז זי היט זיך נישט אויס פון  
 גראַטעסקן וואָרט-שפּיל, ווי „קוילעסט“ און „קולות׳ט“. אָבער זי דער-  
 רעדט זיך שטענדיק צו אַ בילד.

נײַט צו דערטאַפן מיט דער צונג,  
 נײַט מיט די פינגער פאַרוואַכן  
 אַזאַ פרייד.  
 נײַט צו פארשטעלן מיטן העמד,  
 נײַט מיטן אָטעם צו שטילן  
 אַזאַ פרייד.

ס׳וואָלט געווען אינטערעסאַנט דורכצופירן אַ פאַרגלייך אין אַן  
 עקסקורסיע צווישן רחל פישמאַנס לידער און עטלעכע געמייט-לידער  
 פון — ציליע דראַפקין. ס׳וואָלט אַלדז געגעבן דעם מהלך פון עטלעכע  
 צענדליק יאָר פאַעזיע און ס׳וואָלט אויך געווען אינטערעסאַנט צו זען  
 די עוואָלוציע פון מאָראַל אין יידישן ליד. רחל פישמאַנס עראַטיק איז  
 לגבי ציליע דראַפקינס — מאַנאַגאַמיש. דער אַקצענט איז נישט אויף  
 עראַטיק, ווי אויף דעם אַביעקט. ווען אײַך וואָלט ווידער געווען אין אַ  
 שטימונג זיך צו שפּילן מיט ווערטער, ווי רחל פישמאַן, וואָלט אײַך  
 געזאָגט אַז אירע לידער זענען מאַנאַגאַמיש.

שמייכל, פאַרשמייכל און צי מײַן אַרײַן  
 אין טיפּעניש הוילער,  
 שטייגן

זאָל ביי אונדז אַ זיסער דופק,  
שטייגן, שטייגן זאָל דער זיסער ווין.

און שורות פון אַן אַנדער ליד —

שפּאַר זיך נענטער אַן אין מיר,  
מאָך די אויגן צו.  
סיאיז סייזוי  
מיט אַ ליכטיקייט  
פאַרזיגלט אונדזער רו.

אירע אַנגעוואַרעמטע און זוניקע לידער זענען ניי אין דער יידישער  
פּאַעזיע. אַט איז אַ שאַרפּזיניק און אַריגינעל ליד:

ים מיך אַרום,  
כוואַליע מיך דורך —  
און דערנאָך,  
כאַטש דו זאַמדסט מיך אַוועק,  
בלייבט מיין אויער אַ מושל,  
וואו עס דונערט זכרון,  
וואו עס פערלט דיין קול.

ווער קאָן זאָגן נאָכן איבערלייענען אַזאָ קליין ליד, אַז רחל פישמאַן  
איז נישט אַ דיכטערין פון וועמען מען קאָן אַ סך דערוואַרטן און פון  
וועמען מ'וועט אַט-אַט מוזן אַ סך פאַדערן און מאַנען?  
די יונגשאַפט פון אירע לידער און די באַרעכטיקונג פון נאָמען פאַר  
דער גאַנצער לידער-זאַמלונג איז פאַראַן אין אַלע אירע לידער, וואָס  
זענען געשריבן מיט איינגעהערטער קלוגער פאַרזיכטיקייט אין שורה  
און אין וואָרט —

תרי"ג זיסע עבירות,  
תרי"ג זאַפטיקע פריידן,  
קלייב איד מיט די פירות.  
קלייב איד —  
פאַר אונדז ביידן.

און א לעצטער באווייז פון איר אינטימיטעט מיט רמז אין ליד, מיט  
איידעלן פאָעטישן אַנצוהער —

האַסט  
קאַלטע אויערן.  
אויף מיינע האָר  
שפּאַר אָן אויער צו.  
וועט ער זיך דערוואַרעמען.  
דאָרט לוייערן  
זונען  
אויף דיין קומען.  
לייג אָן אויער צו  
צו מיין מויל  
וועט ער זיך דערוואַרעמען.  
לאַז דויערן, דויערן,  
אַלע זונען  
זאָלן שטומען.

ווי געזאָגט, הייסט דאָס דינע ביכל פון דער יונגער דיכטערין —  
„זון איבער אַלץ“, און כאַטש רחל פישמאַן שפּילט זיך מיט דער זון כמעט  
אין יעדן ליד, גיבן-צו די זון-וואַריאַציעס אירע צום ליד פרישע וואַרעמקייט  
און ליכטיקייט. אירע לידער זענען לידער פון אונדזער יידישער צייט, ווען  
א יונג מיידל איז אַוועק מיט איר יידיש ליד קיין מדינת ישראל און עס  
דאָרט פאַרפלאַנצט אויף „פולע טעג, לאַנגע מינוטן, עד בלי די“. רחל  
פישמאַנס לידער זענען נישט קיין צייט-לידער, זיי זענען גיכער יאָרן-  
לידער, לידער פון און פאַר אייגענע יונגע יאָרן. דאָרף מען וואַרטן אויף  
די יאָרן וואָס וועלן זיך צייטיקן, ווען די זון וועט אַזוי נישט בלענדן און  
די דיכטערין וועט דערזען אַרום זיך — נאָך לעבן, נאָך לעבנס, און נאָך  
מענטשן.

1



## דאָס איז געווען נוסח אשכנז

מרדכי וו. בערנשטיין האָט אונדז שוין געגעבן דריי ביכער אין דער סעריע טויזנט יאָר נוסח אשכנז. דאָס נייסטע — „דאָס איז געווען נוסח אשכנז“, איז אַביסל אַנדערש ווי די פריערדיקע דערמיט, וואָס אין דעם בוך איז מער ווי אין די אַנדערע צוויי — „אין לאַבירינטן פון תקופות“ און „נישט דערברענטע שייטן“ קאָנטיק דער רעדעוודיקער, כ'וואָלט געזאָגט דער אויסטייטשעוודיקער און אַראַטאַרישער סטיל פון דעם שרייבער. דער שרייבער שטייט כמעט — סטיליסטיש — פאַר דעם לייענער און ער פירט אים ביי דער האנט, רעדט אין אים אַריין און ווייזט אים אָן אויף פאַרשידענע געדאַנקען, וואָס זענען אים, דעם שרייבער, אַקאַרשט באַפאַלן און ער סדרט די געדאַנקען, אמפערט זיך מיט זיי און גלייכט זיי אויס.

ס'איז א טשיקאווער סטיל, ווי דאָס בוך וואָלט זיך געשאַפן פאַר די אויגן פון לייענער, ווי ס'וואָלט זיך נאָר-וואָס אַפגעקאַכט און זינדדיק פאַרטיק געוואָרן. כ'זאָג עס נישט לגנאי, איך וויל בלויז פאַרצייכענען דעם טעמפעראַמענט פון דעם שרייבער מרדכי וו. בערנשטיין, וואָס האָט מיט זיין — „דאָס איז געווען נוסח אשכנז“ געשאַפן אַ באַוועגלעך בוך, וואָס שטראָמט-אַפ קאַפיטלעכווייז.

נאָכן אומברענג פון יידן אין אייראָפּע האָט מרדכי וו. בערנשטיין פאַרבראַכט עטלעכע יאָר אין דייטשלאַנד און דאָרט האָט ער געזוכט און גענישטערט די פאַרבליבענע צייכנס און סימנים פון טויזנט יאָר יידיש לעבן. ער איז פון דאָרט ארויסגעקומען מיט דריי ביכער. בקיצור, האָט זיך בערנשטיין פאַרנומען, ווי ער זאָגט אונדז אליין אין זיינע ערשטע צוויי ביכער, מיט די „צעזייט און צעשפרייטע שיריים, וואָס זענען צעוואָרפן איבער הונדערטער ערטער אין דייטשלאַנד... אַן עקס-

פעדיציע צו די ברעגעס פון ריין און מאין, אהין וואו עס איז געשטאן-  
נען דאס וויגל פון דער אשכנז-תקופה" און מיט די גייסטיקע שאפונ-  
גען פון דער דאזיקער תקופה, "די שטומע עדות פון דער גייסטיקער  
עפאפייע פון דייטשישן יידנטום".

דאס דריטע בוך — "דאס איז געווען נוסח אשכנז" איז שוין א  
מין פאלעמיש בוך. מרדכי וו. בערנשטיין וויל אונדז ווייזן די אינער-  
לעכע פארמען, די באשטאנד-טיילן פון דעם נוסח אשכנז און אים גייט  
אויך אין וועלן באווייזן און איבערצייגן — "פארוואס האט זיך טאקע  
דער דאזיקער נוסח אנגענומען און געווארן דאמינירנדיק ביים פאלק".  
לעבנדיק אין א שפאניש-רעדנדיקער מדינה, וואו דער מחבר  
שטויסט זיך אן, אין געזעלשאפטלעכן לעבן, אויף אנדערשקייטן פון  
ספרדישע יידן לגבי די אשכנזישע, אפילו אויף צוזאמענשטויסן און  
אויפמישן יחוס און זיך בלאזן איינע קעגן די אנדערע, האט דער מחבר  
טיילווייז געבויט זיין ווערק אויף דעם אויפגאנג און אפגאנג פון די  
צוויי גרויסע היסטארישע תקופות אין דער יידישער געשיכטע. דער נוסח  
אשכנז האט זיך טאקע אנגעהויבן אין דייטשלאנד, אבער ער האט זיך  
אויסגעשפרייט איבער דער מאפע פון א גרויסן גלות. פון דייטשלאנד  
ארויס איז געוואקסן דער זיפץ — גלות, גלות, ווי גרויס דו ביסט.  
בערנשטיין וויל ארויסברענגען דעם מהות פון דעם נוסח, זיינע עסענצן  
און אנווייזן, אויף דעם דאמינירנדיקן "אראמאט" אין איצטיקן יידישן  
לעבן אפילו, ווי ער זאגט אין זיין אריינפיר, "ביים ירדן און כנרת,  
אין מדינת ישראל, דאמינירט אלץ דער נוסח אשכנז".

צי ס'איז טאקע נויטיק געווען צו פארפירן א דיסקוסיע מיט די  
ספרדישע יידן און צי אזא דיסקוסיע איז פרוכטיק אין דער פארשונג-  
ארבעט פון אונדזער געשיכטע, איז פראבלעמאטיש. נישט קריגנדיק  
זיך מיט אונדזערע ספרדישע ברידער, וואלט זיך בערנשטיינען סיי ווי  
איינגעגעבן, אויף זיין טרויעריקן שפאציר איבער טויזנט יאר נוסח  
אשכנז, ארויסצוהויבן די מאמענטן פון קדושה, סיי אין דער טאג-  
טעגלעכקייט פון אמאליקן יידישן קהילה-לעבן אין דייטשלאנד, סיי  
אין די גוואלטיקע קרבנות וואס אשכנז-יידן האבן געבראכט; און מיט  
וואס פאר א הערלעכער דערהויבונג די קרבנות זענען געבראכט  
געווארן, ווען די צוררים האבן עס געפאדערט.



אגב, ווערט באטאָנט אין מרדכי וו. בערנשטיינס ווערק, אַז נאַציזם איז נישט קיין שפּאַגל-נייע דערשיינונג אין דייטשלאַנד, אַז די יידן האָבן זיך גלייך דערוואָרבן רוצחישע שכנים, וואָס האָבן צו די איינ-געוואַנדערטע אויסגעלאָזט זייער גאַנצע יוכע. זיי האָבן אונדז געהאַלטן ווי לעבעדיקע משכנות, זיי האָבן וואויל געשמייכלט צו אונדז מיט גנאָד ווען ס'האָט זיך געלוינט און גלייך געשארפט פאַר אונדז דאָס מעסער, וואָס האָט געבלאַנקט דורך זייער כלומרשטער גוטסקייט. אפילו די פאַרפילאָזאָפירונג, מ'שטיינס געזאַגט, פון יידן-שנאה איז נישט קיין נייעס ביי די דייטשן. זיי האָבן פאַקטיש געברענגט די טריט פון יידישן פאַלק און "קריסטלעך" מקיים געווען ליבשאפט צום גר, וואָס האָט זיך באַזעצט צווישן די דייטשן, זוכנדיק אביסל רו.

אַבער מרדכי וו. בערנשטיין זינגט אויך אויף פאַר אונדז דעם היס-טאָרישן ווידערשטאַנד פון אשכנזישע יידן, וואָס האָט ביים סאַמע קראַ-טער פון דייטשישער רציחה איינגעשטעלט און פאַרפעסטקט א נוסח אשכנז, וואָס איז געווען א קאַראַנטין, א גייסטיק-סאַניטאַרע באַוואַרע-ניש, וואָס האָט מבטל געווען דעם רוצח.

די געשיכטע פון יידן אין דייטשלאַנד קרישט זיך, ווען זי דערגייט צו די מאַמענטן פון גייסטיקער אַפשוואַכונג. דער נוסח אשכנז ווערט מוטנע און דייטשישע יידן הויבן-אָן נאָכלאָזן און אויפגעבן. בערנשטיין זוכט און ברענגט-אַרויס די נשמה פון נוסח אשכנז, ווי דער נוסח האָט זיך אַריבערגעטראָגן קיין פוילן, רוסלאַנד, ליטע, גאַליציע, די ביידע אַמעריקעס, אין די פאראייניקטע שטאַטן און די לאטיין-אַמעריקאַנישע רעפובליקן, און קיין מדינת ישראל, וואו דער אשכנזישער ייד האָט דערטריבן זיין עקשנות און פעלדזון-פעסטקייט ביז גאולה. אַבער מיר ווייסן וואויל אַז אין מדינת ישראל האָט שוין אַט-אַט דער נוסח ספרד נומעריש אָפגעפּייערט אַ זיג. אפשר וועט בערנשטיין אונדז אַמאָל אויך וועלן איבערצייגן, אַז אפילו דער איצטיקער נוסח ספרד איז אַרונטער-געפאַלן אונטער דער השפעה פון דער אשכנזישער וויטאַליטעט. אַדער איז בערנשטיינס — "דאָס איז געווען נוסח אשכנז" אַ וואַרענונג טייער צו האַלטן דעם נוסח אשכנז און אים באַשיצן, כדי ער זאָל נישט אַוועק-געשווענקט ווערן פון דער צוקונפט פון יידישער געשיכטע.

בערנשטיין אַפערירט מיט אַ סך ציטאַטן, אַבער זיין בוך מאַכט אַ

פאפולאריזאטארישן איינדרוק. ס'איז פונדעסטוועגן א גוט בוך צו לייענען. ס'איז א שטארקונג פארן געמיט און א זעלטן-שיינער שפאן-ציר דורך די תקופות פון יידישער געשיכטע, וואס אפילו ווען דער מחבר לעבט זיי נישט אויף קינסטלעריש, מאכט ער זיי אבער לעבעדיק ווארעם מיט א סך גוטע רייד. טיילן פון קאפיטלעך לייענען זיך ווי פייערדיקע רעדעס, אנדערע ווי קינות, אבער אין דעם גאנצן צוזאמען-שטעל פון בוך שפירט זיך דעם מחברס שטאלץ מיט יידישער געשיכטע, ווי זי האט זעלטן פארגעסן דעם גייסטיקן דראג צו שפינען איר ריינ-לעבקיט, ארומגערינגלט פון טמאים און רוצחים.

ס'איז ווייט פון א טיף ווערק וועגן דער גרויסער, טויזנט-יעריקער עפאכע. די פארטונקלונג-מאמענטן אין דער יידישער געשיכטע ווערן נישט דערגראבן ביזן גרונט. ס'קאן גאר זיין אז נוסח אשכנז אליין איז נישט געווען גענוג, אז ער האט זיך ערשט געמוזט שטארקן דאס הארץ מיט נוסח יידיש פוילן, נוסח ליטע, נוסח גאליציע, נוסח רומעניע, נוסח אמעריקע. אפשר איז נוסח אשכנז אליין ווייניק געווען, ווייל אט איז דאך געקומען א צייט ווען דער גאנצער נוסח האט אנגעהויבן פאלן פון די פיס. אבער מיטמאכנדיק דעם שפאציר מיט דעם מחבר, ווילט זיך נישט פרעגן קיין קשיות, ווייל ס'איז אן אנגענעמער שפאציר, אפילו ווען דער מחבר רעדט צופיל, ווארפט מיט סברות, באמערקונגען, דער-ציילט מעשיות און שלאגט זיי איבער מיט איבעריקע רייד. ס'איז, ווי כ'האב פריער געזאגט, א באוועגלעך בוך, וואס לויפט מיטן אימפעט פון בערנשטיינס אראטארישקייט, פון זיין רעדנערישקייט.

נוסח אשכנז באשטייט אייגנטלעך פון צוויי מאמענטן: דער ייד ברענגט קיין דייטשלאנד א סך אייגנס און ער הויבט גלייך אן נעמען פון אלץ וואס ער הערט און זעט. ער שאפט א סינטעז פון זיינס און פרעמדס און ער הויבט-אן אפילו פורעמען א לשון. אבער ערשט אין די יידישע ישובים אויסער דייטשלאנד איז דעם אזוי-גערופענעם אשכנזישן ייד געלונגען צו שאפן דעם געזונטן צוזאמענקעט פון אייגנס און פרעמדס, דעם קלוגן יידישן באלאנס.

מיר האבן אין פוילן און אין רוסלאנד זיך געלערנט קאכן מאכלים פון אונדזערע קריסטלעכע שכנים, אבער מיר האבן נישט טריף געמאכט אונדזער קיך. מיט רוסישע און פוילישע יידן איז פארגעקומען דאס

פארקערטע ווי מיט ר' מאירן, וואס איז נאכגעגאנגען די טריט פון אלישע בן אבויה. די יידן אין פוילן האבן בלויז פארזיכטיק גענומען די שאלעכץ ביים פרעמדן, אבער דער תוך איז געבליבן — אינדזערער. אין דייטשלאנד האבן די יידן זיך צו־שטארק איבערגענומען מיט דעם תוך פון די שכנים. אז ס'האבן נאך געלעבט די גרויסע גאונים־עקשנים, וואס האבן געבויט דאמבעס קעגן אפרעמדונג, האט זיך נוסח אשכנז געהאלטן, אבער ווען ס'איז געקומען דער דורכברוך, איז א סך עיקר אוועקגעשווענקט געווארן. נוסח פוילן און נוסח ליטע, נוסח גאליציע און נוסח רומעניע, נוסח — אמעריקעס זענען אויך באזונדערע גרויסע כוחות און מ'קאן זיי נישט צו שטארק־וויסנשאפטלעך דעקן מיט דעם אלגעמיינעם נוסח אשכנז.

אבער מרדכי וו. בערנשטיין מאכט א שטארקן אנשטרענג און ער מאַביליזירט א סך ראיות פאר נוסח אשכנז אין דעם דריטן בוך פון דער טרילאגיע וואס איז דערשינען אין פארלאג „ידבון“ אין בוענאס איירעס.

ס'איז כדאי צו דערמאנען די נעמען פון טייל קאפיטלעך, ווייל שוין די נעמען גיבן אונדז דעם טעמפעראמענט פון שרייבער־רעדנער: „על נהרות ריינוס“, וועגן די ערשטע יידישע ישובים ביים רהיין; „הייליקע קהילות“, מיט ציטאטן פון א היינטיגן יידישן פאָעט, טעגאלאוויטש —

מיט עלטער־פארעלטערטע זיטן.

געווען א געמיש פון מאדערן

אין דעם קאפיטל זוכט מרדכי וו. בערנשטיין די שייכותן פון אמאליקן פרומען קידוש השם מיט „מעשה לעקערט“ און „עקידת זיגעלבוים“. ער זוכט זיי אבער צו־פרי אין אנהויב פון בוך. ער גיט אונדז א צעטל פון קלענערע יידישע קהילות אין דייטשע שטעט, מיט א צעטל פון גירושים, קרייץ־צוגן, קלאג־לידער, קינות און סליחות, וואס זענען פארבליבן פון יענע צייטן. ס'איז א רייך צעטל, א שפע פון קהילות און א חשבון פון אפמעקונגען און פארטיליקונג, מיט זעלטענע אילוסטראציעס, וואס גיבן א בילד פון די יידן־טויערן, וואס האבן

געפירט צו די גאסן וואו נוסח אשכנז האט זיך געוועבט דורך די יאר-  
הונדערטער.

און אט איז א קאפיטל וואס הייסט פשוט — „אויף קידוש השם“.  
ס'ווערן געבראכט לעגענדעס פון יענער צייט, א קאפיטל וועגן „רבנו  
גרשום מאור הגולה“, מיט זיינע תקנות, און רעפראדוקציעס אפילו פון  
די תקנות, ווי זיי זענען אויפגעהיט געווארן אין דער פראנקפורטער  
שטאטישער ביבליאטעק. ס'קומען קאפיטלען וועגן יידישן געזעלשאפט-  
לעבן לעבן, וועגן יידישע חברות אין דייטשלאנד, יידישע פארלאמענטן  
אין מזרח-איראפע, בעל-מלאכישע און פועלים-חברות, פאראייניגען און  
געזעלשאפטן, וועגן פנקסים, די קולטור-באוואוסטזניקע שפורן, וואס  
האבן געפירט צו דער אנטוויקלונג פון גאנצן יידישן געזעלשאפטלעכן  
לעבן אין דער אויסשפרייטונג פון נוסח אשכנז, איבער לענדער און  
דורות.

דאס בוך „דאס איז געווען נוסח אשכנז“ איז אַנגעפיקעוועט מיט  
מעשיות און לעגענדעס און ס'איז א געמיש פון פאָלקלאָר, סברות, פובלי-  
ציסטיק, עסיאיסטיק, אַנגענומענער שיין-שרייבעריי וואָס אַטעמט מיט  
דעם מחברס רעדנעריש קול.

די אינטערעסאַנטסטע קאפיטלעך הויבן זיך אָן פון — „אשכנז  
צעשפרייט איבער דער וועלט“, ווען מרדכי בערנשטיין שפאַציר הויבט-  
אָן דערגיין צו אונדזער צייט און עס ווערט לעבעדיקער מיט געשיכטע,  
ווי מיט לעגענדע, א שיין קאפיטל איז — „פוילן — די הויפט-אכסניה  
פון נוסח אשכנז“, די באזעצונג אין פוילן הויבט זיך אָן מיט פריווי-  
לעגיעס צו יידן. געווען אפילו דעמאלט סטאַטוטן, וואָס האָבן באשטראָפּט  
שענדערס פון יידישע בית-עולםס, שטיינער-וואַרפערס אויף בתי מדרשים,  
און אפילו אַזעלכע קריסטן וואָס זענען נישט געקומען צו הילף יידן,  
ווען יידן האָבן ביינאַכט זיך גענייטיקט אין הילף. קריסטלעכע שכנים  
וואָס זענען נישט געקומען צו הילף דעם יידן אויף זיין געשריי האָבן  
געמוזט צאָלן שטראָף. אַבער מיר ווייסן דאָך ווי יידן האָבן געענדיקט  
אין פוילן, וואָס היטלערס אייגענער „נוסח אשכנז“ האָט אויסגעקליבן  
פאר זיינע טויט-פאַבריקן, און גוט אויסגערעכנט אויף דער הילף, וואָס  
ער האָט געקראָגן פון דער פוילישער באַפעלקערונג.  
דאָס לעצטע קאפיטל הייסט — „יידיש — די בריק פון אשכנז דורך

די תקופות און תפוצות". דאָס איז אַ מוסטער פון דעם פובליציסטישן טייל פון מרדכי וו. בערנשטיינס ווערק.

"וועלן מיר גיין ווייטער — אפילו ווען דער חשבון איז געווען קלאָר, אָפן אויפן טיש, אַז מען וועט פאַרשפּילן, אויך דאָן האָט מען זיך נישט אָפּגעזאָגט פון קאַמף און פאַרטיידיקונג. דער בעסטער באַווייז איז די גרעסטע גבורה-עפּאָפּיע פון אונדזער דור — דער ווידערשטאַנד פון וואַרשעווער געטאָ. על פי חשבון, על פי שכל הישר און אַלע אַנדערע כללים, זענען די געטאָ-קעמפער, קליין אין צאָל און שלעכט באַזאָפּנט, געווען פאַרשפּילטע. אַרויסגעוויזן האָט זיך אָבער, אַז זיי זענען פאַר דער געשיכטע, פאַר דער יידישער געשיכטע פריער פאַר אַלץ, גאָר אַרויס ווי ריזיקע זיגערס".

"פריער פון אַלץ" און "ריזיקע זיגערס" זענען נישט קיין גוטע ביישפּילן פון אַן אָפּגעהיטענעם "נוסח-יידיש". ס'זענען פאַראַן שטעלן פון שרייעוויקן פאַטאַס וואָס פאַסט זיך אָבער פאַר דעם "קול" פון בוך. וואָס מיר איז נישט געווען צום האַרצן ביים לייענען דאָס בוך איז דאָס מלמדישע קנעלן מיטן לייענער:

"אַט אזוי זענען מיר געאַנגען, טראָט ביי טראָט, תפוצה ביי תפוצה, תקופה נאָך תקופה, איבער די טויזנט יאָר אשכנז. נישט אומעטום האָבן מיר זיך אָפּגעשטעלט און אָנגעטייטלט מיטן פינגער: אַהאָ! זעט! ביי "זיי", די ספרדים, איז עס געווען אַנדערש. עס איז דאָך אונדז נישט געאַנגען אין אַן אשכנז-ספרד-געפּעכט; אין האָבן זיגערס און באַזיגטע".

אָבער דאָס ווערק בלייבט אַ וויכטיקער אויפטו און נישט געקוקט אויף דעם ספּעציפּישן סטיל, וואָס איז אפשר אין ריטם פון דער גאַנצער פאַפּולאַריזאַציע, לייענט זיך דאָס בוך מיט גרויס אינטערעס און דער מחבר פאַרלירט נישט אויף זיין טרויעריקן שפּאַציר זיינע מיט-שפּאַציר-רעס. דער זין פון בוך ווערט אויסגעדריקט אין אַ זאָץ פון "סוף-וואָרט":

"צוזאַמען מיט די מיליאָנען געאַנגען אויף די פיין-וועגן פון דעם דור, איך האָב צוגעזען און מיטגעמאַכט די אַלע פיינען — קערפּער-לעכע און גייסטיקע. האָט די השגחה, דער נס, געוואָלט, אַז איך זאָל פון דעם דאָזיקן עמק הבכא אַרויסקומען און ווידער זען ווי די טרוקענע ביינער האָבן אָנגעהויבן מאַסנווייז זיך אַרויסהויבן פון זייער יאָמערטאָל.

פאר מיינע אויגן איז פארגעקומען אויף דער וואָר די מיסטעריע פון דעם נביא יחזקאלס אויפגעלעבטן ביינער-טאַל.

„פארגעקומען די מיסטעריע“ איז נישט דאָס שענסטע, וואָס מ'קאָן זאָגן וועגן דעם חזיון, אָבער מיט די אַלע „זשורנאליזמען“ איז מרדכי וו. בערנשטיינס „דאָס איז געווען נוסח אשכנז“ ווערט צו שטיין אין א גוטער יידישער ביכער-שאַנק.

1961

### „געקליבענע לידער“ פון יעקב גאַטליב

דער פּאָעט יעקב גאַטליב איז פאַרשניטן געוואָרן אין עלטער פון פיר און דרייסיק יאָר, און די לעצטע עטלעכע יאָר פון זיין לעבן האָט ער געשוויגן אָדער געשריבן לייכטע לידלעך, אין דער סאָויעטישער טורקמעניע, וואוהין ער איז פאַרוואָרפן געוואָרן. ס'איז דערפאַר אי שווער אי ווייטאָגדיק צו שרייבן וועגן אַזאַ פּאָעט, וואָס האָט געהאַט אזויפיל גרויסע מעגלעכקייטן און וואָס וואָלט זיכער פאַרנומען אַן אַרט אויבנאָן פון דער יידישער פּאָעזיע, ווען ער וואָלט נישט געשטאַרבן פון טיפּוס אין 1945, ווען די וועלט האָט זיך ווידער געעפנט פאַר די אומ-גליקלעכע פּאָעטישע נע-וונדניקעס, וואָס האָבן „איבערגעוואָרט“ דעם היטלעריזם אין סאָויעטישן גן-עדן.

דאָס בוך „געקליבענע לידער“ פון יעקב גאַטליב איז דערשינען אין מאָנטרעאַל, אַ דאָנק דער הילף פון אַ גרופע פריינט און דער מי פון גאַטליבס עלטערן ברודער, דעם פּאָעט, דערציילער און קריטיקער נ. י. גאַטליב. ס'איז אַ זאמלונג פון די פיר לידער-ביכער וואָס יעקב גאַטליב האָט באוויזן ארויסצוגעבן אין זיין היימשטאָט קאָוונע, און פון זיינע לייכטע לעצטע לידער וואָס זענען אין בוכפאַרם נישט דערשינען. נ. י. גאַטליב האָט גוט געטאָן, וואָס ער הויבט אָן די געזאַמלטע לידער מיט די שפּעטערדיקע לידער פון זיין ברודערס דריטן בוך, „אַ ווערבע ביים טייך“, די רייפערע לידער וואָס ווייזן אויפן וואָס דער יונגער פּאָעט האָט

געקאנט טאן, ווען ער האט זיך אויסגעלערנט צו באמייסטערן זיינע שורות און מקפיד זיין אויף אן אייגענער בילדלעכקייט. סך-הכל איז דער פאָעט דעמאלט געווען אלט די גאנצע 25 יאָר, אָבער זיין פאָעטישע דיקציע איז שוין געווען א מער-ווייניק קלאַרע און די ברייטע שורה זיינע האט געהאט אן אייגענעם טאָן. אָבער גראַד דאָס צווייטע בוך — „קולות פון דער ווייט“, וואָס איז דערשינען אין קאָוונע, מיט דריי יאָר פריער, ווען יעקב גאטליב איז געווען 22 יאָר אלט, גיט אונדז אַ שליסל צו די גרויסע מעגלעכקייטן, וואָס זענען געווען גרייט אנטפלעקט צו ווערן אין יעקב גאטליבס ליד, וואָס האט זיך געריסן צום וואָרט, צום זאָגענדיקן וואָרט.

אָבער לאַמיר גיין מיט אַ סדר. די זאַמלונג וואָס דער עלטערער ברודער האט צוזאַמענגעשטעלט הויבט זיך אָן מיט די לידער פון „אַ ווערבע ביים טייך“. דער יונגער יעקב איז שוין דעמאלט געווען דער באַרימטסטער פאָעט אין דער ליטע. זיין ערשט בוך לידער איז דער-שינען, ווען ער איז אלט געווען צוואַנציק יאָר און געקומען איז ער גלייך מיט אַ סך צוואַג, ממש אַ יונגער פאָעטישער עילוי. ס'איז געווען אַ ביכל לידער פון 48 זייטן און געהייסן האט עס „גאַלד און בלוט“ דאָס יאָר איז געווען 1931 און איך גיב דאָס יאָר פון בוך בכיוון, ווייל דער צוואַנציק-יאָריקער יעקב גאטליב ווייזט שוין דעמאלט אַרויס, אין זיין ערשטן בוך, אַן אומגעהויערע באַקאַנטשאַפט מיט דעם מאַדערנעם יידישן ליד פון אַמעריקע און פון סאָויעטן-פאַרבאַנד, און מיט דער נייער יידיש-פאָעטישער לעקסיק, נישט ווי אַ נאַכמאַכער, הגם דאָ און דאָרט זענען קענטיק איינפלוסן, נאָר ווי אַן אַריינזאַפער, ווי אַ מתמיד, וואָס האט אַ סך געלערנט און גלייך גענומען אַנווענדן דאָס געלערנטע אויף זיינע אייגענע כוחות. זיינע גראַמען זענען נאָך נישט קיין רייכע, אָבער ער העלפט זיך אַרויס מיט האַלבע קלאַנג-גראַמען, מיט אַסאָנאַנסן; די בילדלעכקייט זיינע איז אַן אַריגינעלע, הגם זי קומט נאָך ניט פון טיף-געזעענקייט.

די פאַנאַראַמע איז ליטע, די אומעטיקע ליטע, וואָס רייזען האט באַזונגען און וואָס אַ סך שפּעטערדיקע יידישע פאָעטן האָבן באַזונגען, אָבער גאטליב ברענגט גלייך עפעס אייגנס אין זיינע ערשטע גרויע פּיוזאַזש-לידער. ער הויבט טאַקע אָן מיט — „ס'איז אומעטיק מיר אויף

דיין ערד, א. ליטע לאנד", אבער ער קאן שוין אויך שרייבן אזעלכע צוויי שורות ווי —

דיינע לידער, ווי די פייגל אינעם וואַנדער-וועג  
רירן פליענדיק נישט אָן די נעסטן פון מיין גוף.

„נעסטן פון מיין גוף“ איז אַ פיין בילד, אַביסל געקליגלט, אַבער ס'איז אַ דיכטערישע געקליגלטקייט. די פייגל-לידער פאַרטשעפען נישט די נעסטן פון יונגן פאַעטס גוף. דאָס ערשטע בוך פאַרמאָגט שוין אויך אַ פיינע מוזיקאַלישקייט. ס'איז לייכט צו פאַרשטיין פאַרוואָס די יידישע קאָוונע האָט איר יונגן פאַעט באלד מיט זיין קומען אויפגענומען מיט אַפּענע אַרעמס. יעקב גאַטליב איז פאַרליבט אין ליטווישן פייזאָזש און ער טרינקט אים, ער זוכט שפורן פון גלויבן, ער רעדט שוין פון ליבע ווי אַ יונג-אַלטער און ער שרייבט אזעלכע אויסגעקלאָרטע שורות:

די זון האָט זיך אַריינגעזונגען אין דער ערד.  
איר ליכט האָט אויסגערוגען שוין. די נאַכט פאַלט-צו.  
אַ, זאָל דיין נאַענטקייט היינט זיין דער שאַרפער שאווערד,  
וואָס שניידט אָפּ נאַכטיש איינזאַמקייט מיינס פון מיין רוי.

דאָס צווייטע בוך „קולות פון דער ווייט“ איז אַ לאַנגע פאַעמע, אַ וואַלד-פאַעמע — יעקב גאַטליבס אַמביציעז ווערק. ער האָט שוין דעמאָלט געשריבן קריטיק-עסייען און מען האָט געזען אַז דער יונגער פאַעט, אין זיינע אַפּשאַצונגען פון אַנדערע יידישע פאַעטן, ווייסט וואָס ער פאַדערט פון אַנדערע און ממילא פון זיך. אין זיינע עסייען האָט ער אַרויסגעוויזן אַ סך קילע ליבשאַפט, זיין לויב האָט נישט אַריבערגע-שוימט, נאָר זי איז געווען אַרויסגעדרונגען פון אַן אינערלעכער פאַר-שטענדלעכקייט. דער זאָגעוודיקער טאָן פון זיינע עסייען האָט זיך אַריינגעריסן אויך אין זיין פאַעמע, וואָס ער האָט געשריבן דורכאויס אין פרייען פערז. יעקב גאַטליב האָט אַראָפּגעוואָרפן פון זיך אַלע צאַמען און ענגע יאַקעס און ער האָט געוואָלט נישט נאָר זינגען, נאָר טאַקע זאָגן אויך.

און אין דער פאַעמע, אין דעם ברכי-נפשי צום וואַלד, אין דעם געזאַנג וואָס פלאַטערט צווישן שילדער און אויסגעשריי, זעט מען



ערשט דעם כוח וואס יעקב גאטליב האט פארמאגט. מען זעט אז די יידישע פאעזיע האט אין אים פארלארן א פאעטישע פערזענלעכקייט, פון די וואס ציילן זיך באזונדער און ווייניק.

דאס יאר איז 1933. היטלער בושעוועט שוין אין דייטשלאנד, אבער קיינער כאפט נאך נישט ווי גרויס דער משחית וועט וואקסן. אבער אט הערן מיר אין דער וואלד-פאעמע, וואו דער דיכטער איז געפארן זיך אפרוען און איינזאפן געזונט — אזעלכע פארגעאנטע שורות —

געשריי פון ישובימלעך ארעמע, איינגעזונקענע אין טרויעריקייטן,  
לעצטע רעשטלעך פון דורות, אלטע, פארווארלאזטע,  
וואס גייען-אויף מיט א פלאס-פייער  
אין הימל ארויף:  
געשריי פון פאלק אין זיין אומקום  
אין בלוטיקן אין צוואנציקסטן יארהונדערט,  
וואס שפאנט ווי דער מיטלאלטער, פינצטער און גרויס  
איבער אלע גרענעצן פון אונדזער ערד.

עס איז פינצטערע נבואה. פון דער וואלד-שיינקייט וואקסט אויס פאר דעם 22-יאריקן בחור די וויזיע פון שוידער און ער הערט דעם „גרויסן וואנזניקן געשריי פון אונדזער צייט“ —

בלוט!

בלוט!

און דער געשריי ווי א טייך גייט אויף דיר,  
אויף דיר, מיין פאלק.

דא וואלט זיך געוואלט עפעס זאגן וועגן פאעטישער נבואה. א יידישער פאעט, דווקא אן אנגעזעענער, וואס האט אליין אריינגעשריבן א צאל גאלדענע לידער אין גרויסן בוך פון אונדזער נאציאנאלער פאעזיע, האלט אין איין אפחזקן פון יידישן ליד און עס מאכן צו קליינגעלט. אבער זעט וויפיל קדושהדיקער פאראויסזע ס'איז פאראן אין די שטימונגען פון א יונגן יידישן דיכטער, וואס זעט דורכן וואלד די ברענענדיקע יידישע וועלט.

איד קוק אריין אין דיינע קומענדיקע טעג,  
ווי אין פארנאכטלעכע בלוטנדיקע שקיעה-דינגלען,  
ווי אין א טונקעלן, שווארצאפלדיקן ברונעס.

#### און ווייטער —

ווייל יעדער יארהונדערט גייט אדורך,  
ווי א געוויסער אויף דיין פעלד.  
ס'בלייבט דיר נאך צו בויען א הייס  
אין א ריט א תהומיקן פון אן ערד-ציטערניש.

דאס לשון איז דא ביאליקיש און די אויסדרוק-קראפט פון יונגן  
דיכטער — איבעראשנדיק.

און די קליינע פעלקערלעך, צווישן וועלכע מיר וואוינען,  
וואס טוען נישט אפ זייער חסד פון אונדז  
און קוילענען אונדז ניט מיט א שטומפיקן מעסער,  
זענען געזונט ווי די שטיינער.  
די ערד ענטפערט-אפ צום ריטס פון זייער טראגט.  
און פויל ווי די פליטן אויף זייערע וואסערן,  
וואנדערן די געדאנקען אין זייערע קעפ.

נישט נאך איז פאראן וויזיע אין דער לאנגער פאעמע, נאך דער  
פאעט געמט-אויף אלע פראבלעמען פון אונדזער דור — גרויסצוגיק  
און מיט א זעלטענער שטאלצער רייפקייט פון א פאעט א שופט, וואס איז  
זיכער אין זיינע כוחות.

אבער די זין פון מיין שטאט,  
וואס זענען פרעמד צו אונדזער טרויער  
און צו אונדזער שיינקייט,  
וואס וויקלען זייערע וואכעדיקע לייבער  
אין די רייכע פעלן פון חיות  
און קלינגען מיט דעם פרעמדן לשון  
און האנדלען מיט לייב, מיט גאט, מיט ווארט —  
זענען ווי די פליגן אינעם שפינגעוועבס,

איינגעוועבט אין זייער מיאוסקייט.  
זיי לייגן צו דאָס האַלץ צום פֿייער,  
וואָס פֿאַרלענדט אונדז און ווערט גרעסער.

ווי געזאָגט, די זאַמלונג פון די „געקליבענע לידער“ הויבט זיך אָן מיטן דריטן בוך „א ווערבע ביים טייך“, וואָס איז שוין דערשינען אין יאָר 1936, אין קאָנאַס (קאָוונע). דאָרט געפינען מיר אַ סך געזאַמטע, אויסגעזונגענע לידער, אָבער אין דער לאַנגער וואַלד-פּאַעמע האָט דער דיכטער דוקא געוואָלט אַ רעד טאָן און מיר זעען ערשט, וואָס יעקב גאַטליב האָט זיך געקליבן זאָגן אין זיין געזאַנג, וואָס האָט אָנגע-הויבן ווערן אייגענער און אויסדרוקפולער אין דעם געוואונענעם צמצום.

ערגעץ וואָרטן שטעטט אין שטומען הונגער  
אויפן אַנקום פון דינע אויסלייזנדיקע הענט.  
טאָ ברען דיין לעבן, ווי שטרוי אין פּלאַמען-צינגער,  
און צעאַש אים, ווי שטויב אויף דינע ווענט.

פאַראַן אַ סך ענלעכע לידער אין בוך וואָס ווייזן יעקב גאַטליבס חלומות פון דערלייזונג, פון גויייד ברודערשאַפט, פון פאַרלוירענעם און צוריקגעוואונענעם גלויבן, פון פאַטער-געשטאַלט וואָס קומט מאַנען און טרייסטן. אַט זענען שורות פון אַ דיאַלאָג מיטן בלאַנדן קריסטלעכן שכן —

אַ, לאַמיר עפענען די געצעלטן ביידע:  
איך — מיט אַזויפיל חורבן, מיט אַזויפיל וויי  
און חלום הינטער זיך.  
דו — מיט אַזויפיל פעלד, מיט אַזויפיל האַריזאָנט  
און חלום הינטער זיך.  
לאַמיר זיך איבערופן, איבערשרייטן,  
ווי פייגל צוויי, וואָס טרעפן זיך  
אינאַונט — אין די טיפע הימל-רוימען,  
מיט געשריי פון מענטש און פלאַנץ אין אונדז.

גאַטליב מישט אַמאָל זיינע בילדער „ווי פייגל צוויי“ און „מיט געשריי פון מענטש“, אָבער בדרך-כלל זענען זיינע בילדער אָפּגעהיט.

גראד אין זיינע לעצטע לידער, פון 1940, באמערקט זיך א שורה-מידקייט, אפשר א פועל-יוצא פון פיזישער מידקייט. די סאנעטן זענען אויך נישט פון די סאמע געראטנסטע לידער וואס יעקב גאטליב האט אונדז געגעבן.

אין דער הקדמה צום בוך וואס דער עלטערער ברודער נ. י. גאטליב האט געשריבן, ווי אן אריינפיר צו דער זאמלונג, געפינען מיר א קורצע און זייער איינגעגעבענע אפשצונג איבער די לידער פון דעם פרי-אדוועקאטעריסענעם ברודער. די אפשצונג איז געשריבן איינגעהאלטן און אן שום איבערטרעייבונגען. וויל איך דערפאר זאגן קלאר, אז די יידישע פאעזיע האט אין יעקב גאטליבן פארלוירן איינעם פון אירע שענסטע צוזאגן. ווען ער האט אויפגעהערט שרייבן לידער, איז ער נאך קיין דרייסיק יאר נישט אלט געווען. ער האט זיך נאך געמוטשעט אין דער סאוויעטישער טורקמעניע פיר יאר, אבער אים האט זיך דארט נישט געשריבן. ער פלעגט מיט ווייטאג תמיד זאגן: "וואס איך טאר שרייבן, וויל איך נישט, און וואס מיר ווילט זיך שרייבן, איז מיר נישט דערלויבט". האט ער דערפאר די לעצטע פיר יאר געשוויגן און בלויז געשריבן "לייכטע לידער, אין ציוניסטישן גייסט, אויף העברעאיש, פאר חברים חלוצים, וואס האבן די לידער מיטגענומען אויף די סאוויע-טישע פראנטן און געזונגען זיי מיט טרערן אין די אויגן, מיט רוסישע מעלאדיעס", ווי עס דערציילט יעקב גאטליבס פרוי, וואס האט זיך געראטעוועט און וואוינט איצטער אין ישראל. דער טיפוס האט געמאכט א סוף צו די איבערגעריסענע חלומות פון א פאעט, וואס האט נאך געהאט א סך צו געבן, ווי עס זאגן עדות צענדליקער לידער און די "געקליבענע לידער". וועל איך פארענדיקן מיט עטלעכע שורות פון יעקב גאטליבס א ליד צום פרי-געזעענעם "הער טויט", וואס איז דא —

אינעם גערוך פון פעלדישן טוי

אין טונקלער פרייד פון מאן און פרוי

ווי דער אקעאן זיינע כוואליעס אין רויט,

וויגסטו און פארוויגסט די ערד אין דיין שוויט.

איך זע דיר נידערן פון הימל אראפ,

סיפנקלט די בלוט-רויטע קרוין אויף דיין קאפ.

דעם הער-טויט האָט יעקב גאָטליב געזען דיכטעריש, ווען ער איז נאָך געווען אין די ערשטע צוואַנציקער, אָבער דער טויט האָט אים אויף אַן אמת אָנגעיאָגט מיט ניין יאָר שפעטער. דאָס אַרויסגעגעבענע בוך לידער איז אַ ווירדיקע מצבה.

1960

### קלאַג-לידער פון טערעזין-לאַגער

פאַראַיאָרן האָט דער יידישער רעגירונג-מוזיי אין פראַג אַרויסגע-געבן אַן אַלבוּם-בוך, מיט קונסט-צייכענונגען און לידער, וואָס קינדער אין טערעזין-לאַגער האָבן איבערגעלאָזט נאָך זיך, איידער זיי זענען פון טערעזין, אָדער טערעזיענשטאָט, אָפּגעשיקט געוואָרן קיין אַשוויענשטיים, וואו זיי זענען אומגעבראַכט געוואָרן. דורך טערעזין זענען דורכגעגאַנגען פופצן טויזנט קינדער און בלויז הונדערט פון זיי זענען געבליבן לעבן. טויזנטער צייכענונגען און הונדערטער לידער וואָס די קינדער האָבן געמאַלן און געשריבן, אונטער דער אויפזיכט פון לערערס, זענען אויפגעהיט געוואָרן און פון דעם דאָזיקן טראַגישן איבערבלייב האָט דער פראַגער יידישער מוזיי אָפּגעקליבן אַ צאָל קונסט-אַרבעטן און לידער און זיי אַרויסגעגעבן אין אַ פראַכט-אויסגאַבע. אַ סך קינדער האָבן אַרויסגעוויזן גרויס טאַלאַנט, און די זאַמלונג איז אַ לעבעדיקער דענקמאַל נאָך דער שעפּערישקייט וואָס האָט אויפגעהאַלטן די קינדער, אין עלטער פון צען ביז זעכצן יאָר, דורך די יאָרן 1942-44, ביי די שוידערלעכע אומשטענדן פון הונגער, פייניקונג און טויט, ביז די ווילדסטע מערדערס פון אַלע צייטן האָבן זיי פאַרשניטן.

די ערשטע אויסגאַבע איז געווען אין טשעכיש, אָבער דער יידישער מוזיי האָט דאָס אַלבוּם-בוך אויך איבערגעזעצט אויף פראַנצויזיש, דייטש און ענגליש און פאַרשפרייט אין די טויזנטער עקזעמפלאַרן. די איבער-זעצונג פון די לידער וואָס איך ברענג דאָ, האָב איך געמאַכט פון דעם ענגלישן טעקסט. כ'האָב זיך באַמיט נישט צו קינצלען און זיך צו האַלטן

געטריי צום טעקסט. עטלעכע שורות, דא און דארט, זענען אין דעם ענגלישן טעקסט פארנעפלט, ווי איך בין זיך משער, ווייל די ענגלישע איבערזעצערס האבן אפשר נישט ריכטיק פארשטאנען די אריגינאלן, וואס די קינדער האבן געשריבן אויף טשעכיש אדער דייטש. איך האב די פארנעפלטע שורות געזוכט קלארער צו מאכן, אבער נישט אויסצו-טייטשן, כדי נישט צוצוגעבן אדער אוועקנעמען פון די הייליקע שורות. כ'האב זיך באמיט אנצושטויסן וואס זיי מיינען.

ס'איז צו באוואונדערן ווי מאדערן די לידער זענען אין בילד און אין באַנעם. די קינדער זענען סטימולירט געווארן צו שרייבן, אבער זיי האבן, מיט עטלעכע אויסנאמען, געשריבן פון זיך און פון דעם אַרום. די לערערס האבן מיט זיי געלערנט כללים און פאר זיי געלייענט מוסטערן פון באקאנטע פאָעטן. די טאלאנטירטע תלמידים האבן עס איינגעזאפט, אבער זיי האבן נישט נאכגעמאכט, זיי האבן עס אלץ אנגעווענדעט אויף זייער ביטערער טאג-טעגלעכקייט און געוויזן, אז אמתע פאָעזיע איז דער העכסטער אמת.

פאקטיש זענען אלע לידער וועגן דעם ערב-טויט לאַגער, פון וואנען די וועגן האבן געפירט קיין אַשוויענטשים. די מאַגערע באַמערקונגען וועגן די לידער האבן איך גענומען פון די באַגלייט-נאָטיצן אין דער זאַמלונג. בלויז איין ליד — „שמעטערלינגען“ איז געשריבן פון אַ יונגן בחור, וואָס איז שוין אַלט געווען 21 יאָר. ער האָט איבערגעלאָזט אַ גאַנץ פעקל לידער, וואָס געפינט זיך אין אַרכיוו פון פראַגער מוזיי. אַ סך שורות זענען אומקלאַר, אבער כ'האָב זיי איבערגעלאָזט אין זייער פאַרנעפלטיקייט.

### דער שמעטערלינג

דער לעצטער, דער סאַמע לעצטער,  
אַזאָ ריינער, אַזאָ העלער, אַזאָ שעמערירנדיקער געל  
אפּער ווען דער זונס טרערן וואָלטן געזונגען  
אַנטקעגן אַ ווייסן שטיין...  
אַזאָ, אַזאָ געל,  
ווערט גרינג געטראָגן אַרויף-אויבן, הויך.

ס'איז אָוועק. כ'בין זיכער, ווייל ס'האט געוואלט קושן דער וועלט אַ גוטן-טאָג.

זיבן וואָכן אַז איך לעב שוין דאָ, איינגענורעט אינעווייניק אין דער געטאָ. אַבער כ'האָב דאָ געפונען מיינע אייגענע. די דאָנדעליאָן רופט מיר, און די ווייסע קאַשטאַן-לעכט אין הויף, נאָר כ'האָב מער נישט געזען נאָך אַ שמעטערלינג.

יענער שמעטערלינג איז געווען דער לעצטער. שמעטערלינגען לעבן דאָ נישט אין דער געטאָ.

(פאָועל פרידמאַן, געבוירן דעם 7טן יאָנואַר 1921. דאָס ליד האָט ער געשריבן דעם 4טן יוני 1942, אומגעקומען אין אַשוויענטשיס דעם 29טן סעפטעמבער 1944).

## טערעזין

דאָס שווערסטע דאָד ראָלט איבער אונדזערע שטערנס, זיך איינצוגראָבן טיף ערגעצוואו אין דעם אינווייניק פון אונדזערע זכרונות.

מיר האָבן דאָ געליטן מער ווי גענוג, דאָ אויף דעם שטיק ערד פון פיין און בושא. ס'האָט דאָ געפעלט דער צייכן פון בלינדקייט, וואָס זאָל באַשיצן די אייגענע קינדער.

אַ פערטל יאָר פון וואָרטן, ווי שטיין איבער אַ זומפ, פונוואָנען ס'קאָן יעדער רגע אַ שפראַך טאָן אַ קוואַל. דערווייל פליסן די טייכן אָוועק אַן אַנדער וועג, אַן אַנדער וועג.

מען לאזט ד'ך נישט שטאָרבן.  
מען לאזט ד'ך נישט לעבן.

און די קאָנאָנען רעווען נישט, די ביקסן בילן נישט  
און דו זעסט דאָ נישט קיין בלוט,  
גארנישט, בלויז שווייגנדיקן הונגער.  
קינדער גנבענען דאָ דאָס ברויט און מאָנען, און מאָנען  
און אַלע וואָלטן געוואָלט שלאָפן, שווייגן  
און בלויז ווידער איינשלאָפן.

דאָס טאווערסטע ראָד ראָלט איבער אונדזערע שטערנס,  
זיך איינצוגראַבן טיף ערגעצוואַג, אין דעם אינווייניק  
פון אונדזערע זכרונות.

(דאָס ליד איז אונטערגעשריבן „מיה“ און די דאָטע פון  
ליד איז געצייכנט — 1944. קיין אַנדערע פרטים זענען  
נישט באַקאָנט).

### נאַכט אין געטאָ

נאָך אַ טאָג איז אַוועק אויף תמיד,  
אין אַפּגרונט־גרוב פון צייט.  
ווידער האָט עס פאַרוואונדעט אַ מענטשן,  
אין געפאָנגענשאַפט ביי זיינע ברידער.  
נאָך זון־פאַרגאַנג בענקט ער נאָך באַנדאָזשן,  
נאָך ווייכע הענט צו שיצן די אויגן,  
פון די שרעקן וואָס סטאַרטשען דורכן טאָג.  
אַבער אין דער געטאָ איז פינצטערניש אויך פריינטלעך,  
צו מידע אויגן וואָס אַ גאַנצן טאָג האָבן זיי געמוזט צוקוקן.

דער פארטאָג קריכט נאָכאַמאָל דורך די געטאָ־גאַסן,  
אַרומנעמענדיק אַלע וואָס גייען זיין וועג.  
בלויז אַן אויטאָ, ווי אַ גרוס פון אַ לאַנג־פאַרגאַנגענער וועלט,  
שלינגט איין די פינצטערניש מיט פייערדיקע אויגן.



יענע זיסע פינצטערניש, וואָס פאלט אויף דער נשמה  
און היילט די וואונדן, באַלויכטענע דורכן טאָג.

איבער די גאָסן קומט ליכט און ריינע מענטשן,  
ווי אַ לאַנגע שוואַרצע לענטע, באַזוימט מיט גאָלד.

(נאָמען פון קינד אומבאקאנט. געצייכנט איז בלויז די  
דאָטע — 1943).

### אין טערעזין

ווען אַ ניי קינד קומט,  
זעט אים אַלץ אויס פרעמד.  
וואָס, אויף דער ערד דאַרף איך ליגן?  
עסן שוואַרצע קאַרטאָפל? ניין, נישט איד.  
איך מוז בלייבן? ס'איז דאָ שמוציק.  
די דיל, נאָ, זע, כ'האַב מורא פאַר זיין שמוץ.  
און איך דאַרף עס אויף דעם שלאָפן.  
איך וועל דאָך אינגאנצן שמוציק ווערן.

דאָ הערט מען קולות און געוויינען.  
און אַ אַזויפיל פליגן.  
יעדער איינער ווייטט: פליגן שפרייטן קראַנקייט.  
אוי, עפעס האָט מיר אַ ביס געטאָן!  
איז עס נישט געווען אַ וואָנץ?  
דאָ אין טערעזין, לעבן איז אַ גהינום  
און ווען איך וועל צוריק אַהיימפאַרן,  
קאָן איך נאָך נישט זאָגן.

(דאָס טאָטיריש ליד איז געשריבן אַריגינעל אין גראַמען  
קענטיק פון זייער אַ יונג קינד, אַבער אַן גראַמאַטישע גרייזן.  
ס'איז אונטערגעשריבן „טעדי“, די דאָטע פון ליד איז  
געצייכנט — 1943. מען גלויבט אַז דאָס קינד איז אַלט  
געווען אַ צען־צוועלף יאָר).

## די פארמאכטע שטאָט

אַלץ האַלט זיך קוים, ווי שאַקלענדיקע, געהויקערטע אַלטע פרויען.  
 יעדער אויג שיינט מיט שטענדיקן וואָרטן  
 און אויפן וואָרט — „ווען?“  
 דאָ זענען דאָ ווייניק סאַלדאַטן.  
 בלויז די אַראַפּגעשאַסענע פייגל דערציילן פון מלחמה.  
 גלייבסט יעדער שטיקל נייעס וואָס דו הערסט.  
 די געביידעס זענען איצטער ענגער,  
 גוף שמעקט נענטער צו גוף.  
 און די בוידעמער שרייען מיט ליכט, לאַנגע, לאַנגע שעהן.  
 היינט אַונט האָב איך געשפּאַנט איבער די גאַסן פון טויט.  
 אויף איין וואָגן האָבן זיי די טויטע אַוועקגענומען.  
 פאַרוואָס זענען אַזויפיל מאַרשן דאָ געפויקט געוואָרן?  
 פאַרוואָס אַזויפיל סאַלדאַטן?

אַבער

אַ וואָך נאָכן טוף,  
 אַלץ וועט דאָ בלייבן ליידיק.  
 אַ הונגעריקע טויב וועט דאָ פיקנדיק זוכן ברויט.  
 אינמיטן גאַס וועט שטיין  
 אַ ליידיקער, שמוציקער  
 טויטן-וואָגן.

(דאָס ליד איז פאַרבליבן אין אַ שרייב־מאַשין־קאַפּיע. ווייטער  
 איז אַלץ אומבאַקאַנט).

## טערעזין

אַ שטיק שמוץ און קויטיקע ווענט.  
 אַרום און אַרום שטעכיקע דראַט,  
 און דרייסיק טויזנט נפשות וואָס שלאָפן.

וועלן אַמאַל. אויפּוואַכן  
און זען אַמאַל  
זייער אייגן בלוט — פאַרגאַסן.

איך בין אַמאַל געווען אַ קליין קינד,  
מיט דריי יאָר צוריק,  
דאָס קינד וואָס האָט געקענט נאָך אַנדערע וועלטן.  
אַבער איצטער בין איך מער נישט קיין קינד,  
ווייל איך האָב זיך אויסגעלערנט פיינט האָבן.  
איך בין אַ דערוואַקסענער מענטש איצטער,  
איך האָב דערקענט פחד.  
בלוטיקע ווערטער און אַ טויטער טאָג,  
זענען דאָך עפעס אַנדערש ווי קינדערישע שרעקן.

פונדעסטוועגן גלייב איך נאָך אַז איך שלאָף בלויז היינט,  
אַז איך וועל זיך ווידער אויפכאַפן אַ קינד,  
אַנהויבן לאַכן און עפּילן.  
איך וועל צוריקגיין צו קינדהייט.  
זיס ווי אַ שמעקעדיקע רויז,  
ווי אַ גלאַק וואָס וואַכט אויף פון חלום,  
ווי אַ מאַמע מיט אַ קראַנק קינד,  
וואָס האָט עס ליב מיט ווייטאַגדיקער ליבע פון אַ פרוי.  
ווי טרויעריק דערפאַר איז יוגנט וואָס לעבט  
מיט שונאים, מיט תליה־שטריק.  
ווי טרויעריק די קינדער אויף דיין שויס  
צו זאָגן: דאָס איז פאַר גוטס, דאָס פאַר שלעכטס.

ערגעצוואו, ווייט אַוועק, אַט דאָרט,  
שלאָפט זיס די קינדהייט,  
אַט לענגאויס יענעם וועג, צווישן ביימער,  
זע דאָרטן דאָס הויז,  
וואָס איז געווען אַמאַל מיין שטאַלץ און פרייד.

דארט האָט מיך מיין מוטער געבוירן אין אַזאַ וועלט,  
אַז איד זאָל קאָנען וויינען.

אין ליכט-פלעמל ביי מיין בעט, שלאָף איד,  
און אַמאָל וועל איד מסתמא פאַרשטיין,  
אַז איד בין געווען אַזאַ קליינע זאָך,  
אַזוי קליין ווי אַט דאָס ליד.

די דרייסיק טויזנט נפשות וואָס שלאָפן,  
צווישן די ביימער וועלן אויפֿוואַכן,  
עפענען אַן אויג  
און ווייל זיי זעען אַ סך,  
וועלן זיי נאָכאַמאָל איינשלאָפֿן.

(דאָס ליד איז דורך אַ געוועזענעם לערער אין טערעזין  
דערקענט געוואָרן, אַז דעם יונגן פּאָעטס נאָמען איז געווען  
— האָנוש האַכענבורג, געבוירן אין פּראָג, דעם 12טן יולי  
1929. ער איז אומגעקומען אין טערעזין דעם 18טן דעצעמ-  
בער 1943).

### קאַנצערט אויפֿן אַלטן שולע-בוידעם

(געשפּילט פֿון גדעון קליין)

ווייסע פינגער פֿון דעם קברות-מאָן שלאָפֿן שווער אויף אונדז,  
אַוועק אַ האַלבער יאָרהונדערט,  
זינט עמיצער האָט אַפּילו באַרירט אַט די פּיאָנע.  
זאָל זי נאָכאַמאָל זינגען,  
ווי מ'האַט זי געצוואונגען טאָן נעכטן.  
כישוף־הענט וואָס באַרירן קוים אַדער וואָס דונערן.  
דער שטערן פֿון דעם מענטשן איז שווער ווי דער הימל  
איידער ס'רעגנט.

און די פֿרושנינעס

אונטער דער מנאָ פֿון אויפרודער האָבן פארגעסן צו קרעכצן.  
אַוועק אַ האַלבער יאָרהונדערט זייט ס'האַט עמיצער

אפילו אנגערירט אָט די פּיאַנע.

אונדזער גוטער פריינט צייט האָט אויסגעזויגן, אויסגעליידיקט יעדע פיגור,

ווי אַ האַניק־בין וואָס האָט לאַנג גענוג געלעבט און געטרונקען גענוג האַניק, אַז זי קאָן איצטער ערגעצוואו טריקענען אויף דער זון.

אונטער די געטלאָסטענע אויגן זיצט נאָך אַ מענטש, אונטער געטלאָסטענע אויגן, זוכט ער צווישן די ביינדלעך, ווי צווישן די אָדערן וואָס בלוט פליסט דורך זיי רואיק, ווען דו קושסט זיי מיט אַ מעסער און לייגסט צו אַ געזאַנג.

און דער מאַן האָט נעכטן אויפגעשניטן אַלע אָדערן. עפענענדיק אַלע אָרגל־רערן, און באַצאָלט אַלע פיגל זיי זאָלן זינגען.

כאַטש די שטרענגע פינגער פון קברות־מאָן שלאָפן שווער אויף אונדז, — געבויגן אין זיין טויט־פורעם, ביסטו ווי בעטהאָוען, דיין שטערן איז געווען אַזוי שווער ווי דער הימל איידער ס'רעגנט.

(נאָמען פון יונגן פּאַעט אומבאַקאַנט, די אינספּיראַציע פאַרן זעלבסטמאָרד־קאַנצערט איז אויך פאַרהוילן, אָבער דאָס פרעכטיקע ליד לעבט פאַר זיך אַליין אָן אויפקלערונגען).

ווייטאַג ישראָל פונקען אויף מיר, דער ווייטאַג פון מערעזין

פופצן בעטן, פופצן קאַרטלעך מיט נעמען.

פופצן מענטשן אָן אַ משפּחה־בוים.

פופצן קערפערס פאַר וועמען עינויים זענען רעצעפטן און פילן.

בעטן וואָס איבער זיי גיסט זיך דאָס רויטע בלוט פון דורות.

פופצן קערפערס וואָס ווילן דאָ לעבן.

דרייסיק אויגן זוכן שטילקייט.  
גאלע קעפ גאפן פון תפיסה אַרויס.  
די הייליקייט פון יסורים, וואָס איז נישט מיין דאגה.

די מחיהדיקע לופט, טאָג-איין טאָג-אויס,  
שמעקט מיט אומהיימלעכקייט און קאַרבאַל.  
די קראַנקן-שוועסטערס טראָגן טערמאַמעטערס.  
מוטערס וואָס בענקען נאָך אַ שמייכל.  
עסן איז דאָ אַזאַ לוקסוס.  
אַ לאַנגע, לאַנגע נאַכט און אַ קורצער טאָג.  
אַבער סיי ווי וויל איך נישט פאַרלאָזן  
די באַלויכטענע צימערן און די ברענענדיקע באַקן.  
קראַנקן-שוועסטערס וואָס לאָזן איבער נאָך זיך אַ שאַטן.  
צו העלפן די קליינע חולאים.  
איך וואָלט דאָ געוואָלט בלייבן אַ קליינער פאַציענט,  
וואַרטנדיק אויף דעם דאָקטאָרס טעגלעכע באזוכן.  
ביז נאָך לאַנגע, לאַנגע טעג,  
וואָלט איך צוריק געזונט געוואָרן.

דעמאָלט וואָלט איך געוואָלט לעבן  
און גיין צוריק אַהיים.

(די דאָזיקע שפיטאַל-אימפרעסיע מיט דעם לאַנגן טרויעריקן  
נאָמען איז פאַרבליבן אַן אַן אונטערשריפט. ס'איז אַ ליד  
פון אַ קליינעם פאַציענט אין געטאָ, וואָס האָט גיכער  
געוואָלט לעבן אין שפיטאַל, איידער אויף דער אומגעזונטער  
פריי.)

## צו אַ לאַ

הער !

דער פייף פון שייף האָט זיך נאָר וואָס געהערט  
און מיר מוזן אָפּשווימען,  
אַרויס צו אַן אומבאַקאַנטן האַפן.

מיר וועלן שאוימען אַ לאַנגן, לאַנגן וועג  
און חלומות וועלן ווערן אַן אמת  
אַ, ווי זיס איז דער נאַמען מאַראַקאַ!  
הער!  
איצט איז צייט.

דער ווינט זינגט לידער פון ווייטן אוועק.  
גיב נאָר אַ קוק אַרויף צום הימל  
און טראַכט פון די פּיאַלעטן.  
הער!  
איצט איז די צייט.

(דאָס ליד איז געשריבן פון דער זעכצן-יאָריקער אַלענאַ  
סינקאוואַ. זי איז צווישן די גליקלעכע הונדערט, פון די  
15 טויזנט קינדער אין טערעזין, וואָס איז געבליבן לעבן).

### „טאָגבוך פון ווילנער געטאַ“

וועגן דעם ווילנער געטאַ איז שוין א סך געשריבן געוואָרן און מען  
הערט נישט אויף צו שרייבן. דאָס אַרומגעמאָנדיקסטע ווערק פון ד״ר מאַרק  
דוואַרזשעצקי האָט אויך נישט אויסגעשעפט אַלץ וואָס די יידן אין דער  
ווילנער געטאַ האָבן דורכגעלעבט, און באַזונדערע באַשרייבונגען פון לעבן-  
געבליבענע קרבנות גיבן צו אַ סך פּרטים, וואָס ווייזן אונדז דער עיקר,  
אז ווילנע איז געבליבן ווילנע אויך אין דער געטאַ, אַז דער יידיש-געזעל-  
שאַפטלעכער פּולס האָט געקלאַפט ווי לאַנג די כוחות האָבן אויסגעהאַלטן  
און אַ סך לענגער, ווען די כוחות זענען שוין ממש אויסגעגאַנגען.

דער יידישער וויסנשאַפטלעכער אינסטיטוט „יוואָ“ האָט אַרויס-  
געגעבן אַ טאָגבוך פון אַן אומגעקומענעם, וואָס וועט זיכער בלייבן א  
קלאַסיש ווערק אין אונדזער חורבן-ליטעראַטור און אַ קוואַל פון אומאויס-  
שעפּלעכער אינפאַרמאַציע פאַר די, וואָס וועלן אַמאָל שרייבן די גרויסע  
געשיכטע פון דעם אומגעקומענעם מזרח-איראָפּעאישן ייִדנטום, אָדער

מאטעריאל פאר די צוקונפטיקע יידישע בעלעטריסטן, וואס וועלן געבן דעם חורבן אויך א קינסטלערישע פאראייביקונג.

הערמאן קרוק איז געווען דער עלטערער ברודער פון דעם ייווא-דירעקטאר פנחס שווארץ. ער איז אומגעקומען אין 1944 אין אן עסטלאנדישן לאגער, אבער ער האט פארבראכט פיר יאר אין ווילנע, און פון יוני 1941 ביז יולי 1943, די צוויי ביטערע יארן פון דער ווילנער געטא, איז ער געווען דער כראניקער און ער האט געטריי פארצייכנט אין א טאג-בוך קורצע באמערקונגען, אויפכאפנדיק דאס לעבן ארום זיך, מיט דעם פולן באוואוסטזיין, אז אפילו ווען ער וועט אומקומען, מוז דער פנקס, ווי הערמאן קרוק אליין האט גערופן זיין טאג-בוך, דערגיין צו דער וועלט. הערמאן קרוק איז א לענגערע צייט געווען א ביבליאטעקאר אין ווארשע און ער האט דערפאר אנטוויקלט א חוש פאר קאטאלאגירן געשעענישן, און צו דיסציפלינירן די פען, אז ער מוז דערציילן אי דאס סאמע וויכטיקע פון טאג-טעגלעכן פארלויף, אי די קלענערע דורכלעבענישן, וואס זענען אויך נויטיק פאר דעם גאנצן בילד.

דאס טאג-בוך פון הערמאן קרוק איז טאקע דערגאנגען צו דער וועלט, אבער נאך פיין און מאטערנישן. די כראניק פון צוויי יאר ווילנער געטא האט זיך געריסן פון באהעלטענישן, וואו די 757 מאשין-געשריבענע זייטן זענען געווען באגראבן. אין 1948 זענען קיין ניו-יארק אנגעקומען 380 זייטן, אבער ערשט אין 1959 האבן אנדערע 130 זייטן דערגרייכט דעם יד ושם אין ירושלים. דער גאנצער מאנוסקריפט איז קיינמאל נישט געפונען געווארן. צוזאמען האבן זיך אפגעזוכט 510 זייטן און דער גענייטער פארשער מרדכי וו. בערנשטיין, האט דעם מאנוסקריפט צוזאמענגעשטעלט און אויסגעפילט די בלויון, מיט וויכטיקע באמערקונגען און אויפקלערונגען. ס'פעלט דער סוף פון טאג-בוך, און ס'פעלן אינמיטן גאנצע זייטלעך און שורות, אבער בערנשטיין האט דאס טאג-בוך רעסטאורירט און ס'איז אין אים פאראן גענוג קלארקייט, וואס שאפט א פול בילד פון דער ווילנער געטא. דעם פנקס האט הערמאן קרוק אנגעהויבן צו פירן דעם 23-טן יוני, 1941, און דאס לעצטע זייטל פון פנקס, וואס הייסט „טאג-בוך פון ווילנער געטא“, פארענדיקט זיך — דעם 14-טן יולי 1943. פנחס שווארץ גיט איבער די ביאגראפיע פון זיין עלטערן ברודער, וואס איז באקאנט געווען אונטערן נאמען הערמאן קרוק. ביז דעם אויס-



ברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה איז הערמאן קרוק געווען דער ביבליאטעקאר פון דער „גראסער-ביבליאטעק“ אין ווארשע, און ער איז אויך געווען דער סעקרעטאר פון דער איינפלוסרייכער „קולטור-ליגע“. אומגעקומען איז ער אין דעם נאציסן טויט-לאגער — קלאגע.

הערמאן קרוק האט געלעבט גאנצע פיר יאר אין ווילנע, דורך די אלע בייטנדיקע רעזשימען — באַלשעוויקעס, ליטווינער, נאציס. אָבער די לעצטע צוויי יאר האָבן שוין אָנגעהויבן אַרומוויקלען דעם געטאָ מיט דעם פּחד פון אומקום. אָט די צוויי יאר האָבן דערפאַר אַרױסגערופן אין הערמאן קרוקן די אחריות צו פירן אַ טאָג-בוך. ער האָט זײנע פאַרצײכע-נונגען געשריבן אויף אַ שרייב-מאַשין אין דריי קאַפּיעס. איינע האָט ער באהאלטן אין דער ביבליאטעק אויף סטראַשון גאַס. איינע האָט ער געגעבן אַ גלח אויף צו באהאלטן, און אַ דריטע האָט ער באַגראָבן אין אַ בלעכענעם קעסטל. געפונען די ערשטע זײטן פון טאָג-בוך האָט דער פּאָעט און פאַר-טױזאַן אַברעם סוצקעווער. די בלעטער זענען אויפגעקליבן געוואָרן ווי שמות, זײטנווייז, ביז מ'האַט פון זיי צוזאַמענגעשטעלט די דאַטירטע המשכדיקייט פון געראַטעוועטן מאַנוסקריפּט.

צוויי הויפט-מאַמענטן שווימען אַרויס פון דעם טאָג-בוך, ווען מען לײענט אים און מען לײענט זיך אַריין, אין דער טאָג-טעגלעכקייט פון די פאַרצײכנטע מאַמענטן. ערשטנס, אז ביים גאַנצן מאַרטירערטום פון יידן אין דער ווילנער געטאָ, איז אין געטאָ איינגעשטעלט געוואָרן — אַ לעבן, צווייטנס, אַז דאָס איינגעשטעלטע לעבן איז געווען אַ יידיש לעבן, מיט דער גאַנצער באַוואוסטזיניקער אימפּולסיווקייט פון ווילנער יידנטום. אין דער ווילנער געטאָ האָבן געלעבט אַרום צוואַנציק טויזנט יידן, און געמוסטערט איז דאָס געטאָ-לעבן געווען אין געשטאַלט פון דער פולער עיר ואם בישראל, ווען ווילנע האָט געבליט מיט יידישער שעפּערישקייט און יידישער גאונות. נאָך עפּעס, מחמת דער איינגעוואַרצלטער באַוואוסטזיניקייט און קול-טיווירטער חשיבות פון יידן אין דער ווילנער געטאָ, איז דער פּראָצעס פון בהדרגהדיקער פאַרטיליקונג געווען אַ לאַנגזאַמער. די צוררים האָבן זיך באַצויגן אַ סך פאַרזיכטיקער ווי אין אַנדערע געטאָס, ווייל דער שטאַר-קער און לעבעדיקער בטחון פון ווילנער יידן האָט די בעסטיעס און פייני-קערס געצוואונגען נישט צו שפּילן קיין אָפּענע קאַרטן דעמאָלט ווען זיי זענען שוין געפאַרן איבער די רוקנס פון די יידן אין אַנדערע געטאָס.

אוודאי זענען אין הערמאן קרוקס טאג-בוך פאראן שטעלן וועגן דער יידישער פאליציי, וואס פארקלעמען דאס הארץ, אז אפילו איינצלע יידן זאלן קאנען דעגענערירט ווערן. אבער אפילו די יודען-ראטלערס האבן זיך אויך געמוזט באציען אַנשטענדיקער, מיט א קולטור-פייגנבלעטל, ווייל אויך זיי זענען טיילווייז נייטראליזירט געווארן דורך דעם לעבעדיקן דראנג פון די געטא-יידן.

ס'וועט קלינגען איראניש — און מען דארף עס טאקע נעמען מיט מער ווי איין שטויבעלע זאלץ, אבער מען קאן זאגן, אז מחמת די יידן איז ווילנער געטא האבן באוויזן איינצושטעלן א יידיש לעבן, האט זיך זיי, פארגלייכלעך, געלעבט בעסער ווי אין אַנדערע געטאס. דער געלעבט איז געווען אַך און וויי, אבער יידן האבן פאָרט לענגער געלעבט אין אַ יידישער ראם.

ס'איז דערפאר קיין וואונדער נישט, וואס מען געפינט אין טאג-בוך פאַרצייכענונגען פון אַ גרויסער צאל קולטור-פייכערונגען, געפראוועטע ימים-טובים, אַרגאַניזירטע אויסשולונג פון יידישע קינדער, ביבליאטעקן און אפילו פארקויף פון ביכער, טעאטער-פאַרשטעלונגען, קאנצערטן.

דעם 24-טן יוני 1941, האט הערמאן קרוק פאַרצייכנט אַט די ווערטער: „מיין פיין האט קיין ווערטער נישט. דער היינטיקער טאג האט פון מיר געמאַכט אַ זקן. ניין, נישט קיין זקן, איך וויל זיין יונג, שטאַרק און דויער-האַפט. איבערהאַלטן. איך וויל און וועל עס איבערהאַלטן“.

ווייטער אין זיין טאג-בוך דערציילט הערמאן קרוק, אז ס'איז דער-גאַנגען צו דער געטא אַ ליד פון א רוסיש קינד, פול מיט יאוש און פעסי-מיזם, אבער אַ ניין-יאָריק יידיש געטא קינד אין ווילנע האט אויף דעם געענטפערט מיט אַ ליד פון ליכטיקן בטחון.

אַט דער ווילן „איבערצוהאַלטן“ און צו זיין „דויערהאַפטיק“ איז געווען כאראקטעריסטיש פאַר דער יידישער געטא-באַפֿעלקערונג, אפילו נאָכדעם ווי ס'האָבן זיך שוין אַנגעהויבן איבערפאַלן און רויבערייען פון די כאַפּונעס, ווען גאַנצע גאַסן האָבן געשריגן: „לעצטנס האט זיך אַנגע-נומען און עס שרייען נישט נאָר די געטראָפּענע, נאָר די געשרייען כאַפּן באַלד איבער די שכנים, און די גוואַלדן דערטראָגן זיך פון שכן צו שכן און פון הויף צו הויף. עס קומט אַפט אויס, אז עס שרייט אַ גאַס“. אבער אין געטא קושן זיך האלבפרעמדע מענטשן. „די שמחה איז זייער גרויס...“

אבי מען לעבט! מען הויבט זיך שוין אן וויצלען, שאפן נייעם פאלקלאר, יידענעס טייטשן שוין אויס, און געטא שטאמט, אייגנטלעך פון גטן זיך מיט די אייגענע היימען.

אין ניי-יאָר 1942, פאַרשרייבט דער טאַג-בוך פאַרצייכענער: „איך בין אַבער פול מיט בטחון, פול מיט האַפענונג אין דער גרויסער גייער צייט, וואָס עס ברענגט מיט זיך דאָס נייע יאָר 1942“.

דעם 20-טן יאנואַר 1942 איז אין געטא געשאפן געוואָרן אַ „פאַר-באַנד פון ליטעראַטן און קינסטלער“, און דער דאָזיקער פאַרבאַנד האָט טאַקע פונקציאָנירט און געטאָן וויכטיקע אַרבעט.

אַבער כדי מען זאָל וויסן אין וואָס פאַר אַן אַטמאָספּער ס'איז אויס-געקומען יידן צו לעבן מיט בטחון, לייענען מיר דעם 5-טן פעברואַר, 1942, אַז „היינט האָט די געסטאַפּאַ אַרויסגערופן צו זיך צוויי מיטגלידער פון יודענראַט און זיי געמאַלדן: „ביי יידן טאָרן פון היינט אָן נישט געבוירן ווערן קיין קינדער“.

אין געטאָ זענען נאָך דעם צענטן מערץ 1942 געווען שולעס מיט אַ טעגלעכן באַזוך פון 700 יידישע קינדער, אין צען גרופעס. באַשעפטיקט זענען געווען צוואַנציק לערערס.

און אַט קומען מיר צו אַ פאַרצייכענונג: דעם 6-טן מאי, 1942, וועגן אַ „דיכטער-אַוונט מיט סוצקעווערן“. סוצקעווער האָט געלייענט זיין נייע געשאפן ליד „דאָס קבר-קינד“, און ס'איז געווען אַן „אַוונט פון גרויסער שעפּערישער באַגייסטערונג“. דער יידישער לייענער אין דער געטאָ האָט געשלונגען ביכער. די צאָל אויסגעלייענטע ביכער וואַקסט כּסדר.

דעם 25-טן יולי 1942 איז פאַרגעקומען אַן אַוונט לכּבוד „יונג ווילנע“. ס'זענען געקומען 200 מענטשן צו דער פייערונג און מען האָט געהאַלטן לאַנגע רעדעס, ווי ס'פירט זיך ביי אַלע יידישע אַוונטן, בכל תּפוצות ישראל.

אין געטאָ האָט עקזיסטירט אַ „געטאָ-פּאָליטעכניקום“. 19 יוגנטלעכע האָבן ביים ערשטן אַרויסלאָז באקומען דיפּלאָמען פון אַ פאַרענדיקטן קורס אין שלאָסעריי און עלעקטראַטעכניק. קרוק שרייבט לאַקאַניש, אַז ד גראַ-דואַנטן מאַרשירן פאַרביי צו קריגן זייערע דיפּלאָמעס — „אַן שיד, מאַגערע און האַלב-פאַרפייניקטע. פון מאַרגן אָן ווערן זיי שוין אַלע אַרבע-טער. אין געטאָ הייסט דאָס אַ גליק“.

דעם 12-טן סעפטעמבער איז געווען ראש השנה. מענטשן האָבן געזוכט איינע די אַנדערע, כדי זיך צו ווינטשן. דער יידישער געטאַ-שעף גענס האָט פאַנאַנדערגעשיקט גליק-וואונטשן צו די יידישע אינסטיטוציעס; „לשנה טובה תכתבו!“ איך באגריס אַלע געטאַ-אינוואוינער צום נייעם יאָר. איך ווינטש אַלעמען געזונט, רואיקייט און אַ גליקלעכע צוקונפט. אַזוי האָט אין ראש השנה תש״ג געוואונטשן דער הויפט פון דער יידישער פּאָליציי אין דער געטאַ, אַ ייד, וואָס איז געווען דאָס גרעסטע מענטשלעכע רעטעניש מיט זיינע מיאסע מעשים און טובות פאַר יידן, אַ ייד, וואָס איז געקומען יום כיפור אין שול אַריין זיך אויסבעטן אַ „גליקלעכע צוקונפט“.

נישט געווען קיין איין יידישער יום-טוב, וואָס איז נישט אַפּגעהיט געוואָרן אין געטאַ. אַלע פאַרשידענע שייכטן פון דער יידישער געזעל-שאַפט פון אַרטאָדאָקסישן ביז דעם סאַציאַליסטישן פליגל האָבן נישט פאַר-געסן די יידישע ימים טובים, יעדער אויף זיין שטייגער. אַט איז אַן אינטערעסאַנטע פאַרצייכענונג, אַז דעם 24-טן יאנואַר איז אין לאַקאַל פון דער רעליגיעזער קיך אין געטאַ, שאַוועלסקא 5, „פאַרגעקומען אַ סיום פון מסכתא קידושין. מיט רעדעס זענען דאָ אַרוסגעטראָטן אַ ריי רעליגיעז-געשטימטע מענטשן“.

און היות ווי ס'איז נאָר וואָס ביי אונדז געפייערט געוואָרן דער חודש פאַרן יידישן בוך, איז כדאי איבערצוגעבן, אַז אין געטאַ זענען אויך פאַר-געקומען ביכער פאַרקויפן. פון יוני 1942 ביזן 1-טן מערץ 1943 זענען פאַרקויפט געוואָרן 3996 ביכער. יידישע — 2349; העברעאישע — 471, און 449 ספרים.

אַז ס'רעדט זיך וועגן העברעאישע און יידישע ביכער, איז אינטערע-סאַנט צו באמערקן, אַז דער שרייבער הערמאַן קרוק איז געווען אַ הייסער בונדיסט. עטלעכע פאַרטייאישע באַמערקונגען זיינע בין איך נישט אימ-שטאַנד צו קאַנטראָלירן, אָבער בדרך כלל איז ער נוטה צו אומפאַרטייאישקייט אין זיינע באַמערקונגען. הייס ווערט ער אַרום אַן אַקציע צו „העברעאיזירן“ די יידישע קולטור אין דער געטאַ. אָבער ס'זויזט אויס, אַז דער געטאַ איז טאַקע געגאַנגען אויף רעדלעך איבער דעם דאָזיקן שפּראַכן-ריס. פונ-דעסטוועגן האָט מען געשפילט דוד פינסקיס „דער אייביקער ייד“ אויף

העברעאיש, און הערמאן קרוק דערציילט אונדז, אז ס'איז געווען א שיינע פארשטעלונג. אין געטא איז פארגעקומען א גרויסע קונסט-אויסשטעלונג, און אט איז א טראגישע זייטיקע באמערקונג, וואס גיט א שניט: „צום מיינסטן אויפמערקזאמקייט ציען צו די צייכענונגען פון ניין-יאריקן יינגל ס. באך. דאס קינד ווייזט ארויס אויסערגעוויינלעך טאלאנט, ממש אין יעדער ליניע“.

וואו איז איצטער דאס קינד מיט דעם אויסערגעוויינלעכן טאלאנט? וואו זענען די טויזנטער יידישע קינדער, מיט צוואגנדיקע טאלאנטן אויף אלערליי געביטן?

א קילא מצות אין געטא האט געקאסט 300 רובל, אזוי ווי זעקס קילא ברויט. פונדעסטוועגן „איז, דוכט זיך, נישטא קיין שטוב וואו עס זאלן נישט זיין קיין מצות“. דאס איז א באשרייבונג פון פסח דעם 19-טן אפריל 1943, ווען אין ווארשע איז פארגעקומען דער געטא-אויפשטאנד. די בשורות וועגן ווארשעווער אויפשטאנד דערגרייכן ביסלעכווייז ווילנע און הערמאן קרוק באמערקט: „ווי מיט א שטעקן איבערן קאפ — ווארשע“. וואס נענטער מיר קומען צום סוף פון הערמאן קרוקס מיט נסים אפגעראטעוועטן טאג-בוך, פארלירט דער געטא „אלע אילוזיעס“. דעם צווייטן פסח אין געטא לייגט מען אריין דעם „גאנצן אייפער“ אין דעם יום טוב. די רעליגיעזע קיך פראוועט א סדר פאר 100 יידן. דער יוגנט-קלוב האט א סדר. ציוניסטן נוצן די רעליגיעזע קיך אויף א סדר. אפילו דער יידישער אזוי-גערופענער געטא-פארשטייער — גענס — פראוועט א סדר. סדרים זענען ארגאניזירט געווארן פאר דער שול-יוגנט, באזונדערס פאר עלטערע שילער און יינגערע שילער. ס'פראוועט א סדר די העב-רעאישע סטודיע מיטן העברעאישן כאר, און די יינגל און מיידל-אינטער-נאטן פון „ילדים“.

הכלל דער ווילנער געטא מאכט דעם לעצטן אַנשטרענג צו אַטעמען דורך אלע אירע לעבעדיקע אַטעם-פאָרן. אָבער די פארצייכענונג פון סדר ענדיקט הערמאן קרוק מיט דעם דאָזיקן יאָמער:

„די סווענציאָנער און אַשמענער יידן, וואָס זענען פאַרבליבן אין וויל-נער געטא, וועלן דעם היינטיקן סדר זיכער אדורכשווימען אין אייגענע טרערן“.

### „נאך דער באפרייאונג“

איבער דעם בוך „נאך דער באפרייאונג“ פון יאנאס טורקאוו, וואס איז ארויסגעגעבן געווארן דורכן „צענטראל פארבאנד פון פוילישע יידן אין ארגענטינע“, איז נישט שייך צו שרייבן קיין קריטיק. דער גאנצער טערמין קריטיק פארט זיך נישט מיט אַזאָ ווערק, וואָס מ'קען קוים געפינען אַ פּאַסיקן טערמין דערפאַר. דער מחבר אליין רופט עס זייער שטיל און באַשיידן — זכרונות, אָבער די 25 קאַפיטלען פון יאנאס טורקאווס בוך וואָלטן געווען אויף אַזוי פיל זכרונות, ווען מ'וואָלט די דערמאָנגען זיינע געקאָנט באַראַקטעריזירן, ווי דערוואַרטע אָדער אָפילו אומגעריכטע געשע-ענישן אין מענטשלעכן לעבן. דאָס זענען אָבער נישט קיין געשעענישן און זיי קומען אַבסאָלוט נישט אַריין אין דעם אַרביט פון לעבן. אַ סך גערעכטער צום ווערק וואָלט געווען, ווען מען וואָלט עס גערופן אַן איכה, אַ נאַציאָנאַלער קלאַג-און-אַנקלאַג-אַקט, גוט דאָקומענטירט, פון אַ מענטשן וואָס האָט עס אַליין דורכגעלעבט און אויפגעהאַלטן נישט אַזוי דעם פערזענלעכן זכרון, ווי דעם העכערן, אחריותדיקן נאַציאָנאַלן זכרון.

יאנאס טורקאוו האָט ביז „נאך דער באפרייאונג“, ארויסגעגעבן פיר ביכער, וואָס זענען קלאַסיש אין אונדזער חורבן-ליטעראַטור. ער האָט אליין געלעבט אין דער געטאָ און ער האָט געשילדערט די שוידער-יאָרן און דעם אויפפלאַקער פון ווידערשטאַנד. ער האָט אויך געשטעלט אַן אייביקן מאָנומענט די אומגעקומענע יידישע אַקטיאָרן און טעאטער-לייט, מענטשן פון זיין און זיין פרויס פּראָפּעסיע. אָבער די געטאָ איבערלעבענישן און אַליין, וואָס ס'איז אַ היטלער-קרבן אויסגעקומען דורכצוטראָגן, זענען שוין אַזוי אַריינגעשניטן געוואָרן אין באַוואוסטזיין פון אונדזער דור, אַז ס'איז שוין כמעט געוואָרן די נאַטירלעכע געשיכטע פון אונדזער רעשטל דערלעבטע יאָרן. מיר צינדן אַן זעקס ליכט, מיר האלטן רעדעס, מיר פאר-צייכענען אַ סימבאָלישן טאַג, מיר לעבן עס שוין אליין דורך ווי אַפּקילנדיקע געשיכטע. ערגער איז וואָס מיר פאַרשטייען עס שוין באַלד, אָדער מיר האנדלען ווי אזא גזר און אזא אויסראָטונג וואָלט טאַקע געווען פארשטענד-לעך און מיר זוכן טרייסט-פעדים, אין דעם גאַנצן געוועב פון אזא אומזי-ניקער פארטיליקונג.

קומט יאנאס טורקאוו און גיט אונדז אין זיין פינפט בוך דעם גרעסטן קלאפ. ס'איז שוין נאך דער באפרייאונג, 14 יאר נאך דער באפרייאונג! וואס איז טאקע געשען נאך דער באפרייאונג? דאס וואס איז געשען איז ערשט אזוי ביטער און וויסט, אזוי אומפארשטענדלעך, אז אויפסניי דער-מאנט מען זיך אין דעם חורבן און עס ווערט אויס געשיכטע, עס פלאגט און מאטערט און מאנט.

כ'האב פריער געזאגט, אז יאנאס טורקאוו ווערק איז נאציאנאלער זכרון. ס'איז אבער אויך אוניווערסאלער. ער שטעלט אַוועק די נייע קלארע פראגע, וואס איז דער מין מענטש?

גוט, מיר וועלן שוין ווי עס איז פאררעדן די אויפגעהעצטע חיה-יארן. מיר וועלן זיי פארוויינען, באקלאגן און פארציכענען מיט געדענק-דאטעס. אבער נאך דער באפרייאונג? יא, וואס איז געשען נאך דער באפרייאונג? ליענט דאס דאזיקע בוך, ס'איז בפירוש א מוז. נאך דער באפרייאונג זענען קיין לובלין אָנגעקומען הונדערט געראטעוועטע יידן, פון זיי פופציק לובלינער יידן, פון די קנאפע פופציק טויזנט פאר דער מלחמה. לובלין איז בלויז אַ משל, אבער אַ ריכטיקער משל. די באַלשעוויקעס האָבן באַפרייט לובלין פאַר אַנדערע פּוילישע שטעט. די ערשטע פּויליש-באַפרייטע רעגירונג איז איינגעשטעלט געוואָרן אין לובלין. איידער די היטלער-אַרמיען זענען פאַרייאַגט געוואָרן, האָבן מיליאָנען פּאָליאַקן געהאַלפן דעם דייטשן זיגער צו ליקווידירן די יידישע באַפעלקערונג. אַבער דאָס איז דאָך געווען פאַר דער באַפרייאונג. דער זיגער און דער באַזיגטער האָבן זיך געאייניקט אויף איין פריינטשאַפטלעכן אַקט — אויסראַטן יידן, העלפן זיי אויסזוכן, דערקענען יידישע אויגן, זיי איבערגעבן דעם שונא — דורך די שרעק-יארן פאַר דער באַפרייאונג!

דאס ווילד-אומפארשטענדלעכע הויבט זיך ערשט אָן, ווען דאס באַזיגטע פּוילישע פּאָלק, הויבט אָן אַפּאַטעמען אביסל פרייער. קיינער פאָדערט מער נישט ביי אים קיין מלחמה-קאנטריבוציע, געצאלט מיט יידישע קעפּ, וואס דאס פּוילישע פּאָלק האָט געצאלט מיט שמחה.

איצטער, אז אין פּוילישע שטעט קומען צוריק רעשטלעך וואס זייער אויסזען אליין קאָן רירן די פארשטיינערטע גולנישע הערצער, איצטער נאך דער באפרייאונג וועט א פּאָלק, וואס האָט אליין געליטן פון דעם דייטש, אויפגעמען מיט בושא און טיפער חרטה די וויינענדיקע רעשטלעך

פון אַזויפיל פאַרשניטענע שטאַמען. מענטש וועט דערזען מענטש, מ'וועט זיך פאַלן אויף די העלדזער, אפילו דער פוילישער עשוי וועט וויינען אויף יעקבס האלדז...

אין 25 קאַפיטלעך דערציילט אונדז יאַנאַס טורקאָוו, וואָס עס איז געשען אין פוילן נאָך דער באַפֿרייאַונג. ווידער הויבט ער אויף, נישט-ווילנדיק די אַלטע פראַגע, ווי איז עס מעגלעך אז אַ גאַנץ פאַלק זאָל אַזוי צעיושעט שנאָפן און זוכן יידיש בלוט, ווען פון די מיליאָנען זענען שוין געבליבן עטלעכע טויזנט, וואָס האַלטן זיך קוים אויף די פיס, וואָס זענען צוריק-געקומען זוכן, ווער אַ ווייב, ווער אַ קינד, אַ טאָטן, אַ מאַמען, אַ קרוב, אַ פריינט?

יאַנאַס טורקאָווס בוך איז אַ מגילה פון צער און פיין וואָס וואָלט באַדאַרפט ווערן וועכנטלעכער לייען-מאַטעריאַל ביי פאַרשידענע געלעגנהייטן. איז דערפאַר נישט שייך צו שרייבן קיין קריטיק איבער אַזאָ בוך. מען וואָלט אפשר גאָר באַדאַרפט געפינען אַן אופן, ווי צו קאָנדענסירן די קאַפיטלעך און אויסשעפן אַלץ, נישט אויסלאָזנדיק קיין איין עפיזאָד, כדי כאָטש צו שאַפן די אַטמאָספערע פון בוך, וואָס איז נישט קיין מעשה-בוך, נאָר אַ רעגיסטער פון הונדערטער באַקאַנטע נעמען, צענדליקער וויכטיקע דאָקומענטן, צוזאַמענגעוועבט אויף דער קאַנווע פון אַ גרויסן שרעקלעכן פרעג-צייכן. היתכן, ווי אַזוי איז עס מעגלעך?

צופיל יידן האָבן זיך געראַטעוועט, שרייען פאַליאקן מיט באַדויערן. ס'הויבט זיך אָן אַ באַנדיטישער געיעג אויף דעם פאַטעטישן יידישן איבער-בלייב, באַזונדערע אַרגאַניזירטע אָנפאַלן אויף הייזער, וואו דערשראָקענע יידן וואוינען; פאַליאקן ווערן געוואָגטער און ס'הויבן זיך מיטאַמאַל אָן אַ סעריע גוט-אַרגאַניזירטע פאַגראַמען. ס'פאַלן נייע, פרישע הונדערטער יידישע קרבנות. מען באַפאַלט אפילו יידישע קינדער-היימען, מיט גערא-טעוועטע יידישע קינדער. דאָס געשעט אַלץ נאָך דער באַפֿרייאַונג!

פון דעם ערשטן קאַפיטל, ווען יאַנאַס טורקאָוו, מיט זיין פרוי דיאַנאַ בלומענפעלד קומען אין דער באַפֿרייטער לובלין, זוכן אַ דאָך איבערן קאַפ און כאָטש זיי האָבן פאַרשטעלטע פוילישע נעמען, דערקענט מען אין זייער אַפגעריסענעם הילך, אז זיי זענען יידן — פון יענעם מאַמענט אָן, דורך אַלע אַנדערע 24 קאַפיטלעך, ברענט די פוילישע ערד אונטער יידישע פיס. אין די באַפֿרייטע פוילישע געביטן האָט מען געוואָרפן פלוג-בלעטלעך,



אז „יידן וועט טרעפן א שווערע שטראף. עס וועלן זיי דעמאלט נישט העלפן און נישט ראטעווען זייערע געענדערטע פאלשע נעמען, זייערע איינגעהאנגענע דלטע פוילישע מעטריקעס. אלע זענען זיי אונדז באקאנט!“

מען האט ערשט גענומען זוכן נייע אויסראטונגס-שטראפן פאר היטלערס יידן. „יונג פוילן“ האט געמארדעט יידן אויף די גאסן און לעבן די אומגע-בראכטע קרבנות, איבערגעלאזט א צעטל, אז דער „פארשאלטענער ייד“ איז פארמשפט געווארן צום טויט.

הימלי-שרייענדיק טראגיש איז דאס קאפיטל פון די געראטעוועטע יידישע קינדער. אין מיידאנעק זענען על פי נס געראטעוועט געווארן אכט קינדער. „א יידיש קינד האט מען באלד געקאנט דערקענען נאך די טרוי-עריקע אייגעלעך, בלאסן פנימל און אויסגעדארטן גופל. א קינד וואס האט צו יענער צייט געשמייכלט און זארגלאז געשטיפט איז נישט געווען קיין יידיש קינד...“ לויט דער צאל געראטעוועטע יידישע קינדער אין פוילן, זעט מען ווי ווייניק „רעטערס“ דאס פוילישע פאלק האט ארויסגעגעבן.

א סך געראטעוועטע קינדער, וואס זענען דערציגן געווארן אין פוילישע היימען, האבן נישט געוואלט צוריקגיין צו די „זשידעס“, זייערע יידישע עלטערן, וואס האבן זיי אפגעזוכט. אנדערע קינדער, וואס זענען שוין יא צוריקגעקומען האבן געהאלטן אין איין אנדערן זייערע דערקענטע עלטערן צו שמד, „ווייל זיי האבן גוט געוואוסט פון דער סביבה אין וועל-כער זיי האבן געלעבט, ווי פיינט מען האט יידן“.

יאנאס טורקאו האט געשפילט א וויכטיקע ראלע אין דער גייסטיקער און פיזישער צוזאמענהאלטונג פון די רעשטלעך. און ער איז געווען דער פארזיצער פון „יידישן ליטעראטור, זשורנאליסטן און ארטיסטן פאריין“. ער איז אויך געווען א מיטגליד פון „צענטראל קאמיטעט פון פוילישע יידן“, נאכדעם ווי מען האט גענומען איינשטעלן א שטיקל יידיש לעבן אין שאטן פון טויט-שרעק. יאנאס טורקאו איז געווען גוט באקאנט אין יידישע, און נישט-יידישע געזעלשאפטלעכע קרייזן, אויך פון פאר דער מלחמה, און ס'איז געווען נאטירלעך, אז אים זאל אנפארטרויט ווערן א פירנדיקע יידיש-געזעלשאפטלעכע ראלע אויך אין דעם באפרייטן פוילן. יאנאס טורקאו איז דערפאר אויסגעקומען צו שטיין אין קאנטאקט מיט א סך פראמינענטע פוילישע פערזענלעכקייטן. ער איז נישט קיין „גרינער“ אין געזעלשאפט-לעכן לעבן. ער שאצט אפ דעם גאנצן געראנגל פאר מאכט אין דעם נייעם

קאמוניסטישן פוילן, דעם אומצוטרוי פון רוסישן קאמוניסט צו די פוילישע אייגנטומערס פון דער נייער אַרדענונג, דאָס נישט וועלן איינרייסן זיך מיט דעם אנטיסעמיטיזם, כדי נישט צו שטערן די קאמוניסטישע „האַר-מאַניע“. „וואָס וואָלט איר געוואָלט“, פרעגט טורקאָוואַן א הויכער קאמוניסט-טישער באאמטער, „אַז מיר זאָלן שיקן 18 מיליאָן פאָליאַקן קיין סיביר?“ ער גיט צו, אַז דער אנטיסעמיטיזם איז אַן אַכצן מיליאָניקער פאַקט, אָבער דער קאמוניסטישער מיניסטער האָלט נישט פאַר „פראַקטיש“ אַפצושטעלן דעם אנטיסעמיטיזם.

מען מוז שטאַרק באַוואַנדערן דעם קאַלאַסאַלן מעטאָדישן זכרון פון שרייבער און זיין צוגעגרייטע דאָקומענטאַציע. ער איז אַן אויסגעצייכנטער אַפּקלייבערישער דערציילער פון וויכטיקע פאַקטן און עפּיזאָדן. אָבער ער איז אויך אַן אויסקלייבער און אַוועקשטעלער פון געשעענישן אין אַ ליכט, וואָס פאַרענטפערט טאַקע נישט די קשיא, וואָס די נייע גרויל-יאָרן פון נאָך דער באַפרייאַונג האָבן אַרויסגערוקט, אָבער יאָנאַס טורקאָוואַן באַלייכט די פראַגעס גופא און ער שטעלט אויף זיי אַן דעם גאַנצן פראַג-זשעקטאָר פון דער צייט, וואָס ער האָט דורכגעגריבלט ווי אַ ייד, אויף וועמענס פלייצעס ס'איז געפאלן אַ טאַפלטער עול, — אַ פערזענלעכער און געזעלשאפטלעכער.

אויב איר מיינט, אַז די מענטשלעכע חיה איז געווען אַ סך מער געצאָמט צווישן די רויטע באַפרייערס, האָט איר אַ טעות:

„נאָך דער באַפרייאַונג האָט זיך אָנגעהויבן אַ נייע סדרה פון צרות. הונדערטער פרויען האָט מען געמוזט אַרייננעמען אין די שפיטאַלן, וועלכע זענען געווען איבערפולט מיט קראַנקע, געשוואַלענע פון הונגער אָדער פאַרגוואַלדיקטע דורך די רוסישע באַפרייער.“

דער סאָויעטישער אַפיציר, אַ ייד, זיצט אין סאָויעטישן אַמט און האָלט אין איין קרעכצן און רעדן צו זיך אַליין: „אוי, ווי נישט צו מיר נעבעד“. ווען יידן פרעגן אים, וואָס ער קרעכצט אַזוי, ענטפערט ער: „איר ווייסט גאָר נישט וואָס פאַראַ שונאי ישראל דאָס זענען. זיי טוען מיר אַן געבראַטענע צרות.“

אַן עפּיזאָד וואָס לאָזט איבער אַן אומגעהויערן איינדרוק איז דאָס אַריינקומען פון „אַ יונגער פרוי, מיט אַן אַפגעראַזירטן קאַפּ, אויסגעמאַגערט ביז צו די ביינער, אָנגעטאָן אין קאַנצענטראַציע-לאַגער-קליידער“,

אין דער לובלינער ראדיא־סטאציע. „דאָס באַשעפּעניש“, איז געווען די געראַטעוועטע באַגאַבטע פּיאַניסטין אַדעלאַ באַי, אַ שוועסטער פון יאַשאַ חפּצס אַקאַמפּאַניאַטאָר, עמנואל באַי.

ווען זי איז אַריין אין ראדיא־סטאציע און דערזען אַ פּיאנאָ, איז זי גלייך צוגעפאלן צום אינסטרומענט און פאַרגעסנדיק אירע צרות, גענומען שפּילן פון זכרון אָן נאָטן — ליסט, שווערט און דעביאָס, און פון אירע אויגן האָבן זיך געגאַסן טרערן, טרערן פון פּרייד. איצט לעבט די געראַטעוועטע אין אַמעריקע.

ס'איז טאַקע נישטאָ קיין ביסל טרייסט אין דעם גאַנצן ניי־געשאַפּענעם גיהנום פון נאָך דער באַפּרייאונג. כ'האַב עס באַמט געזוכט מיט ליכט און געפונען אַ פונק, און ס'איז כדאי דעם ליכטיקן מענטשלעכן פלאַטער צו דערמאַנען. דער „צענטראַל־קאָמיטעט פון די פּוילישע יידן“ האָט געזוכט ווי צו באַקעמפן די כּוואַליע פון אַנטיסעמיטיזם מיט בריוו צו דער פּוילישער אינטעליגענץ. זאָלן די פּוילישע אינטעלעקטואַלן זיך אַפרופן און לאָזן הערן זייער וואָרט. דערציילט אונדז יאָנאַס טורקאָוו, אַז אויף אַכציק אַרויסגעשיקטע בריוו אַזעלכע, האָט מען באַקומען בלויז ניין ענטפּערס. און דער רירנדיקסטער פון אַלע איז געווען דער לאַנגער ענטפּער פון דעם פאַרשטאַרבּענעם פּוילישן טעאַטער־קינסטלער סטעפּאַן יאַראַטש. איך וועל ברענגען בלויז אַ קליינעם אויסצוג פון זיין רוף צום פּוילישן פּאָלק:

„אַזוי האָט אויף אונדז געווירקט דאָס אומשולדיקע בלוט פון די וואָס זענען אומגעקומען מיט דער איינציקער האַפּענונג, אַז זיי זענען קרבנות פון אַ קאַמף פאַר אַ וועלט מיט מאַראַלישע ווערטן? ! אַזוי שנעל האָט זיך די גיהנומדיקע היטלעריסטישע תורה געשטיצט פונעם טייוול, פאַר־פעסטיקט אין אונדז? איז דאָס אַ רעזולטאַט פון דער לערע וואָס עס האָבן אייך געגעבן אייערע מוטערס, אין אייער קינדהייט, מיטן געפיל פון שטאַלץ אַז איר געהערט צו דער קריסטלעכער וועלט? איך ווייס ליידער, אַז עס זענען נישטאָ קיין ווערטער אַדער ארגומענטן, וועלכע וואַלטן דער־גרייכט אייערע חושים. אָבער אפשר וועט דאָך דער געשריי פון פאַרצווייפ־לונג, איבער דער דערנידערונג פון דער מענטשהייט אפּעלירן צו אייערע הערצער און איר וועט פאַרשטיין, אַז דאָס וואָס איר טוט, איז אַ שאַנדע פאַר פוילן און אַ שאַנדע פארן מענטש.“

אט דער נאבעלער אויפרוף פון א פוילישן קריסט, צום פארהיהשטן געוויסן פון זיין פאלק, איז אין כאראקטער פון יאנאס טורקאווס בוך „נאך דער באפרייאונג“, וואס דעקט אויף די שאנדע פאר פוילן און די שאנדע פארן מענטש, דורך די יארן ווען פוילן האט שוין מער נישט געהאט קיין אנגעלייגטן שותף צו דער „לייזונג“ פון איר יידן-פראבלעם.

1960

### דער שליח-ציבור פון אומגעבראכטע יידישע קינדער

ביים אייכמאן-משפט האט אלעמען אויפגעטרייסלט דאס באזונדערע קאפיטל וועגן דער ארגאניזירטער אויסראטונג פון א מיליאן יידישע קינדער, אדער ווי ש. גלינסקי, פון דער „אלגעמיינער ענציקלאפעדיע“, האט ערב דעם פראצעס אויסגערעכנט און וואס זעט אויס צו זיין נענטער צום אומגלויבלעכן אמת — אנדערטהאלבן מיליאן קינדער. ווער זענען געווען די דאזיקע קינדער? וואס פאר א שוידערלעכן אנווער האט דורך דער פארטיליקונג פון די יידישע קינדער, געהאט דאס יידישע פאלק און די גאנצע אומבארמהארציקע וועלט? דורך דעם טערעזיענשטאטער לאגער, וואס איז געווען א מין ערב-אומברענג פאבריק, זענען דורכגעגאנגען א 15 טויזנט יידישע קינדער, וואס האבן איבערגעלאזט א זכר נאך זיך — הונדערטער לידער און קונסט-צייכענונגען. דער פראגער יידישער מוזיי האט נישט לאנג צוריק ארויסגעגעבן אן אלבאם מיט דער אפגעקליבענער ירושה פון די דאזיקע קינדער, וואס האבן ביז די לעצטע טעג, איידער מען האט זיי אפגעשיקט צו די פארניכטונגס-לאגערן, נישט אויפגעהערט צו טראכטן שעפערש, צו חלומען, צו זוכן שיינקייט, צו קלייבן ווערטער, צו זען דעם שימער פון קאלירן, צו זוכן דעם הימל דורך די שטעכיקע דראטן, וואס האבן זיי אפגעצאמט פון דער וועלט.

אבער די הונדערטער טויזנטער יידישע קינדער האבן נאך זיך אויך איבערגעלאזט א ירושה פון צוויי טאג-ביכער, וואס גיבן דעם שליסל צו דער הימל-שרייענדיקער אבידה. די דאזיקע צוויי טאג-ביכער רעדן אין

נאָמען פון די יונגע קינדער, יינגלעך און מיידלעך, מיט דעם קאלעקטיוון קול פון אלע אומגעבראכטע, זייער ריינקייט און גייסטיקער דערהויבנקייט, וואָס דאָס דייטשע פאָלק האָט געוואָלט אינגאנצן פארטיליקן, כדי צו מאַכן פלאַץ פאַר דער טויזנט־יאָריקער הערשאַפט פון אוממענטש און טייוול.

די וועלט איז באַקאנט מיט דעם צארטן קול פון דעם יידישן מיידלעך אַנא פראַנק. אָבער מ'קאן כמעט גאַרנישט דאָס קול פון דעם יידישן יינגל, דוד רובינאוויטש, דעם דאַרפישן בחורל פון דער פוילישער קעלצער געגנט, וואָס איז געטריבן געוואָרן צו פאַרצייכענען טאַג־טעגלעך זיינע געפילן און איינדרוקן, פון 21־טן מערץ, 1940, ביז דעם 1־טן יוני 1942, ווען דודלס טאַג־בוך איז איבערגעריסן געוואָרן אַרום דריי חדשים פאַר זיין טויט. ער איז מיט טויזנטער אַנדערע יידן, אין אויגוסט, 1942 געטריבן געוואָרן פון באַדזענטין, קיין סוכעדניאָו און פון דאָרט קיין טרעבלינקע. דוד רובינאוויטש איז אַלט געווען צוועלף יאָר, ווען ער האָט אָנגע־הויבן פירן זיין טאַג־בוך, אין דאָרף קראַינאַ, וואוהין זיינע עלטערן זענען געקומען פון קעליץ, און וואו די רובינאוויטשעס האָבן איינגעאַרדנט אַ מילכיקעריי. דאָס טאַג־בוך ענדיקט זיך דווקא מיט פרייד, וואָס דער קראַנקער טאטע, וועמען מען האָט געכאַפט פאַר צוואַנג־אַרבעט, קומט אַהיים אַ צעבראַכענער, צוריק צו זיין משפּחה אין דער באַדזענטינער געטאָ, וואו די יידן פון דאָרף וואוינען אין שרעק. אָבער דאָס איבערגעריסענע טאַג־בוך איז אַ שטומער עדות אויף דעם גיהנום, וואָס דודלען איז באַשערט געווען צו טיילן מיט הונדערטער יידישע משפּחות, ווען ער האָט שוין מער נישט געקאָנט שמועסן מיט זיין טאַג־בוך.

דוד רובינאוויטשעס טאַג־בוך איז נישט קיין מאַטעריאַל פאַר אַ דראַמע אָדער פאַר אַ פילם, אָבער דערפאַר זענען די שטילע און מיטפֿיר־לנדיקע פאַרצייכענונגען פון דעם יידישן דאַרפישן בחורל דראַמאַטיש ביז גאַר מיט דעם שטילן רעליגיעזן טאָן פון די באַמערקונגען, מיט דעם ווירדיקן אריבערטראָגן פון אייגענע און כלל־צרות פון אַ יונגן ייד, וואָס טראָגט אויף זיך אַ גרויסן עול און טייל פון דעם אומגליק פון זיין קהילה. דאָס טאַג־בוך האָט דער צוועלף־יאָריקער דוד געפירט אין אַ דאַרפישן פויליש. דאָס דאָרף קראַינאַ איז געווען זיין לעבן. ער האָט ליב געהאַט דאָס פעלד, דעם וואַלד, די קו, די שטוב־חיות און דעם פוקס וואָס ער האָט באַגעגנט אין וואַלד. ווען דאָס אומגליק איז געקומען, האָט ער אין

זיין טאגבוך, מיטגעשוידערט מיט די אנטוויקלונגען און כסדרדיקע צוואנג-אקציעס, וואס זענען אין דאָרף אנגעגאנגען אביסל פאמעלעכער ווי אין די גרעסערע שטעט. זיין טאגבוך, געפירט אויף פינף שול-העפטן, איז צופעליק געפונען געוואָרן אין 1959, און ער איז גלייך פארעפנטלעכט געוואָרן אין וואַרשע, וואו די פארבליבענע רייד פון דעם יידישן יינגל האָבן געמאַכט אַ טיפן רושם. אויף יידיש איז דאָס טאג-בוך אַרויסגע-בראַכט געוואָרן דורכן וואַרשעווער פאַרלאַג „יידיש בוך“, אין דער איבער-זעצונג פון דעם באַקאַנטן קריטיקער און דיכטער ד. ספאָרד.

מאַריאַ יאַראַכאווסקאַ, אין וועמענס האַנט דאָס טאג-בוך איז אומ-געריכט אַריינגעפאלן, האָט זיך באַמיט אויסצוגעפינען פרטים וועגן דוד רובינאוויטשעס עלטערן. דודס פאָטער איז געווען אַן אַרנטלעכער ייד. דודס מאַמע, טויבע, האָט געהאַט אַ מין היימישע אָפטיק און זי האָט, אין אַ דאָרף וואו ס'איז קיין רופא נישט געווען, געהיילט אומזיסט די קריסטלעכע און יידישע שכנים. דודל האָט זיך גוט געלערנט אין דער דארף-שולע, און ביזן אויסברוך פון דער מלחמה איז ער אַריבער פון זעהסטן קלאַס פאַלקס-שול אין זיבעטן. זיין פויליש איז געווען אַ גוטער, און זיין גראַמאַטיק אין אַרדענונג. זיין סטיל איז געווען דאָס פאַלקישע דאָרמישע לשון פון דער קעלצער געגנט.

אין זיין טאג-בוך אַנטוויקלט דוד ביסלעכווייז, אויף אַן אומגעקין-צלטן אופן, זיין אייגענעם כאַראַקטער, און מען דאָרף גאָרנישט זיין קיין גרויסער פסיכאָלאָג, אַז מען זאָל דערזען די נשמהדיקע געשטאַלט פון דעם טייערן יידישן בחורל, וואָס איז ראוי צו זיין דער הייליקער שליח-ציבור פאַר אַלע אומגעקומענע יידישע יינגלעך. לאַמיר געדענקען, אַז אין די פאַרצייכענונגען איז נאָך פאַראַן בלויז דער אומקלאָרער פחד, אַז ער אַליין איז אין טויט-סכנה. ער האָט זיך דווקא אויסגעטענהט מיט זיך אַליין, און נישט דערוואַרט, אַז זיינע געשריבענע העפטלעך זאָלן אַריינ-פאלן אין מרעמדע הענט. וויפל צאַרטקייט, מענטשן-ליבשאַפט, פרומקייט, טיפער אוניווערסאַלער צער און נאָביליטעט האָט דאָס דאָרפישע יידישע יינגל פאַרמאַגט! פון די דערפער האָבן דייטשע בעסטיאַלישע זין געשיקט בריוו קיין דייטשלאַנד צו טאַטע-מאַמע און געליבטע, וואָס זענען דאָקו-מענטן פון מאַראַלישער געזונקענקייט, בלוטדורשטיקייט און חיהשער פאַרנאָגראַפיע. אָבער דאָס קול פון אַ יידיש יינגל, וואָס איז דערגאַנגען צו

דער וועלט, ציטערט מיט פרומער ליבשאפט און מענטשן-ווארעמקייט. דאס איז דער נס און דער טריאומף פון יידישן גייסט! די גאנצע יידישע חורבן-ליטעראטור, די אינעווייניקסטע און דרויסנדיקע, די געליי-טענע און מיטגעליטענע, איז פול מיט קדושה און מיט דערהויבענער מענטשלעכקייט, וואס אין איר זכות איז כדאי אז די וועלט זאל באשטיין, כדי זי זאל זיך דערייניקן צו דער קרישטאל-קלארקייט פון דעם שענסטן און הייליקסטן קרבן אויף דער גארער וועלט.

דודל רובינאוויטש גייט אויף קיין איין רגע נישט אראפ פון דעם דרך-הישר פון זיינע אייגענע שטילע און איידעלע זאצן. ער האט שוין אן אוניווערסאלן אויסבליק און ער פארציכנט דעם 12-טן אויגוסט 1940, ווען ער איז נאך א צוועלף-יאריק יינגל.

„אז איך דערמאן זיך, וואס פארא מלחמות עס קומען פאר אויף דער וועלט, וויפל מענטשן עס פאלן פון קוילן, פון גאזן, פון באמבעס, פון עפידעמיעס און פון אנדערע שונאים פון די מענטשן, איז פארליר איך דעם ווילן צו אליין“.

דאס יידישע בחורל טראכט שוין אין טערמינען פון „שונאים פון די מענטשן“. ער איז שוין אפילו א גאנצער עקאנאמיסט און ער ווייסט צו שרייבן, אז: „פאר דער מלחמה האט יעדער געהאט זיך ארבעטן, כמעט קיינער איז נישט געווען ארבעטסלאז. אין די היינטיקע מלחמות זענען ניינציק פראצענט ארבעטסלאז און נאר צען פראצענט ארבעטן“.

אין 1941 איז ער שוין א דרייצן-יאריקער בחור, אבער מיט וויפל קינדישער מילדקייט רעדט ער פון „טאטעשי“, פון דער מאמען, פון דעם פעטער, קווינען, קרובים און באקאנטע. ער זאגט זיך איבער די מענטשן וואס שטארבן און פון די — „וואס עסן קארטאפלי-שאלעכץ און אנדערע זאכן וואס רופן ארויס פארשידענע קרענק“. דאס דארף איז נאך אליין א שטיקל גן-עדן, אין פארגלייך מיט דעם וואס קומט שוין פאר אין די שטעט. דער דייטש אבער האט זיין חשבון, ער דערגרייכט, ער קומט אן! דעם 17-טן יאנואר 1941, פארציכנט שוין דודל, אז ס'הערשט א שרעקלעכע פאניק, „ווי עס זאלן דארפן אנפארן באנדיטן“. די דייטשע זשאנדארמערע קומט אן. „פאר די עטלעכע טעג האב איך פארלוירן אזוי פיל כוחות, אז אין דריי חדשים ווייס איך נישט צי זיי וועלן מיר צוריק-קומען“.

דער יונגער דוד איז א נאטור-קינד, און ער לעבט מיט דער אינטימער נאטור פון זיין קליינעם דארף. דעם 29-טן יוני שרייבט ער:

„היינט האבן וויי-עס-איז זיך אויפגעהערט צו הערן די שאסן, בלויז פון צייט צו צייט דערטראגט זיך א דונער. פון צפון קומט אן א וואלקן, פון וועלכן עס דארף א גאס-טאן א רעגן, נאך וועלכן עס לעכצן אזוי די מענטשן און אלערליי געוויקסן, וואס לעבן נאר. דער וואלקן איז אנגע-קומען און עס האט א גאס-געטאן דער באגערטער רעגן. ער איז געפאלן איבער א שעה, און דאס איז אביסל צו-ווייניק פאר דער דורשטיקער ערד.“

דער 13-יאריקער דוד הויבט אן צו באגעגענען דעם טויט. ער זעט ווי מען גראבט אויס א טויטן דייטש, וואס איז געפאלן אין דער מלחמה און ער זעט — „אלע טיילן פון קערפער, די ביינער, דעם קאפ באזונדער, די הענט באזונדער, דער גוף באזונדער און די פיס.“ עס פאלן יידישע קרבנות. א יידישע פרוי ווערט דערשאסן „אן שום סיבה.“ דייטשן דער-שיסן א גאנצע משפחה, א פאטער, דריי זין און א טאכטער, ווייל זיי „האבן אויסבאהאלטן פוטערס, און מען באגראבט זיי אין איין גרוב, אויף זייער אייגענעם הויף.“

דער פוילישער דארף-סטאראסטע קומט צום טאטעשי טרינקען בראננש, ווייל ער איז דורכגעפרוירן, און דער סטאראסטע ארבעט זיך ארויף אויף אזא מין אפצאל פאר דעם ביסל משקה, אז „אלע יידן דארף מען אויסשיסן, ווייל זיי זענען שונאים.“ דודל איז אזוי אויסער זיך פון דער שיכורער שלאנגישער פוילישער שנאה, אז ער שרייבט מיט רירנדיקער תמימות:

„ווען איך זאל וועלן אפילו א טייל אנשרייבן, בין איך נישט אימשטאנד דאס וואס ער האט גערעדט ביי אונדז.“

מען טרייבט יידן צו צוואנג-ארבעט. דודל ארבעט אויך און מען זוכט צו פארמיאוסן יידן און צו העצן קעגן זיי מיט אויפגעקלעפטע קאריקאטורן און ווילדע בלבלולים-אויפשריפטן. מען שלאגט יידן מער-דערלעך. די פוילישע וועכטער לאכן און דוד פירט עס אריין אין זיין טאג-בוך.

„מיר האט אַזש דער קאפ אנגעהויבן וויי טאן פון דער חרפה, וואס די יידן אין דער היינטיקער צייט לעבן איבער. זאל גאט געבן, אז די דאזיקע חרפה זאל זיך וואס שנעלער ענדיקן.“ דוד איז א פרום יידיש יינגל. מיר געפינען אין טאג-בוך, אז ער איז געווען אין שול שמחת תורה,



שבועות האָט ער שוין געדאוונט אין שול אָן דעם טאָטן. מען האָט דעם עלטערן רובינאוויטש פאַרשלעפט צו שווערער אַרבעט. דוד וויינט ווען ער זעט נאָך טאָטעס מיט זין אין שול, די טאָטעס ווייזן די זין וואו מען האָלט אין מחזור, און ער האָט נישט דעם טאָטן ביי זיין זייט.

פאַראַן אַ פאַטעטישע פאַרצייכענונג פון זון-פאַטער באציאונגען, אין דער מוראדיקער צייט. דער נערוועזער טאָטע, וואָס דאַרף ממש פון אונטער דער ערד פאַרזאָרגן די משפּחה אין אַזאַ ביטערער צייט, שלאָגט דודלען פאַר גאַרנישט. דוד, ווי יעדעס קינד אין אַזאַ לאַגע, איז זיכער אַז דער טאָטע האָט אים נישט ליב. שפעטער, ווען דער טאָטעשי ווערט אַוועקגעריסן פון אים, האָלט ער אין איין חרטה האָבן אויף דעם חטא, וואָס ער האָט גאַר געקאָנט שרייבן אַזאַ זאַך:

„כ'האָב אים נאָכגעקוקט, אַזש ביז ער איז פאַרשוואונדן אויף דעם שייד-וועג. ערשט איצט האָב איך אויסגעבראַכן מיט אַ ספּאַזמאטיש געווייזן און איך האָב דערפילט, ווי שטאַרק איך האָב אים ליב און ער מיר, און ערשט איצט האָב איך דערפילט, אַז דאָס וואָס איך האָב אָנגעשריבן דעם ערשטן מאָל, אַז ער האָט מיר נישט ליב אָפילו, איז אַ פולשטענדיקער ליגן און ווער ווייסט צי איך וועל נישט באַצאָלן דערפאַר וואָס איך האָב אים חושד געווען, און ס'איז נישט אמת.“

ער האָט אַ צאַרטע פען, דודל. ער האָט ליב אַרויסצוברענגען דאָס גוטע. דעם 13-טן מערץ, אין 1942, ווען מען טרייבט יידן אַרויס פון דאַרף קיין באַדזענטין, שרייבט ער: „כאָטש מיר זענען ערשט געקומען צו פאַרן, זענען מיר נישט ווי קיין פרעמדע אין באַדזענטין, יעדער באַהאַנדלט אונדז זייער גוט, ווי ברידער.“

וועגן אַ מיידל וואָס די דייטשן דערשיסן אומקיסט-אומנישט זאָגט ער מיט אַן אומגעוויינלעכער יינגלשער איידלקייט: „אַזאַ מיידל ווי אַ בוימ, אַז זי זאָל קאָנען ווערן דערשאָסן וועט שוין סידן קומען די ענדע פון דער וועלט“, וועגן יסורים און פייניקונגען פון אַ שכנישער פאַמיליע, באַמערקט ער מיט דער יידישער צניעות פון אַ נתן האַנאווער: „בעסער נישט שרייבן וועלכע טאַרטורן זי איז דורכגעגאַנגען צוזאַמען מיט איר מאַן.“

די פולע געשטאַלט פון דעם יידישן יינגל, וואָס דערשיינט פון די

בלעטער אין דוד רובינאוויטשעס טאג-בוך, איז א הייליקער דענקמאל צו די אומגעבראכטע יידישע קינדער. נישטא קיין איין ווארט אין טאג-בוך, וואס זאל נישט צויבערן מיט נשמהדיקער ריינקייט פון דורות קדושים וטהורים.

1961

### דער פאָעטישער דענקמאל

כ'האב שוין געלייענט א פינף יידישע איבערזעצונגען פון דער פאָעמע „באָבי יאָר“ און כ'ווייס אז עס זענען שוין אונטערוועגנס גאָך איבערזעצונגען, ווייל דער אינטערעס אין דער פאָעמע וועט זיך אזוי גיך נישט אויסשעפן. אָט ליגט פאַר מיר דער „דבר“ און מיר לייענען שוין דאָרט אויף דער שפיגל-זייט זייער פראָמינענט אָן איבערזעצונג פון יעווגעני יעווטשענקאָס רושמדיק ליד.

על באָבי יאָר אין מצבות-זכרון.  
מדרון תלול — כמצבת-קבר גסה.  
אימה אחזתני.  
שנותי היום — שנות העם היהודי עצמו.  
נדמה לי — איש יהודה אני,  
נודד על פני מצרים עתיקה.

דער עיקר גיט א שלאָג די שורה — „איש יהודה אני“. א יונגער 28-יאָריקער סאָויעטישער פאָעט, אַ רוס וואָס האָט נישט קיין טראָפּן יידיש בלוט אין זיך, נעמט אויף זיך יידישקייט, אונדזער גאַנץ היסטאָריש מאָרטירערטום, בלאַנדזשענדיק איבער דעם וועלדל, וואו פערציק טויזנט יידן זענען אומגעבראכט געוואָרן, אַ סך פון זיי זענען באַגראָבן געוואָרן לעבעדיקערהייט. אין באָבי יאָר האָבן די נאַציס געהאַט גוטע אַרויסהעלפערס — אוקראינער וואָס האָבן זייער געטריי דורכגעפירט די פאַרטיליקונג פון יידן.

יעווטשענקא רירט גלייך אן דעם עצם פון דער שוידערלעכער טראגעדיע, מיט דער ערשטער שורה פון זיין פאָעמע, אז איבער באַבי יאר זענען קיין דענקמעלער נישטאָ. דאָס איז נישט גלאַט אַזוי אַ פאָעטישע שורה, נאָר אַ מוטיק וואָרט אין אַ דיסקוסיע, וואָס איז פאַרשטומט געוואָרן דורך אַ וואונק פון אויבן. מען האָט אַ סך מאל זיך משתדל געווען אז מען זאָל אויף דעם אומברענג-פלאַץ שטעלן אַ מאָנומענט, זאָל כאַטש זיין אַ נאָמענלאַזן מאָנומענט, אַן אַנאַנימער, וואָס זאָל אַפילו נישט דערמאָנען אַז די קרבנות זענען געווען יידישע. אַבער אויך אַזאָ דענקמאָל איז נישט דערלויבט געוואָרן. מען האָט „באַבי יאר“ געוואָלט אָפּמאַכן, פאַרגעסן. קומט אַ יונגער רוסישער פאָעט און נישט נאָר עפנט ער די דיסקוסיע וועגן דער פאַרשעמונג פון די אומגעבראַכטע קרבנות, וואָס זייער ברודער-קבר ווערט באַוואוסטזיניק געשענדעט מיט געצוואונגענער אָפּמערקונג און פאַרגעסעניש, נאָר ער האָט דעם כוח אויסצושרייען, אַז דער באַפעל נישט צו מאַכן פון באַבי יאר אַ דענקמאָל אויף דורות, איז אַ המשך פון דעם אַנטיסעמיטיזם, וואָס האָט געפירט צו דער שרעקלעכער הריגה.

דאָס איז קלאָר פון די שורות, ווען דער פאָעט עפנט צוריק די פאַרשטומטע דיסקוסיע און ווייזט-אָן אויף דער יידישער טראגעדיע, אויף די רוסישע פאָגראַמען, וואָס האָבן דערצויגן אַרויסהעלפערס פון נאַציס און וואָס דער פאָגראַמישער גייסט הערשט נאָך איצטער איבער באַבי יאר, וואו מען לאָזט די אומגליקלעכע קרבנות אָן דער מינדסטער אָפּצייכענונג.

אין פלוג קאָן מען זיך אַביסל באַליידיקן פון דעם גאַנצן טומל אַרום דער פאָעמע. איין יונגער רוס האָט אויסגעשריגן זיין פראָטעסט קעגן אַנטיסעמיטיזם און ס'קערט זיך אַ וועלט. נישט שוין זשע נויטיקן זיך יידן אין דעם באַלזאָם פון עטלעכע רוסישע שורות קעגן אַנטיסעמיטיזם? און מען מאַכט אַזאָ גערודער אַרום דעם ליד, ווי ס'וואָלט געווען די גרעסטע געשעעניש? איז דער תירוץ, אַז ס'איז טאַקע אַ גרויס געשעעניש, פון מער ווי איין שטאַנדפונקט, און וואָס מער מען אַנאַליזירט די געשעעניש, נישט, אַלץ וויכטיקער טרעט אַרויס דער ליכטיקער אויפבליץ פון אַזאָ פאָעמע, וואָס האָט נישט נאָר געמאַכט אַ רושם אויף יידן, נאָר ממש אויף דער גאַנצער וועלט. די פאָעמע „באַבי יאר“ האָט עלעקטריזירט און דורכ-

געציטערט מיט איר אויפריכטיקייט און פאטאס. ס'איז פון יענע לידער וואס די שעה רופט זיי ארויס און וואס גיט זיי א מיסיע, אז זיי זאלן טאן א דינסט, וואס קיין געוויינלעכע לידער זענען נישט אימזשטאנד צו טאן. דערצו זענען נויטיק געוואלט דראמאטישע אומשטענדן. מיליאנען רוסן, זענען פארבייגעגאנגען „באבי יאר“ און ווער ווייסט וויפל פון זיי האט דאס געוויסן א ביס געטאן. קיינער האט זיך אבער נישט דערוועגט אויסצושרייען דעם ווייטיק פון די פארשעמטע קרבנות. איז געקומען א יונגער פאטא און נישט נאר אויסגעשריגן זיין ווייטיק, נאר ארויסגעשריגן פון זיך אויך דעם נאציאנאלן ווידוי פון א פאלק, וואס האט עקספערירט מענטירט מיט נאציזם אויף יידן א סך פריער פון היטלערן און זיך געווארפן אויף יידן מיט געשריי — שלאג יידן, ראטעווע רוסלאנד! דערביי האט ער אויפגעהויבן די מיט-גוואלט-אפגעשטעלטע דיסקוסיע און גלייך אנגעקלאפט אזש צו כרושטשאוו אין קרעמל, מיט דער ערשטער שורה — נאך באבים יאראס פאמיאטניקאוו ניעט.

אין קרעמל קלאפט נישט אן א ליאדע ווער מיט אזעלכע מאנענדיקע שורות. וויאזוי האט פארט יעוושענקא זיי באוויזן אפצודרוקן אין דער „מאסקווער ליטראטורנאציא גאזעטא“, וואס איז דער אפיציעלער ארגאן פון דעם אל-סאוויעטישן שרייבער-פאריין? ס'איז שווער צו ענטפערן אויף דעם, אויב מיר וועלן נישט אנעמען, אז ס'הערשט פארט איצטער אין סאוויעטן-פארבאנד אביסל מער ווארט-פרייהייט ווי אין סטאלינס צייטן. אין וואס דריקט זיך אויס די דאזיקע פרייהייט פון אויסדרוק? עס מיינט פשוט, אז דער מוטיקער אמת-מענטש האט א בעסערע געלעגנהייט צו קומען צום אויסדרוק און ריזיקירן מיט אלץ וואס זיין מוט קאן אים פאר-שאפן. אין סטאלינס צייטן איז אט-דער מוט נישט געווען בנמצא. קיינער האט נישט געקראגן די געלעגנהייט צו זיין א העלד, ווייל מען האט אים ליקווידירט און באשפיגן איידער ער איז געקומען צום אויסדרוק. אגב, איז אין דעם באשטאנען פאסטערנאקס טעות. ער האט געמיינט, אז ער מעג שוין ריזיקירן און אויב נויטיק באצאלן פאר זיין מוט, אבער פאסטער-נאק האט זיך אין זיין בוך פארמאסטן אויף דער אקטאבער-רעוואלוציע. ער האט זי פארמינערט און פארליקנט, און דערצו האט די וועלט פאס-טערנאקן קיין טובה נישט געטאן, וואס זי האט זיין „זשיוואגא“ אזוי אויפ-געבלאזן.

יעווטשענקא איז נישט פון היינט אן א מוטיקער מענטש. מען האט שוין געהאט פון זיין מוט גענוג אויסצושטיין, ווען ער איז נאך געווען א קאמסאמאלעץ. אויב איך בין זיך נישט טועה, האט מען אים אפילו אויס-געשלאסן אויף א צייט פאר זיך נישט לאזן דיסציפלינירן און נישט גיין אין שפאן. כ'האב ערשט מיט עטלעכע טעג צוריק געבלעטערט אן אנטא-לאגיע פון סאוויעטישער פאעזיע. יעווטשענקא איז אלט געווען 24 יאר, ווען די דיקע אנטאלאגיע איז דערשינען, אבער ער איז דארט פראמינענט פארטראטן מיט פיר לידער. אין איין ליד „רעוואנסט“ — קנאה, איראני-זירט דער פאעט איבער א פיפיקן חבר זינעם, וואס וויסט ווי צו לעבן און צו ליבן, ווי זיך דורכצושטופן אויף דער וועלט, בעת ער, דער פאעט, איז א שלימזל און ער פארטשעפעט זיך תמיד און ווערט געשטרויכלט. אין אן אנדער ליד, ערגעץ אנדערש, רעדט ער פשוטער, אז זיין מאמע האט אים נישט איבערגעלאזט קיין עשירות, א חוץ מוט און דעם דראנג זיך איינצושטעלן פארן אמת.

ס'איז דערפאר נישט געווען קיין צופאל וואס אזא פאעט האט נישט געקאנט פארבייגיין באבי יאר אן אן אויסגעשריי און אן א פראטעסט. יעווטשענקא האט מסתמא מער ווי איינמאל געהאט דעם מוט צו דיס-קוטירן מיט חברים וועגן דעם טרויעריקן פאקט, וואס באבי יאר איז געבליבן אן א מאנומענט. ביי אים אין געדאנק האט דער נישט-געשטעל-טער דענקמאל געקראגן פארם. די גראזן אין „באבי יאר“ האבן מיט זייער שורשען געמאגט און די „ביימער-צווייגן זענען געווארן די ריכטער“ —

מאלטשא זדיעס קריטשיט —

דער גאנצער געשווייג פון באבי יאר שרייט און דער פארבאטענער דענקמאל איז גלייך געשטעלט געווארן, ווען די דאזיקע שורות זענען זיך צוזאמענגעקומען און יעווטשענקא האט געקאנט, ווי א רוס, פון די סאמע טיפענישן אויסשרייען, אז ביי יעדן אנטיסעמיט איז ער פארהאטט ווי א ייד, און אז דער אינטערנאציאנאל וועט ערשט דעמאלט קאנען אויף אן אמת א דונער טאן, ווען ס'וועט באגראבן ווערן דער לעצטער אנטיסעמיט. אין דער פארעפנטלעכונג פון יעווטשענקאס פאעמע האט אויך געהאט א האנט דער רעדאקטאר פון „ליטעראטורנאציא גאזעטא“, דער פאעט טווארדאווסקי, אויך נישט קיין שיפע-זיבעלע, ווען עס קומט צו מוט,

וואס האט שוין נישט איינמאל אדורכגעלאזט שארפע שורות אין זיינע לידער, ווי אין זיין פאָעמע וועגן סטאַלינס אַכזריות, וואָס זייער ווייניק אנדערע סאָויעטישע שרייבערס וואָלטן זיך דערוועגט צו פאַרעפנטלעכן. אָבער דער מוט פון רעדאַקטאָר און פון יונגן, זייער פאָפולערן פאָעט איז זיכער באַזירט אויף א פונדאַמענט, לאַמיר זאָגן, פון אַ שטימונג, פון אַ מורמל, אַז מען מעג, מען דארף אַ רעד טאָן וועגן יידישן אומגליק; און אַ באַבי יאַר אָן יידישע מצבות מעג ווערן דער סימבאָל פאַר דעם איינ-געשטומטן געוויסן פון יענע ערלעכע סאָויעטישע מענטשן, וואָס קאָנען מער דעם ווייטיק נישט שטומען אין זיך.

אמת אין „ליטעראטורא אי זשיון“, דער אַרגאָן פון די רוסישע שרייבערס, נישט פון דעם גאַנצן אל-סאָויעטישן שרייבער-פאַרבאַנד, זענען גלייך דערשינען אַטאַקעס אויף יעוושענאָקאָן, הלאַמי ער האָט באַרירט די געפערלעכע טעמע פון אַנטיסעמיטיזם אין סאָויעטן-פאַר-באַנד. דער קריטיקער סטאַריקאָו און דער דיכטער מאַרקאָו האָבן געזידלט יעוושענאָקאָן, אַז ער איז באַגאַנגען אַ פראָוואַקאַציע, אַז ער האָט כאַטש באַדאַרפט דערמאָנען אויך די ליכטיקע קעמפערס קעגן אַנטיסעמיטיזם.

יעוושענאָקאָן האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז ער וועט נישט גוט אָפּשניידן. ער איז לכתחילה געווען איבערצייגט, אַז דער ענין באַבי יאַר און רוסי-שער אַנטיסעמיטיזם איז אַ געפערלעכע טעמע, אָבער ער האָט זיך צו איר צוגערירט מיטן גאַנצן יוגנטלעכן כוח זיינעם. איצטער האָבן מיר שוין אַ דיכטערישן דענקמאָל און ביזע קריטיק אויף אים. די פראָגע איז, צי וועט די ביזע קריטיק אומוואָרפן דעם דענקמאָל און טאָן שלעכטס דעם דענקמאָל-שטעלער? יא, יעוושענאָקאָן און טוואָרדאָוסקי האָבן גוט געוואוסט, ווען זיי האָבן באַשלאָסן דאָס ליד צו פאַרעפנטלעכן, אַז זיי וועט אויסקומען אָפּן צו דועלירן מיט דער קריטיק, וואָס אויף איר האָבן זיי זיך זיכער געריכט און וואָס זיי האָבן אפילו געוואָלט אַרויסרופן.

יעוושענאָקאָס אַקט איז דערפאַר מוטיקע, רעוואָלוציאַנערע האַנדלונג, פון דעם שטייגער וואָס מען האָט אַמאָל געזען אין די צאָרישע צייטן, מעשים פון דער רעוואָלוציאַנערער פערזענלעכקייט, וואָס זענען פאַר-שוואַנדן מיט די טרויעריק-באַרימטע מאַסקווער פראָצעסן. די פראָצעסן האָבן די רעוואָלוציאַנערע פערזענלעכקייטן דערנידעריקט און באַשפּיגן און זיי געשטעלט צו שאַנד און שפּאַט פאַר דער גאַנצער וועלט.

ס'איז שוין איצטער פארן אין סאָויעט־רוסלאַנד דאָס ביסעלע פרייהייט, וואָס מאַכט מעגלעך דעם אויפקום פון דער מוטיקער רעוואָלוציאָנערער פערזענלעכקייט, וואָס קאָן כאַטש גיין קעגן שטראָם, וואָס די שטראָף זאָל נישט זיין.

דערפאר איז די פּאָעמע באַבי יאַר אַזוי אויפגענומען געוואָרן, ווייל זי איז געווען סימבאָליש פאר דעם אויפשטייג פון וואָרט־מוט. פּאָסטער־נאָק, דער משומד, האָט נאָכאלעמען זיך באַוואָרנט מיט א קאָפיטשקע יידנהאַס. ער האָט גערופן דאָס יידישע פּאָלק זיך אַליין אַפצומעקן פון דער וועלט און אָננעמען קריסטנטום, כדי זיך אַרויסצודרייען פון מאַרטירערטום. דער רוס יעווטושענקאָ מאַכט נישט אַזעלכע געשעפטן און באַוואָרנט זיך נישט מיט זיין קריסטלעכן צד, ווען ער וויל אויסדריקן מוטיקע געדאַנקען. ער וויל דווקא אויף זיך נעמען יידישע מאַרטירערשאַפט. ער ווערט אַ ייד און ער שטעלט די יידישע קרבנות פון קריסטלעכע פּאָגראַמען אַ דענקמאַל פון אַ רוס, וואָס איז אַ ייד ווי לאַנג אַנטיסעמיטיזם לעבט נאָך אויף דער וועלט.

די פּאָעמע איז דער צווייטער גוטער גרוס פון סאָויעט־רוסלאַנד, נאָך דער דערשיינונג פון דעם יידישן צוויי־חודשלעכן זשורנאַל — „סאָוועטיש היימלאַנד“. אין דריטן נומער פון זשורנאַל, ווערן מיר געוואויר, וועט דערשיינען א יידישע איבערזעצונג פון יעווטושענקאָס פּאָעמע. דאָס וואָלט אויך געווען מוט. מען דאַרף פאַרשטיין, אַז די יידישע פּאָעטן זענען געווען גענוג אָנגעלערנט, אַז זיי זאָלן זיך שוין פאַרגינען אַזא רעוואָלוציאָנערן מוט, ווי יעווגעני יעווטושענקאָ האָט באַוויזן. ס'איז גוט וואָס אַ רוס האָט די יידן געוויזן דעם וועג צו מער פרייהייט און צו מער יידישן אויסדרוק. פון די צוויי מתנות, וואָס מיר האָבן לעצטנס געקראָגן פון סאָויעט־רוסלאַנד, איז „באַבי יאַר“ אפשר נאָך אַ יידישערע מתנה ווי „סאָוועטיש היימלאַנד“, וואָס מיידט נאָך אויס פאַרזיכטיק א הויכן און קלאָרן יידישן אויסגעשריי.

### משה בראָדערזאָנס שריפטן

שמואל ראָזשאַנסקיס אָפּקלייב פון משה בראָדערזאָנס שריפטן, וואָס איז דערשינען אין דער רייכער ווערק-אָפּקלייב-סעריע, פון יוסף ליפשיץ-פאָנד, ביים אַרגענטינער קולטור-קאָנגרעס, גיט אונדז אן אַלזייטיק בילד פון דעם אַריגינעלן פּאָעט, און צי מ'איז יאָ מסכים מיט ראָזשאַנסקיס אויס-פירן אין זיין קריטישער עסיי, אַדער נישט, דערזעט מען דעם טראַגישן וועג פון אַ פּאָעט-נאָואַטאָר, וואָס איז געקומען צום יידישן וואָרט מיט יוגנטלעכן ברען און אַוועק מיט דעם טרויעריקן סך-הכל, נאָכן אָפּזיצן זיבן יאָר אין סאָויעטישע טורמעס, מיט אַ פאַרשלאָסן מויל.

וויל איך עפענען דאָס מויל

עפעט וויל איך זאָגן,

כ'וויל אַנטלויפן פונעם גרויל,

וואו די אויגן טראָגן —

ווערט דאָס מויל פאַרקרומט מיר באַלד,

שטאַר די ווערטער ווערן.

פון פריילעכער צעזונגענקייט, מיט זיך-פאַרשווענדערישער שעפע-רישקייט אויף אַלערליי געביטן, דורך אויפפראַלן טיר און טויער פון יידישער וואָרט-מעגלעכקייט, איז בראָדערזאָנס דערגאַנגען צום „שטאַרן“ וואָרט. ער איז אַ יאָר נאָך דער באַפרייאונג פון מאַסקווע געשטאַרבן אין וואַרשע, און קורץ פאר זיין אומגעריכטן טויט האָט ער געשריבן —

מיט טויט איך פיר אַן אייביקן אַ שווערן קריג,

ער גייט אויף מיר פון אַלע זייטן, אַלע עקן.

אין די אויסגעקליבענע שריפטן געפינען מיר בראָדערזאָנס שפילעוו-דיקע לידער פאַר דערוואַקסענע און פאַר קינדער, זיינע דראַמאַלעטן, מעשהלעך און זיין סעריע פון פופציק לידער, וואָס ער האָט פארעפנטלעכט פאַרן אַנטלויפן פון פוילן, אין 1939 — פערזן וואָס זענען ווי געשעפט פון זעלבן קוואַל, וואָס האָט אויפסניי אויפגעפרישט סעגאַלאַוויטשעס פּאָעטישע כוחות. ס'איז טראַגיש אז מ'דאַרף רעדן פון אַט-די קינות אין



פאעטישע טערמינען פון אויפפרישונג, אבער סיי סעגאלאָוויטשעס קלאַג-  
לידער, סיי בראַדערזאָנס אָנונג פון דעם כליון, וואָס טראַגט זיך אויפן  
יידישן פאָלק, אין זיין סעריע פון פופציק לידער, האָבן פאָרט געגעבן  
צוויי פאָרגלייכגילטיקטע פאָעטן אָן אומגלייכלעכע געלעגנהייט זיך אָנצו-  
גורטן מיט נייע כוחות. דער פאָעט און עסיאיסט אליעזר גרינבערג האָט  
ברייטער אָנגעוויזן אויף דער דערשיינונג, אין אָן אָפהאַנדלונג אין חודש-  
זשורנאַל "צוקונפט", וועגן ז. סעגאלאָוויטשן און דעם קדוש יצחק קאָצע-  
נעלסאָן.

אונטער דער רעדאַקציע פון שמואל ראָזשאַנסקי איז דעם פאָעט  
בראַדערזאָן געטאָן געוואָרן אָן אמתער חסד של אמת. מיר קריגן דאָ  
א פול געשטאַלט פון פאָעט, וואָס איז אָנגעלאָפן מיט אימפעט און א  
וואָרף געטאָן דעם אַרויסרוף פון אַ פריילעכער "צעזונגענער כאַליאַסטרע",  
וואָס האָט זיך טאַקע געשטעלט הינטער אים און גענומען מיטלויפן. אַ  
סך ליבהאַבערס פון יידישן וואָרט זענען אָנגעלאָפן אויף דעם וואונדער  
פון אן אויסטערלשן יידישן פאָעט, מיט אַלע טעאַטראַלישע דעקאָראַציעס,  
און מ'האָט נאָכגעזאָגט זיינע שורות, נישט אָנאַליזירנדיק וואָס דער פאָעט  
ברענגט מיט זיך אַ חוץ דעם וואוילקלאַנג און וואוילגעזאַנג.

דאָ אין דעם אָפּקלייב געפינען מיר זיינע ערשטע לידער, זיינע לייכט-  
פראַבלעמאַטישע דראַמאַלעטן, וואָס ער האָט געשריבן פאַר זיין אייגענעם  
טעאַטער. ער האָט אין זיינע לידער אויך שטענדיק געגעבן אַ פאַרשטעלונג.  
בראַדערזאָן האָט געשפּרודלט מיט פיל-שעפּערישקייט אויף אַ סך געביטן  
און אין די אויסגעקליבענע שריפטן געפינען מיר אַלערליי מוסטערן, שוין  
מיט נאָטן צו אַ סך חנעוודיקע קינדער-לידער, וואָס זענען געוואָרן זייער  
פאָולער אין אַלע קינדער-שולעס.

מיר האָבן דאָ אויך עטלעכע פריינטלעכע אָפּשאצונגען איבער משה  
בראַדערזאָנען, פון י. י. טרונק, לעאָ קעניג, ש. ניגער, מלך ראָוויטש, איציק  
מאַנגער, י. מ. ניימאַן און א גוטע בראַדערזאָן-ביבליאָגראַפיע, צוזאַמענגע-  
שטעלט פון דעם איינציקן גרויסן ביבליאָגראַף אונדזערן, יעפים ישורין,  
וואָס טוט זיין אומבאַדאַנקטע אַרבעט בשלימות און מיט אַ זעלטענער  
פרומקייט.

ס'איז נאָך איצטער נישט די ריכטיקע צייט אויף אָן אמת אָפּצושאַצן  
דעם פולן ווערט פון בראַדערזאָנס פאָעטישן צוטראַג. שמואל ראָזשאַנסקי

פארלויפט דעם וועג אין זיין אריינפיר וואס איז פאר זיך אליין זייער אן אינטערעסאנטע ארבעט — ער קריגט זיך באצייטנס מיט די וואס האבן נישט קיין גרויסן צוטרוי צו „שפראך-ווירטואזן“. דער אומצוטרוי צו די ווירטואזן איז אבער א גאנץ-בארעכטיקטער — אויב כ'פארשטיי אקוראט וואס ראזשאנסקי מיינט מיט שפראך-ווירטואזיטעט. אויב מיר זאלן אננעמען אז שפראך-ווירטואזן זענען די וואס עס קומט זיי, ווי ער זאגט, גרינג אן „ארויסצוברענגען דאס ווארט“, מעג מען זיך צו זיי באציען מיט אביסל אומצוטרוי. מען מעג א פרעג טאן וואס ווערט פון דער גרינגקייט און שפילעוודיקייט. אויב א ליד ליענט זיך צו-גרינג, פון אנהויב ביזן סוף, און עס פארמאגט נישט קיין פארטשעפ-מאמענטן, איז עס א ליד פון א צווייטער אדער דריטער מדרגה. א ליד דארף צווינגען דעם ליענער זיך צו פארזאמען אביסל. אפילו דאס ליד פון הוילער מוזיק מוז האבן אט-די מאמענטן פון אפשטעל. דער לייכטער גאלאפ פון א ליד איז נישט קיין צו-גוטע רעקאמענדאציע פארן דיכטער.

אויב ווידער מען זאל זאגן, אז א שפראך-ווירטואז איז דער וואס באגייט זיך מייסטערש מיט לשון, מעג מען אים אויך קוקן אויף די פינגער און זוכן צו דערגיין אויף וויפל זיין שפראכישקייט איז אן אינטעגראלער טייל פון ליד און א בארייכערונג פון ליד.

אבער וואס עס זאל נישט זיין דער נענטערער און קילער אפשטאן פון משה בראדערזאנס לידער, וועלן די „אויסגעקליבענע שריפטן“, וואס דער קולטור-קאנגרעס אין ארגענטינע האט ארויסגעגעבן, דינען ווי א קורצער וועג צו בראדערזאנס שאפונגס-וועלט, סיי צו זיינע מאמענטן ווען אים האט זיך איינגעגעבן אראפצווארפן פון זיך די אויסערלעכע דעקאראציע פון האמא-פאעטיקוס, סיי ווען ער האט צעשפרודלט און צעשפריצט זיין טאלאנט אויף פארשידענע געביטן.

אגב וויל איך דא אנווייזן אויף בראדערזאנס טעות אין דער דעפיניציע פון דער אלטער יאפאנעזישער פאעטישער פארם — „טאנקא“. די טאנקא האט גארנישט צו טאן מיט גראמען, נאר מיט דער צאל זילבן, טייל שורות זענען זיבן-זילביקע און אנדערע פינף-זילביקע. די לעצטע שורה איז א זיבן-זילביקע. בראדערזאן גראמט בלויז-טוי, פרומער-קרומער-זומער; אבער דאס מאכט נישט דאס ליד פאר א „טאנקא“.

בראדערזאנס וועג ליגט צווישן אזעלכע שורות, ווי

אויב איך בין יונג,  
וועל איך נאך מער זיך יינגערן.  
אן אויפגעפלאמטער פון יעטוידער פונק,  
פארליבט אין יעדן שטערן-וואונק,  
פארליבט אין יעדן ווערטער-קלונק,  
אין יעדע — סודי-סודות-זינגערן.

#### און שורות, ערב דעם גרויסן פארלענד —

אין יאוש מיינעם, פאר דער שפלות, פאר דער געפאלנקייט פון  
מענטש-מחבל,

איך פאל אוועק אין אומנחמהדיקייט פון די חושן-נעכט.  
א, ליבער גאט, שיק דא אראפ אויף אלעמען א מבול,  
אויף אפצושווענקען אלץ וואס איז פארווילדעוועט און שלעכט.

די איבערגעטריבענע פארליבטקייט אין „יעדן ווערטער-קלונק“  
איז, וואס אן אמת, צוזאמענגעפאלן מיט דעם בארג-ארויף פון נייעם יידישן  
ליד, אבער דער קריטיקער און ליטעראטור-פארשער וועט אן פניות זוכן  
פעסטצושטעלן, נישט נאר מאמענטן, נאר די פאזיטיווע בלייבעוודיקע  
דערגרייכונגען בראדערזאנס; און פאר אים וועט דער אפקלייב פון בראדער-  
זאנס שעפערישן מהלך זיין א גוטער און נויטיקער שליסל.

1961

#### דער „קייסער“ אין געטא

אין זיין בוך „דער קייסער אין געטא“ פארזיכערט אונדז ירחמיאל  
בריקס צווישן זיינע אפטע, זייטיקע און בארעדעוודיקע באמערקונגען, אז  
— „פאלקס-זינגער זענען קינסטלער און זייערע שאפונגען ברענגען פיל  
מאל מער נוצן פארן פאלק, ווי לידער פון פראמינענטע דיכטער“. כ'האב  
נישט געלייענט בריקסעס ערשטלינג — א בוך לידער, וואס ער האט  
ארויסגעגעבן עטלעכע חדשים פאר דעם חורבן פון יידישן פוילן. און איך

ווייס נישט, צי ס'איז געווען פאלקסגעזאנג. דער נאָמען פון בוך לידער „יונג-גריין-מאָי“ קלינגט זיכער נישט ווי אַ צוזאָג אויף פאלקסלידער. דער-פאַר אַבער קאָן מען זיך ארויסהעלפן מיט דעם מחברס אייגענער פעסט-שטעלונג וועגן פאלקסזינגער און זאָגן, אז זיין „דער קייסער אין געטא“ איז פאלקסשרייבעריי, אָננעמענדיק אפילו ירחמיאל בריקס הנחה, אז עס ברענגט נוצן פאַר דעם פאלק. מען דאַרף אַבער נישט גיין צו ווייט און מיט אים אבסאָלוט נישט מסכים זיין, אז עס ברענגט מער נוצן, ווי לידער אָדער קינסטלערישע ווערק פון „פראַמינענטע דיכטער“.

דער „קייסער אין געטא“ ווערט באצייכנט אויפן שער-בלאָט ווי אַ נאָוועלע, און עס איז, קאָן מען זאָגן, דער היפוך פון אַ נאָוועלע. דאָס בוך איז אַ זאַמלונג פון עטלעכע צענדליק עפיואָדן, וואָס שילדערן דאָס חושך-דיקע לעבן אין דעם לאַדזשער געטאָ. דער מחבר זאָגט אונדז אין זיין נאָכ-וואָרט, אז ס'איז בלויז אַ האַלב ווערק, און אז ביז צו דער ליקוידאַציע פון דעם געטאָ לויפן נאָך עטלעכע הונדערט זייטן. אַבער אין דער ערשטער העלפט געפינען מיר גענוג באשרייבונגען, וואָס ווײַזן ווי אזוי יידן האָבן זיך געקליגט צו לעבן ביי באדינגונגען, וואָס זענען געווען אויסגעערעכנט זיי אומברענגען מאַסנווייז. דער לאַדזשער געטאָ איז ליקוידירט געוואָרן אין אויגוסט 1944, און דאָס איז, אויף וויפל מיר ווייזן, דער פאַרגעסנסטער געטאָ, וואָס האָט פונקציאָנירט לענגער ווי אנדערע געטאָס. די דייטשן האָבן אַ סך פריער ליקוידירט די געטאָס אין אַנדערע טיילן פון פוילן, אַבער דער לאַדזשער געטאָ איז געווען נאָענט צום בית עולם, און די דייטשן האָבן, ווייזט אויס, געהאַפּט, אז ער וועט זיך אליין ליקוידירן, מיט זיין גלייכן און קורצן וועג צום טויט.

כיוואָלט בפירוש נאָראַיעט בריקסן, אז ער זאָל אין די ווייטערדיקע אויפלאגעס פון בוך אַראָפּנעמען די ליטעראַרישע מאַרקע — „נאָוועלע“ — פון דעם דאָזיקן ווערק, כדי מען זאָל נישט דערוואַרטן, לכל הפחות, קיין אַרכיטעקטאַנישע גאַנצקייט, אָדער קינסטלערישע פלאַנירונג, וואָס איז גאָר עפעס אַנדערש פון שרייבן אַ צאָל באַזונדערע קאַפיטלען און זיי צוזאַמענ-שטעלן אין אַ מער-ווייניקער לאַגישער אַרדענונג. אַ נאָוועלע פאָדערט קינסטלערישע אַרדענונג, אָדער — אויב איר ווילט — קינסטלערישע אומאַרדענונג. ירחמיאל בריקס מאַכט נישט דעם מינסטן פאַרוואַנדטן צו שרייבן אַ גאַנצע נאָוועלע פון יענע שוידער-טעג אין דעם לאַדזשער געטאָ.

און מען וואלט באגאנגען קעגן אים אן אומרעכט, אויב מ'זאל, חלילה, נעמען ביי אים אויפמאנען קינסטלערישע וועקסלען.

ס'איז שוין גלייכער זיך צו לאזן פירן פון דער הקדמה, וואס דער דיכטער און עסייאסט ב. י. ביאלאסטאצקי האט געשריבן צום בוך — „דער קייסער אין געטא“. מען מעג דעם דאזיקן אריינפיר נעמען ווי א באווארעניש-שליסל, אז מען וועט אויפנעמען דאס בוך מיט ווארעמקייט, אויב נישט מיט דער זעלביקער היסקייט, וואס ביאלאסטאצקי אטעמט-אן אויף דעם ווערק. ביי דער סאמע שוועל. א גרויסער חסרון איז דאס, וואס דער אריינפיר רופט אויך דאס בוך נאָוועלע, און דאס קאן שטרויכ-לען דעם לייענער.

מען מעג, אפשר מוז מען גאר, אויפנעמען אזא בוך פון א פיל געלי-טענעם ייד מיט ווארעמקייט. מיר דאכט זיך, אז ס'זענען פאראן גענוג לעבן-געבליבענע קרבנות פון נאציזם, פאר וועמען ירחמיאל בריקס איז א שליח-ציבור. ער האט דעם נויטיקן שרייב-דראג, און ער האט א גוטן און קלארן זכרון. זיין „קאץ אין דער געטא“ האט געמאכט א רושם, און ס'איז בריקסן געלונגען צו דערמעגלעכן דעם אפנעם און פארקויף פון גאנצע פיר אויפלאגעס — און מיר אלע ווייסן וואס פארא זעלטנהייט דאס איז אויף דעם יידישן ביכער-מארק.

בריקס פארמאגט א גוט פובליציסטיש אויג, און אין זיינע עפיזאדן זענען מיר, אז ער האט שארף אויפגענומען דאס טאג-טעגלעכע אין דעם לאדזשער געטא, די באשפייזונג, די קראנקייטן, די ארבעטס-באדינגונגען, די — ביי די אומשטענדן — געשאפענע ווערטלעך און אפילו וויצן. דאס זענען אלץ נוצלעכע זאכן, און מען וועט זיי אוודאי אויסזוכן און עס אלץ איינקווארטירן אין די ריכטיקע רובריקן, מיט דאנק און אנערקענונג צו בריקסן.

ירחמיאל בריקס הייבט אפילו אן מיט א „העלד“, וואס מען זעט אים פאקטיש אין יעדן קאפיטל. זיין נאמען איז שמחה בלושטיין און ער איז אן אנוואונק אויף דעם מחבר אליין. ס'זענען פאראן נאך עטלעכע פערסאנע-נאזשן, וואס שפאצירן דורך די עפיזאדן, אבער זיי זענען גיכער געזאגטע טיפן, ווי געשילדערטע אין דער טיף. זיי פאסן זיך אריין אין די אלגעמיינע פאלקס-באשרייבונגען, וואס מ'וואלט אויף זיי געקאנט ארויפשטעלן א דאטע

פון טאג און יאר, און דאס בוך וואלט אפשר געוואונען דערפון, ווי טאג-  
בוך-פארצייכענישן.

יא, פארען נאך אן אויבערהעלד, אדער אפשר נאך אן אונטערהעלד —  
דער „קייסער“ אליין, מרדכי חיים רומקאווסקי, וואס האט, מיטן כוח  
פון די דייטשן, רעגירט איבער דעם לאדזשער געטא מיט אן אייזערנער  
האנט. אבער וועגן אים וועל איך רעדן אביסל שפעטער, ווייל אויב כ'האב  
שלום געמאכט, אויף א באגרענעצטן אופן, מיט די נייטראל-פארצייכטע  
עפיוזאדן, מיט דער אזוי-גרופענער כראניק פון די געשעענישן אין דעם  
געטא, איז מיר א סך שווערער שלום צו מאכן מיט דעם ייד רומקאווסקי,  
ווי ער ווערט פאר אונדז געשילדערט אין בוך „דער קייסער אין געטא“.  
דארף מען קודם-כל פעסטשטעלן, אז אין „דער קייסער אין געטא“  
געפינען מיר א סך לעבעדיקן מאטעריאל. ס'איז אלץ אנגעווארפן און  
פלאנירט, ווייזט אויס, בלויז אין שליסל פון בריקסעס זכרון. דער אלגעמיי-  
נער איינדרוק איז פון א געזעמל קאפיטלען, צונויפגערופן פון מחבר. עס  
זענען פארען אין בוך א סך אומנויטיקע איבערחזרונגען, און גאנצע זייטן  
גייען אַוועק אין ניוועץ, ווייל זיי זענען נישט אפגעקליבן — און דאס איז  
אפשר דער גרינטלעכסטער חילוק צווישן קונסט און פאלקס-שרייבן. דער  
קינסטלער ווארפט-אפ און דער פאלקס-שרייבער ווייסט נישט פון די  
„קונצן“. וואס אויף דער לונג און אויף דער צונג, קומט אויף דער פען.

פונדעסטוועגן דארף מען צוגעבן, אז פון דעם גאנצן ווערק שווימען  
ארויס פאטעטישע מאמענטן, און אפילו גאנצע סצענעס, ווי דעמאנסטרא-  
ציעס אין דעם געטא, אויפשטאנדן נישט קעגן דעם דייטש, נאך קעגן  
דער איינגעשטעלטער „יידישער“ ארדענונג. מען הערט שמועסן, אביסל  
צו לאנגע רעדערייען און צו ווערטערלעך-געדענקטע, אבער מען הערט  
יידישע רייד, יידישע וויכוחים און יידישן אויסגעדריקטן בטחון, ביים  
סאמע טויער פון אומברענג.

לגבי פאלקס-שרייבעריי פעלט מיר אין בוך אביסל „פייכטקייט“,  
עס איז צו טרוקן. גראד דער פאלקס-מענטש האט ליב זיך אנצוצינדן און  
באלעבן זיינע רייד מיט פאטאס. אויב מען זאל וועלן צושרייבן א כוונה  
צו דעם דאזיקן אופן, אז דער מחבר האט באוואוסטזיניק נישט געוואלט  
מחלל זיין זיין מאטעריאל מיט וואסערע נישט איז באפוצונגען אדער מיט

טיפערער אריינדרינגונג אין די מעשים פון זיינע מענטשן, מוז מען זאגן, אז בריקס איז שוין געווען אביסל צו פארזיכטיק.

קומען מיר איצטער צו דער אַקס, וואָס אויף איר, קאָן מען זאָגן, דרייט זיך דאָס ווערק — „דער קייסער אין דער געטאָ“. אין זיין נאָכוואָרט באַוואָרנט זיך ירחמיאל בריקס מיט אַזאַ פאַרלויפן דעם וועג. ער שרייבט: „איך האָב מיך נישט געלאָזט פאַרפירן פון דעם היינטיקן קאַזיאַנעם פאַלשן איינשטעל פון די מכלומרשטע אוהבי ישראל, וואָס זיי באַמיען זיך צו פאַראייביקן דעם גרעסטן חורבן פון יידישן פּאָלק אין אַ פאַלש ליכט. איך האָב זיך געלערנט פון אונדזערע אַלטע הייליקע ספרים. ירמיה האָט נישט מורא געהאַט צו דערציילן אין איכה, אַז אַ מאַמע האָט געבען, צוליב הונגער — אין חורבן ירושלים — געשאַכטן איר קינד, עס אָפּגע-בראַטן און געגעסן... ווייל אַזוי איז דער מענטש, און דער ספר דאַרף שילדערן דעם מענטש מיט אַלע זיינע מעלות און חסרונות — אַרויס-ברענגען דעם אמת. אַזוי האָב איך געפרואוּט טאָן, ווי אַ יידישער שרייבער, לעבנדיק אין מיטן דעם חורבן“.

קעגן דעם יידישן שרייבער, וואָס האָט געלעבט, ווי ירחמיאל בריקס, אין מיטן דעם חורבן, קאָן מען נישט אַרויסשטעלן קיין טענות, פאַרוואָס ער האָט נישט צוריקגעהאַלטן די אַדער יענע פרטים פון זיינע איבער-לעבונגען. אַזאַ שרייבער האָט אַלע רעכט אויף זיינע דערמאָנונגען, און אויב ער וויל אונדז פאַראומערן די טעג מיט נאָכטראַכטונגען, איז דאָס זיין מיסיע, זיין שליחות אונדז צו דערציילן.

דער נביא פון איכה באַקלאַגט די מאַמעס, וואָס זייער הונגער-משוגעת האָט זיי געטריבן צו עסן די אייגענע קינדער, און ער האָט אונדז נישט געשוינט; ער האָט אונדז נישט פאַרשפּאַרט די דאָזיקע איינצלעייטן פון דעם גרויסן נאַציאָנאַלן חורבן.

אַבער קודם־כל מוז מען גוט געדענקען, אַז איכה איז אַ גרויס קינסטלעריש ווערק, דיסציפלינירט און איינגעשלאָסן אין פאַרשידענע „באַפּוזאָנען“, וואָס דער מחבר בריקס זאָגט, אַז ער האָט געוואָלט אויס-מיידן. דער מקוּנן האָט אויסגעזוכט די ענגסטע און שווערסטע ראַמען און צאָמען, דעם אַלף-בית־שליסל, געדאַפלט און געדרייפאַכט אין די שענסטע קלאַנגען און נאַכקלאַנגען, וואַריאַציעס פון ווערטער און זייערע ניואַנסן און עכאָס. דווקא איכה איז דער בעסטער באַווייז, אַז פאַר אַ

קלאג-ליד זענען גראד נויטיק פארשידענע „באפוזונגען“, כדי עס צו פארזיכערן מיט אייביקייט.

מען קאן אויך נישט ברענגען קיין ראיה פון איכה, אז מען דארף נאכן חורבן „שילדערן דעם מענטש מיט אלע זיינע מעלות און חסרונות“. ביים גרויסן מקונן רייסט זיך ארויס דער ווייטיקדיקער זיפץ אויף דעם אומגליק, וואס דער שונא האט געבראכט, דעם נביא איז נישט געגאנגען אין שילדערן, נאר אין באוויינען.

אבער איך נעם אן, אז א שרייבער, וואס האט דורכגעמאכט דעם חורבן האט א רעכט צו שילדערן דעם מענטש, מיט אלע זיינע מעלות און חסרונות, און אננעמענדיק די דאזיקע הנחה, מוז מען קאנסטאטירן, אז דאס ווערק „דער קייסער אין געטא“ איז אנגעשריבן אין שליסל פון קאנטראסטירנדיקן שווארץ און ווייס. דער „קייסער“, רומקאווסקי, איז כולו שווארץ, און דער שמחה בלושטיין, דער באשרייבער, איז כולו ווייס. קיין ניואנסן זענען נישטא. מיט קיין איין מעלה ווערט רומקאווסקי נישט באשאנקען; ער איז דורכגעלעכערט מיט ווילדע חסרונות.

בין איך אפילו גרייט צוצוגעבן, אז אזא איז טאקע געווען דער „קייסער“ פון לאדזשער געטא, און דער מחבר האט זיך גענוג אנגעליטן פון אים אין דעם לאדזשער געטא. ער האט זיך אפילו געמעגט אפרעכענען מיט אים און אים ארויסשטעלן אין זיין גאנצער שווארצקייט און אונטער-וועלטישקייט. אבער עפעס דארף געשען, ווען מען רעכנט זיך אפ מיט דער פען און נישט מיט אן אנדער געווער. ס'דארף ארויסקומען א גאנצער מענטש, ווי זאגט דער מחבר אליין, מיט אלע זיינע מעלות און חסרונות. וויפל עדות עס זאלן זיך נישט אפזוכן, אז רומקאווסקי און זיינע ארויס-העלפערס זענען טאקע געווען אזעלכע שווארצע מחבלים קעגן ברידער יידן, וועל איך נישט גלויבן, ביז מען וועט מיר נישט דערלאנגען דעם דאזיקן „קייסער“ מיט א פארטיפטער וויזיע, מיט אן אריינדרינג אין דעם קליינעם מעכאניזם פון די אנטמענטשטע יידן — און מיט ווייטיק, וואס אזוינס איז געשען און געקאנט געשען.

ירחמיאל בריקס שטעלט אונדז פאר א יידישן גיהנום. אפטמאל פארגעסט מען גאר, אז הינטער דעם גאנצן גיהנום זענען געשטאנען די דייטשן. אין „דער קייסער אין דער געטא“ קומט אויס, אז יידן האבן געליטן — פון יידן, און אז יידן זענען געווען די צוררים קעגן זייערע



אייגענע ברידער. די דייטשן זעט מען כמעט נישט. דייטשן האבן איבער-געגעבן יידן — אין יידישע הענט און יידן זענען געווארן די אומברענגערס. דאס האט אבסאלוט גארנישט קיין שייכות מיט דעם „איינשטעל פון די מכלומרשטע אהבי ישראל“. ס'האט גיכער צו טאן מיט א נישט-באגרינדעטן באשולדיקונגס-אקט קעגן דעם יידישן מושל אין דעם געטא. פאראן אין בוך איינע פון די זעלטענע אנגעווארעמטע שטעלן, און דאס איז גראד וועגן דעם „קייסער“, איידער ער איז נאך געקומען צו זיין טרויעריקער ממשלה. רומקאווסקי איז דעמאלט א „גלות-ייד“, אויסגעמאטערט און צעבראכן פון יידישע צרות. ווי אזוי איז פון דעם צעבראכענעם ייד געווארן אזא אויסוואורף? ווי אזוי האט ער געשאפן ארום זיך א יידישע אויסוואורף-אטמאספערע? ירחמיאל בריקס גיט אונדז נישט דעם ייד אין זיין יחידות מיט זיך. פארקערט, ער ווייסט יא, אז יעדעס מאל, ווען ער האט אנגעטאן יידן-ברידער צרות, האט זיך דער עטלעכע און זעכציק-יאריקער „קייסער“ געזעטיקט מיט יונגע מיידלעך.

איך נעם דערפאר נישט אן די שילדערונג פון א יידיש-געשאפענעם גיהנום אין דעם לאדזשער געטא. אפילו ווען א יידישער שרייבער איז פון דארט צוריקגעקומען און זיך ארויסגעריסן פון אזא יידישן גיהנום, וואו ער האט געלעבט א פיר-פינף יאר, וויל איך מיט אזא גרוס פון דארט נישט לעבן, בפרט ווען דער גרוס איז קינסטלעריש נישט איבערצייגנדיק און נאציאנאל שווער אריבערצוטראגן.

בלייבט פונדעסטוועגן „דער קייסער אין געטא“ א נוצלעך בוך, מיט א צאל קאפיטלעך, מיט פאלקסטומלעכע אויסדרוקן, פאלקלאריסטישע פארצייכענונגען, געזונגענע געטא-לידער; און דער עיקר, ווען בריקס פארגעסט אין זיין בארעכטיקטער שנאה צום „קייסער“ רומקאווסקי, און ער רעדט דורכן מויל פון בלושטיינען:

„אויסערלעך זעען מיר אויס ווי מתים, אבער אינערלעך האבן מיר איינגעהאלטן דעם צלם אלוקים“.

כ'ויל האפן, אז אין דעם צווייטן באנד פון „דער קייסער אין דער געטא“ וועט ירחמיאל בריקס פאר אונדז אויך אנטפלעקן דעם „צלם אלוקים“ פון די רומקאווסקיס, און דעם טראגישן גראטעסק פון א יידישער מלוכה אין דעם לאדזשער געטא, ערב דעם שוידערלעכן חורבן.

### די געמיינע קשיה

דער אפרייל-נומער פון חודש-זשורנאל „קאמענטעריי“, וואס ווערט ארויסגעגעבן פון דער אמעריקען דזשואיש קאמיטע, האט אונדז צום חודש, ווען ס'ווערט אפגעהיט דער יארטאג פון ווארשעווער געטא-אויפשטאנד, אונטערגעטראגן אן ארטיקל, וואס הויבט ווידער אויף די אומפארשעמטע און געמיינע פראגע, פארוואס די זעקס מיליאן יידן האבן זיך „געלאזט“ אומברענגען און הלמאי זיי זענען געגאנגען „ווי שעפסן צו דער שחיטה“.

אז מען טראכט זיך אריין אין די פיר-פינף יאר, וואס די מיליאנען יידן האבן דורכגעלעבט, ביז די נאציס האבן זיי באפרייט פון איבערלעבן און זיי פאראשט, פארברענט, אויסגעשאסן, פארגאזט אדער זיי גלאט פארפייניקט צום טויט; און אויב מען האט נאר א שטיקל מענטשלעכע פארשטעלונג-קראפט, מענטשלעך אין זין פון א טראפעלע מיטפילנדיקער מענטשלעכקייט, דארף מען באמת זיין אומפארשעמט, אז מען זאל זיך דערלויבן פרעגן אזא פראגע, פארוואס אלע יידן האבן נישט געשטעלט אזא ווידערשטאנד, ווי די ווארשעווער העלדן פון דער געטא.

די פראגע איז שוין אבער א סך מאל געשטעלט געווארן און זי איז אפילו געווארן זייער בארימט ביים אייכמאן-פראצעס. נאר וואו און ווען מען האט אזא קשיה געפרעגט, האט עס תמיד אויפגעשוידערט — מיט דעם גראב-הויטיקן און ברוטאלן משפט אויף די קרבנות, וואס אזא פראגע באהאלט אין זיך. דער משפט שמעקט מיט סדום, ווייל אויב די אומגע-בראכטע קרבנות האבן נישט באפרידיקט די יינגלשע ביקסל-העלדיש-קייט פון די פראגע-שטעלערס, זענען זיי כמעט אויפן זעלבן ברעטל מיט די רוצחים, אדער אפשר נאך ערגער — עפעס אן אומוירדיקער מענטשן-מאטעריאל, וואס ס'איז נישט כדאי זיך נעמען שטארק צום הארצן זייער אומברענגונג.

אז ס'פרעגן אזא פראגע שלעכט-דערצויגענע ישראל-קינדער, קאן מען דעם ענטפער אויף אזא קשיה באטראכטן פון שטאנדפונקט פון איבער-דערציאונג, אבער אז דערוואקסענע יידן אדער גויים שענדן מיט אזא ווילדער פראגע דעם אנדענק פון די פארהייליקטע קרבנות, ווערט ביטער אויפן הארצן, מחמת ס'ווערט קלאר, אז די פראגע-שטעלערס

האָבן דעם טרויעריקן מוט צו ווערן די פראַקוראַרן איבער די זעקס מיליאָן מיט געוואלד אויסגעריסענע און אויסגעפליקטע שטאַמען אונדזערע. דאָס אַרטיקל אין „קאָמענטערי“ איז אַ לאַנגע רעצענזיע איבער אַן ענגליש בוך, וואָס הייסט „דער אומברענג פון אייראָפּעישע יידן“. דער מחבר פון דעם בוך, וואָס האַלט אַרום 800 זייטן, איז ראָאָל הילבערג. כ'האַב דאָס בוך נישט געלייענט און כ'האַב קיינמאַל נישט געהערט דעם נאָמען פון אַזאַ שרייבער. אָבער כ'האַב יאָ געלייענט די לענגערע רעצענזיע אין דעם חודש-זשורנאַל פון דער אַמעריקען דזשואיש קאָמיטע. דער רעצענזיע-שרייבער איז דער גוט-באַקאַנטער ענגלישער היסטאָ-ריקער ה. ר. טרעוואַר-ראָפּער, אַ שאַרפּער אַנטי-נאַצי און אַנטי-טאַינבי און בכלל אַ גלענצנדיקער שרייבער, אָבער אויך ער לאָזט זיך אַרייַן-שלעפּן אין דער ווילדער קשיה — פאַרוואָס די אייראָפּעישע יידן האָבן נישט געשטעלט קיין ווידערשטאַנד. די רעצענזיע איז געשריבן אַזוי, אַז מען ווייסט נישט קלאַר צי דער מחבר פון בוך שטעלט די אייראָפּעישע יידן צו אַ האַרבן משפט, אָדער טרעוואַר-ראָפּער אַליין דערוועגט זיך צו פארמשפּטן די אייראָפּעישע יידן.

#### אומזיניק און האַרצלאָז

ס'איז אַזאַ אומזיניקע און האַרצלאָזע פראַגע, אַז פון וועמען זי זאָל נישט קומען מוז עס אַלץ אויפטרעיסלעך ביזן ביין, און דער זשורנאַל „קאָמענטערי“ האָט געמעגט צושרייבן כאַטש עטלעכע שורות צו דער רעצענזיע און שטעמפלען די ברוטאַלע פראַגע מיט אַ מענטשלעכן קאָמענטאַר. ווייל פרעגן פרעגט מען די דאָזיקע קשיה ממש ווי אין דער הגדה, מעשה חכם, וואָס גריבלט זיך כלומרשט אין דער נאַציאָנאַלער פּסיכאָלאָגיע פון יידישן פאָלק, אָדער ווי אַ רשע, וואָס גיט אַ מאַך מיט דער האַנט: אויב זעקס מיליאָן יידן האָבן זיך געלאָזט אויסקוילן, זענען זיי מער נישט ווערט געווען. ווי אַ תם, וואָס פרעגט תּמעוואָטע, הלמאי די יידן האָבן זיך נישט פאַרטיידיקט, אָדער אַנטקעגנגעשטעלט, אָדער ווי שאינו יודע לשאול, וואָס האָט נישט קיין שכל צו עפענען דאָס מויל, אָבער בנוגע די אייראָפּעישע יידן איז ער אויך אַ שטיקל פרעגער, וואָס בעבעט אַרויס, אַז נאָך אַלעמען פאַרוואָס האָבן זיך די יידן טאַקע געלאָזט פירן צו דער שחיטה?

אבער דער אמת איז, אז יעדער פרעגער, וואס קאן ארויסברענגען פון זיך אזא פראגע, איז א געמיש פון אלע בנין, מיט א היפשער דאזע פון רשעות. דער חכם מאכט זיך תמעותאטע און ער פרעגט כלומרשט אומשולדיק, אבער אין הארצן מוז מען זיין א רשע, אויב נאך אלע באשרייבונגען ווי אזוי די דייטשן האבן סיסטעמאטיש דורכגעפירט זייער פלאן אויסצוראטן דאס אייראפעישע יידנטום, קאן מען נאך ביי זיך פועלן צו מאנען ביים אומגעבראכטן אייראפעישן יידנטום — ווידער-שטאנד.

די קריסטלעכע אידעאלאגן טיילן זיך לעצטנס אין צוויי קאטעגאריעס: אויף טאניביס, וואס לויבן דעם גלות-ייד, כדי זיי זאלן קאנען אויסרעדן אלדאס ביז אויף דער יידישער מדינה, און אויף טרעוואר-ראפערס, וואס זענען פול מיט לויב פאר דעם מדינת-ישראל ייד, כדי זיי זאלן קאנען מאכן צונישט דעם ייד אין גלות. צווישן די ביידע — האבן מיר א שיין פנים.

טרעוואר-ראפער פארוואנדלט זיך פשוט אין אן אידיאט, ווען ער פירט דורך א פארגלייך צווישן די פארטיידיקונג-כוחות פון מדינת ישראל, וואס פארמאגט אויך גוטע אנגריף-כוחות, ווען זיי זענען נויטיק, און דער אומבאוואפנטער שווארצזיקייט פון אייראפעישן יידנטום, ווען די אייראפעישע יידן וואלטן טאקע געווען וואפן-באוואוסטזיניק, וואלטן זיי, דורך זייער לאנגער געשיכטע, באדארפט זיין אין א פערמאנענטן באוואפנטן צושטאנד, אנטקעגן דער רשעות פון גוים. איז ערשטנס, וואו וואלטן זיי געהאלטן אזא גרויסן ארסענאל? צווייטנס, וואס וואלט געווען דער אויסגאנג פון אזא ווידערשטאנד? קיין איין ייד וואלט היינט נישט געלעבט אויף דער וועלט און ס'וואלט קיין מדינת ישראל נישט געווען. די שטילע, דיסציפלינירטע, צוריקגעהאלטענע יסורים-טרעגערס און יסורים-פארטראגערס, די קעמפערס אנטקעגן טעג און נעכט אין א גויאישער וועלט, האבן מיט זייער שווערן קאמף פון פארטראגן מיט בטחון אלע רדיפות און אינקוויזיציעס — אויסגעקעמפט א לעבעדיקע מדינת ישראל און נישט קיין טויטע העלדישקייט, וואס וואלט שטארק אפעלירט צו גויאישע היסטאריקערס.

## זיי האבן נישט געגלויבט

וואָס שייך די יידן אין די געטאָס, וואָס האָבן נישט געגלויבט, אָז די דייטשן וועלן דורכפירן די ווילדסטע מערדערייען אויף אַזאַ מאַסשטאַב — האָט דען די וועלט זיך געקאָנט פאַרשטעלן אַזעלכע גוט־אַרגאַניזירטע טאַטאַלע רציחות?

נאָך עפּעס: מיר האָבן אַלע געלייענט די באַריכטן פון די באַרימטע סטאַליניסטישע פּראָצעסן, ווי די גרויסע, געשולטע רעוואָלוציאַנערן, נישט גלאַט דורכשניטלעכע דערשראָקענע מענטשן, זענען סיסטעמאַטיש דעגראַדירט געוואָרן דורך הונגער, פייניקונגען, אוממענטשלעכע באַליי־דיקונגען, אָז זיי האָבן געבעטן אויף זיך דעם טויט און מיטגעשפּילט אין דער טראַגעדיע פון זייער אייגענער דערנידערונג.

דער דייטש האָט עס געמאַכט נאָך גרינטלעכער ווי סטאַלין. ער האָט ביסלעכווייז צוגענומען ביים לאַגער־ייד דעם כוח און דעם ווילן צום לעבן. הונגער אַליין קאָן דאָך טרייבן מענטשן מיט שנאה צום טויט. אָבער מיר ווייסן דאָך, אָז דער דייטש האָט מיט אַ סך אַנדערע אויסגע־רעכנטע מעטאָדן, מיט אמתער דייטשער פּילאָזאָפּיע געוואוסט ווי צו פאַרפּייניקן דעם מענטש אין דעם ייד און ווי אין אים אַרויסרופן די פרייד פון וועלן זען דעם טויט וואָס גיכער.

די גאַנצע וועלט איז געזעסן רואיק ווען דאָס איז געשען, אָבער איז דען אַזוי שווער — אויף עטלעכע רגעס אין טאָג — אַריינצולעבן זיך אין דער דאָזיקער וויסנשאַפטלעכער פאַרטיליקונג און מיטלעבן מיט די צום טויט־געשטופטע, אָז ס'זאָל אַוועק דער ווילדער וויסנשאַפטלעכער אַפּעטיט צו פרעגן באַרבאַרישע קשיות, אויפן חשבון פון די זעקס מיליאָן קדושים?

און ווען יידן וואָלטן געהאַט עטלעכע צינד־פלעשער און זיי וואָלטן יאָ געשטאַרבן מיט דעם „כבוד“, ווי ס'ווילט זיך די אַלע כבוד־זוכערס אויפן חשבון פון אַ פאַרפּייניקט פּאַלק, וואָלט דען דער אומגליקלעכער קאַמף נישט אַרויסגערופן פעטע שמייכלען ביי די גרויסע היסטאָריקערס, וואָס פאַרכלינגען זיך מיט היסטאָרישע מלחמות און פאַרצייענען טויטע העלדישע שלאכט־פעלדער.

אפילו אין דעם אייגנארטיקן יידישן לעקסיקאן פון די טויט-פאבריקן געפינט מר. טרעוואַר-ראָפּער, מיט דער הילף פון מחבר פון בוך, גאַנצע פשטלעך פון גרייט זיין צום טויט. ער פאַרזעט אינגאַנצן דעם גאַלגאַן-הומאַר אין גיהנום, דאָס שטעלן זיך איבער די רוצחים מיטן כוח פון אַ ווערטל.

דער משפט איבער די אומגעבראַכטע יידן איז באמת אַ משפט סדום אויף אַ ריזיקן מאסשטאַב. די שופטים, וואָס טוען אָן די קיטלען און זעצן זיך משפטן, כדי צו פארמשפטן די יידן, וואָס האָבן זיך „געלאָזט“ שלעפּן צום טויט, פאַרמאָגן פעטע הערצער און פארפעצטע מוחות. דאָס בעסטע וואָס מען קאָן זאָגן אויף זיי איז, אַז זיי האָבן נישט די מינדסטע פאנטאַזיע צו כאָפּן וואָס אין יענעם טאָל פון טויט האָט זיך אָפּגעטאָן; דאָס ערגסטע, וואָס מ'קאָן זאָגן אויף דעם, אַז אין אַזעלכע קשיות שטעקט אַ באַהאַלטענער פונק פון נאַצישער גלייכגילטיקייט צו דער גרויסער פאַרטייליקונג פון אַ הייליק, אומשולדיק פאַלק, וואָס האָט זיך נישט געקאַנט פאַרשטעלן, אַז דער מין מענטש האָט טאַקע אַרויסגעווערעמט פון זיך דעם מין דייטש, וואָס האָט עס אַלץ דורכגעפירט.

און צום סוף — „קאַמענטערי“ האָט נישט געטאַרט געבן אַזאַ ביטערן צושטייער צו די טעג, ווען מיר היטן אָפּ דעם געטאַ-אויפשטאַנד, וואָס איז נישט קיין אויפשטאַנד אין עלעמענטאַרן זין, נאָר טעג פון געדענקען אַלע קדושים, וואָס זענען געווען גרעסערע טאַג-טעגלעכע העלדן, ווי די טרעוואַר-ראָפּערס האָבן דאָס האַרץ און די געפילן זיך פאַרצושטעלן.

2





## יידיש לשון — יידישע חכמה — יידישער תיקון

ווען יידיש האט זיך גענומען אויסקריסטאליזירן ווי א באזונדערע שפראך, האט זי אין איר אנטוויקלונג זיך באנוצט מיט יידישער חכמה. ווער ס'האט אויערן און הערט זיך צו צום אופן, ווי יידיש האט גלייך גענומען לעבן אויף אייגענע קעסט, זעט אין דעם א ניצוץ פון מעשי בראשית.

יענע אוראלטע צייטן, ווען דער מענטש האט גענומען געפינען ווערטער פאר זיינע אומקלארע געדאנקען, זענען בכלל ארומגעוויקלט מיט וואונדער. אין דער באשאפונג פון ווערטער האט דער מענטש אריינגעלייגט זיין גאנצן דראנג צו געפינען אויסדרוק פאר דער רויכער פארשטאנדיקייט, וואס האט אים אליין געוועקט פון דרימל און פון דעם דומם-צושטאנד, אין וועלכן דער אדם האט זיך דעמאלט געפונען. מיט דער הילף פון ווערטער האט דער מענטש געזוכט זיך צו פארשטענדיקן מיט זיינע מיטמענטשן, אבער מיט ווערטער האט ער אויך געזוכט זיך צו פארשטאנדיקן. ער האט אין יעדער ווארט געוואלט הערן עכאס פון די בליצן פון פארשטאנד, וואס האבן אלץ קלארער און קלארער גענומען אויפבליצן אין אים.

קודם-כל האט דער אור-מענטש גענומען אריינלייגן אין ווערטער דעם גאנצן וואונדער זיינעם פאר די נאטירלעכע כוחות, זיין גאנצן פחד פאר עקזיסטענץ, וואס האט באשווערט זיינע פלייצעס. ער האט אויך מיט ווערטער אויסגעדריקט די קינדישע באוואונדערונג פארן לעבן. א קינד פלאפלט אזוי לאנג און קומט צוריק צו די זעלביקע קלאנגען מיט אזויפיל מאטערניש, ביז עס קלארט אויס פאר זיך און פאר די ארומיקע — א ווארט.

אזוי האט דער אור-מענטש געפאנגען קלאנגען און זיי אזוי לאנג

אַרומגעאיידילט, ביז זיי האָבן באַקומען דעם אויסדרוק פון פחד און וואונדער, וואָס ער האָט געהאַט פאַר דער וועלט, וואָס האָט אויף אים אַרױפגעלייגט אַזױפיל מי און מאַטערניש.

אין דעם וואונדער פון וואָרט האָט דער מענטש אויך אַריינגעלייגט זיין גאַנץ געפיל פאַר שיינקייט, מוזיקאַלישקייט, צייכנערישקייט; זיין געפיל פאַר קלאַנגפולקייט, זיין וועלן שילדערן מיט ווערטער די אינער-לעכע וועלט און דאָס וועלן נאָכמאַכן יעדער צאָפּל און פלאַטער פון רויש. ווען פון ווערטער זענען געוואָרן קלוגע זאַצן, האָט דער מענטש דערגרייכט אַ גרעסערע מאָס מוזיקאַלישקייט און אַ העכערן גראַד — חכמה. ער האָט זיינע געדאַנקען גענומען אַרקעסטירן, און ער האָט אין דער אַרדענונג פון ווערטער און אין זייער בויג און קנייטש, אָנגעהויבן איבערגעבן די האַרמאָניע פון לעבן און די „גראַמאַטיק“ פון עקזיסטענץ. ער האָט אין שפראַך געזוכט מוזיקאַלישע געזעצמעסיקייט: די פעסטע טאָג-נאַכט געזעצן, די סעזאָנען, דעם בלי און פאַרוועלק און דעם צוריק-אויפבלי; די פונדאמענטאַלע געזעצן פון עקזיסטענץ און אַפילו אירע שטורמישע און דונער-און-בליציקע אויסנאַמען האָט ער אַלץ אַריינגעטאָן אין דעם קנייטש פון ווערטער, אין דער גראַוויטאַציע און צוזאַמענהאַלטעוודיקייט פון קלאַנגען אין אַ זאָץ.

ס'רעדט זיך דאָ פון די פאַרשידענע שפראַך-גרופירונגען און פון די אייגנאַרטיקע טעמפּעראַמענטן פון שבטים, וואָס האָבן מיט ווערטער געטאָן, אויף באַזונדערע אופנים די זעלביקע זאָך, זוכנדיק שיינקייט, און קלאַנג און האַרמאָניע אין דער אַרדענונג, אין דעם אויסשטעל און אין דעם פאַראַד פון זילבן.

אַט די מעטאָדן, אין דער באַזונדערקייט, אין די פאַרשידענע, ספּע-ציפישע נייגונגען און טבעס שטעלן מיט זיך פאַר דעם אַרקעסטער פון לשונות, וואָס לויט אַ נישט-גאָר פינקטלעכער ציילונג, האָבן זיי שוין דערגרייכט די צאָל פון דריי טויזנט, אַ חוץ פאַרשידענע טויזנטער דיאַלעקטן אין לשונות, נאָך אַלץ אין אַ רױער אומאַרדענונג. אַזעלכע דיאַלעקטן פאָדערן פון די הערערס און רעדערס אפשר אַ גרעסערע אַנשטרענגונג, ווייל זייער אַרדענונג פון מיינ, ווערב און אַפילו פון קלאַנג-ענלעכע ווערטער, מיינען אַ סך זאָכן מיטאַמאַל, און דעם צו-הערערס אויער דאַרף ברענגען אין אַרדענונג דעם כאָאָס פון די אַרױס-

גערעדטע רייד, אפטמאל דורך א קנייטש, א גרימאסע, א זשעסט, אדער ספעציעלער אקצענטירונג.

אפילו איצטער האט נאך דער פראצעס פון שפראך-שאפונג נישט אויפגעהערט. פארשידענע פעלקער וואס טרעטן ארויס אויף דער ברייטער ארענע פון לשון, מוזן אליין אויסברייטערן זייער ווערטער-אוצר און אים צופאסן צום נייעם לעבן. מען טוט אפשר, אויף א באוואוסטזיניקן אופן, דאס זעלביקע וואס די אורמענטשן האבן געטאן, ווען זיי האבן געזוכט ארויסצושלאגן פון קלאנגען גענוג שפראך-חיונה, אויף דעם טאג-טעגלעכן לשון.

מיר וויסן ווי העברעאיש ווערט בארייכערט טאג-טעגלעך, אבער די בארייכערונג נוצט, אין עצם, די שוין-איינגעשטעלטע לאגיק פון לשון. זי זוכט איר אייגענע קלאסישע דערפארונג, אדער זי פאסט-צו די ווערטער צום קינדס מויל; און אפט נוצט עברית דעם קינדס מויל, זיין דערפינדערישקייט אין וואונדער-אויסדרוקן און פאסט עס אריין אין דער געזעצמסטיקייט און געזעצמטיקייט פון דער איינגעשטעלטער שפראך.

אבער פאראן אויך, אין דער היינטיקער צייט, שפראכן, וואס דארפן פשוט אויסטראכטן און צוטראכטן ווערטער. ס'ווערן געבוירן נייע לשונות, וואס גיבן אונדז אן אריינבליק אין דער מיסטעריע פון שפראך-באשאפונג, ווייל אפילו אין אבסאלוט אויסטראכטן קאן דער מענטש נישט ארויסקריכן פון דער אייגענער הויט. ער שאפט ווערטער מיט די זעלביקע חושים, וואס מיט זיי האט דער אור-אדם געשאפן זיינע ווערטער, מיט דער איינהערעוודיקייט אין דער רעזאנאנץ פון יעדער באזונדער ווארט.

אין דרום-מזרח אזיע ווערט איצטער געשאפן א שפאגל-ניי לשון — פשוט קינסטלעך געשאפן. יעדער שעה, גיט מען איבער, קומט צו א ניי ווארט פאר גיינציק מיליאן מענטשן, וואס האבן ביז איצטער גערעדט צוויי הונדערט פארשידענע דיאלעקטן.

דאס מאלאי-לשון, וואס ווערט גערעדט אין אינדאנעזיע, ווערט קולטיווירט, אויסגעברייטערט און פארבעסערט. מאלאי און אינדאנעזיש זענען ענלעך, אבער גלייכצייטיק אזוי פארשידן, אז די ביידע פעלקער ארבעטן איצטער אויף דער קולטיווירונג פון איין לשון, וואס זאל ארויס

פון דעם געטומל פון זייערע דיאלעקטן. מען וויל שאפן א סטאנדארט-  
לשון פאר ביידע פעלקער.

אינדאנעזיע איז געווארן אומאפהענגיק נאך דער צווייטער וועלט-  
מלחמה, אבער קיין אייגן נאציאנאל לשון האט דאס אינדאנעזישע פאלק  
קינמאל נישט געהאט. א זיבן פראצענט פון דער באפעלקערונג האט  
גערעדט מאלאיש. דער רוב פון דער באפעלקערונג, צעשפרייט אויף דריי  
טויזנט אינדזלען, האט גערעדט אויף צוויי הונדערט דיאלעקטן.

איצטער שאפט זיך פאקטיש פאר אלעמענס אויגן א ניי לשון. דא  
גייט נישט אין שאפן אן אלפאבעט פאר אנאלפאבעטן, וואס פארמאגן  
בלויז נישט קיין געשריבן לשון, ווי ס'איז געשען מיט עטלעכע אזיאטישע  
פעלקער אין סאוויעטן-פארבאנד. נאר ס'איז א פיל-גרעסערער פארמעסט  
— צו שאפן גערעדטע ווערטער פאר מילער.

דער אינדאנעזישער „ועד הלשון“ טראכט אויס נייע ווערטער. צי  
ער טוט עס אויף דעם זעלביקן שטייגער ווי דער העברעאישער ועד  
הלשון, באנוצנדיק קלאסישע ווארצלען, אדער אויסזוכנדיק אלטע  
ווערטער פאר נייע באגריפן, צי מען שאפט גאר ווערטער פון „דער  
לופט“, איז מיר נישט באקאנט, אבער מען ווייסט אז די אינדאנעזישע  
שפראך-קאמיסיע האלט-אפ יצונגען אלע צוויי וואכן, און יעדער סעסיע  
„געבערט“ נייע ווערטער, אדער אפילו גאנצע פראזן. דאס נייע לשון  
איז אויך אפן און נייגעריק פאר איינפלוסן, וואס שטראמען אריין פון  
אנדערע קוואלן. ניינציק מיליאן מענטשן „הערן“ זיך איצטער איין, ווי  
מען קנעט פאר זיי אויס א געמיינשאפטלעך לשון. דער פראצעס וועט  
איצט זיכער אנגעווענדט ווערן אויף דער צוזאמענשמעלצונג פון דיאלעקטן  
אין דער באפרייטער אפריקע.

יעדע שפראך פארמאגט געלעכטער און די גראמאטיק פון געלעכטער  
— הומאר, אבער יידיש פארמאגט נאך דערצו פיקחות, וואס דאס איז א  
גאר-באזונדערער בייטראג צום וועלט שפראכן-ארקעסטער. וואס די  
השגחה איז אויסן געווען מיט פארוואגלען יידן צווישן רוצחים און זיי לאזן  
זיך איינהערן אין ווערטער, וואס פון זיי האבן יידן מיט עקשנות גענומען  
שאפן א לשון, קאן מען פארשטייט זיך נישט באגרייפן. ווי מען קאן נישט  
משפטן דעם דרך פון געשיכטע און אודאי און אודאי נישט די מיסטיק  
פון יידישער געשיכטע. אפשר איז אונדז באשערט געווען מתקן צו זיין

א רשעותדיקן שפראך-ניגון. א סך ליבהאבער פון דייטשן לשון ווייזן אן, אז דייטש ווערט וואס א יאָר אלץ מער פארדאָרבן און פארוואלגאריי-זירט. זיי ברענגען אַרויס אז דער פראַצעס גייט שוין אָן יאָרן און אז די פארדאָרבונג פון דייטשן לשון איז פאָרויסגעלאָפן דעם היטלעריזם מיט אַ סך יאָרן, אזוי אז נישט נאָר דאָס דייטשע פאָלק, נאָר דאָס דייטשע לשון איז געווען גרייט, אין זיין געזונקענקייט און געפאלנקייט פאר דער הערשאַפט פון אַשמדאָל. מען ווייזט אָן אז צענדליקער דייטשע ווערטער זענען געוואָרן ווילד, אויסגעלאָסן, גראָב און אוממאָראַליש. היטלער און געבעלס האָבן דעם דייטשן לשון, מיט זייער מאָרד-פראָפאָגאנדע דערלאָנגט אַ טויט-קלאָפּ, זשאַרגאָניזירנדיק די מאָראַל פון זייער שפראַך.

אַלע גערמאַנישע לשונות האָבן דערפאַר אויף זייער שטייגער „געראַטעוועט“ דייטש. אָבער יידיש האָט עס אפשר מתקן געווען, איידער דאָס האַרץ פון דייטשן לשון איז פאָרווערעמט געוואָרן. ווער ווייסט, אפשר אין הונדערט יאָר אַרום, וועט אַ גערייניקט דייטשיש פאָלק רעדן — יידיש. צוזאַמען מיט אמתער תשובה און חרטה וועט עס זיך וועלן אויסלייזן פון דעם דייטשן גריליך, און פון אלץ וואָס איז טמא געוואָרן אין דער דייטשער שפראַך; פון איר גאַנצער אוממענטשלעכער גראַמאַ-טיק, פון אירע האַרט-לייביקע זאַצן, וואָס האָבן אָנגעהויבן צו פינקלען בלוז ווען היינע האָט אין זיי אַריינגעבלאָזן אַ יידישן אַטעם.

ס'וועט זיכער קומען אַ צייט, און מען וועט שטודירן אויף אַן אוני-ווערסאַלן אופן, די פילאָלאָגישע פאָריידישונג פון דייטש, דאָס מגייר זיין אַ שפראַך, די מאָראַליזירונג פון אַ לשון — מיט כשרע יידישע מיילער; אפילו דאָס געוועזענע פאָראַימפעטונג פון דעם דייטשן ווערב און פון זיין טעמפער און פאָרוויפטער געדולדיקייט.

ווען יידן האָבן געשאַפן יידיש, זענען זיי נישט געווען קיין פרע-היסטאָרישע מענטשן. זיי האָבן געקנאָטן דאָס לשון, לויט פעסטע כללים פון שפראַך-שאַפונג. זיי האָבן אויף אַ יידישן אופן איבערגעשאַפן די ווערטער און דעם זאַץ-בוי, מיט אַ בליציקער און שפיציקער חכמה, מיט אַן איינגעבוירענער און וואַרעמער פיקחות.

ביז גאָר אינטערעסאַנט איז דערפאַר דער אופן, ווי יידיש האָט גענומען מאַכן דעם למדנישן צוריקטריט פון דייטש, ווי זי האָט געמאכט דעם ויברה, אָנגעהויבן שטעלן טריט און איינקלאַמערן דייטש צווישן

העברעאישע ווערטער. די זעלטענע מוזיקאלישקייט וואָס איז דורך דעם באַשאַפן געוואָרן, און דער אייביקער שידוך צווישן יידיש און העברעאיש וואָס איז דורך דעם געשלאָסן געוואָרן, איז באַמט אַ וואונדער־טייל פון אונדזער גלות־געשיכטע.

1961

### אַ קליין קאַפיטל

ראַבערט פראַסטס גרויער קאַפּ, אין פראַסטיקן ווינט, ביי דער איינשווערונג פון דעם יונגן קענעדי, האָט מיך דערמאָנט אין אַ קליין קאַפיטל, וועגן לידער און געזעץ, וואָס האָבן זיך מיט יאָרן צוריק געראַנגלט אין אַ ניו־יאָרקער קלאַס־צימער. דער אַלטער פאָעט איז אויף אַ מאַמענט דערהויבן געוואָרן; ער איז עטלעכע מינוט געווען קעניג ביי אַ גרויסער היסטאָרישער געשעעניש, אָבער די וואַשינגטאָנער ווינטן האָבן ביי אים געריסן די בלעטלעך פון די הענט און די צוגעגרייטע גראַמען האָבן זיך נישט אַריינגעגראַמט אין דער פאָליטישער ענדערונג פון לאַנד, וואָס גאַנץ אַמעריקע האָט זיך אין איר באַטייליקט מיט אַ פאַרכאַפטן אַטעם. דער פאָעט איז גיך אַראָפּ פון דער סצענע, דאָס געזעץ האָט איבערגע־נומען, און דער מאַרש פון מיליטער האָט זיך אָנגעהויבן אויף לאַנגע, לאַנגע שעהן.

ווען איך האָב שטודירט יוריספרודענץ, האָט מען מיך מכבד געווען מיט געזעצן פון אייגנטום, קאַרפּאָראַציעס, קאָנטראַקטן און צוואות. איך האָב עס געקויט אָן חשק און בין געבליבן גלייכגילטיק צו די אַלע טרוקענע געשעפטן און פראַצעסן. מיינער אַ לאַנדסמאַן, פאַר וועמען כ'האָב זיך אויסגערעדט דאָס האַרץ און אים איבערגעגעבן מײן ביטערע אַנטוישונג אין אַמעריקאַנער אַדוואָקאַטור, האָט מיר אַלץ געוואָלט איינרעדן, אַז אויב מע האָט אַמאָל געלערנט גמרא, מוז מען הנאה האָבן פון די אַלע יורדישע פשטלעך, עלעהיי חזקת הבתים אָדער שנים אוחזין. אָבער אין דער גמרא איז געזעץ געווען פאַר מיר ווי ריינע מאַטע־

מאטיק, וואָס האָט זיך ביי מיר אין קאָפּ נישט אָנגעקנופּט מיט פּראַקטישע נאַרישקייטן. מען האָט זיך געאַמפּערט און הנאה געהאַט פון דער שפּיל פון שכל. אָבער די אַלע מוסטער־פּראַצעסן, די „קעיסעס“ וואָס איך האָב געלערנט אין ניו־יאָרקער אוניווערסיטעט, האָבן אין מיר אַרויסגערופן די מורא, אַז אַט עפּן איך אַן „אַפּיס“ און עס פאַלט טאַקע אויף אַן אמת אַריין אַ קליענט, וואָס נעמט מיר דרייען אַ קאָפּ מיט זיין ביסל אייגנטום, וואָס איך דאַרף עס באַשיצן און פאַרטיידיקן קעגן פרעמדע כאַפּערס, אָדער פאַרטיידיקן וואָס ער האָט פאַרכאַפּט.

מיין אַנטוישונג האָט זיך שוין גענומען דערפון, וואָס כ'בין געקומען קיין אַמעריקע מיט אַ פאַרטיקן באַגריף פון אַן אַדוואָקאַט, ווי אַ גרווענ־בערג, אָדער אַ קאַראַבטשעווסקי, וואָס האָבן מיט זייער אַדוואָקאַטור הייס געקעמפּט פאַר גערעכטיקייט. איך האָב זיך נישט געקאַנט פאַרשטעלן, אַז אַ גרווענבערג זאל קומען אין געריכט און זיך איינשטעלן פאַר די רעכט פון אַ מיליאָנערסקער קאַרפּאָראַציע. דער טשוואַק פון אַדוואָקאַטור איז ביי מיר געווען — די לעצטע רעדע צו די געשוואוירענע; די ווערטער וואָס קומען־ארויס פון האַרצן און דרינגען גלייך אין האַרצן אַריין; די נעילה־רעדע, ווען אין געריכט איז טויט־שטיל און מען וואָרט מיט אַ ציטערדיק האַרץ, אַז עס זאל געטאָן ווערן גערעכטיקייט. קאָן מען זיך פאַרשטעלן אַז אַ קאַראַבטשעווסקי, וועמען מ'האַט גערופן „דאָס גאָלדענע מויל“, האָט ווען־עס־איז געהאַלטן אַ פלאַמיקע רעדע, וועגן דער אויס־טייטשונג פון אַ צוואה?

האַב איך זיך אין אוניווערסיטעט באַלד גענומען ראַטעווען מיט לידער, בעת אַלע סטודענטן האָבן געקוקט דעם פּראָפּעסאָר אין מויל אַריין און פאַרציכנט זיינע רייד, האָב איך גאָר אָנגעוואָרפּן לידער. איך האָב זיי אָבער געשריבן מיט לאַטיינישע אותיות, כדי נישט אַרויס־צורופן צופיל אויפּמערקזאַמקייט, אַז איך פאַרשוועך דאָס ערנסטע קלאַס־צימער מיט — פּוסטע חלומות.

לעבן מיר איז געזעסן, אָפּגעשיידט זאל ער זיין, ראַביי קאַץ, וואָס איז שוין שיינע עטלעכע יאָר אויף יענער וועלט. דער זייער שאַרפּער און פּראַקטישער ראַביי איז שוין דעמאָלט, ווי אַ חבר־סטודענט, געווען דער ראַביי פון טויטן־הויז אין סינג־סינג. פאַרוואָס ער האָט דווקא געוואָלט אויך אויסשטודירן אויף אַדוואָקאַט, איז מיר נישט געווען קלאָר.

אויף וואס האט געבען געטויגט די אדוואקאטור פון א ראביי, אין די לעצטע רגעס פון א צום טויט געפירטן יידישן מערדער? אבער פארפאלן. ראביי קאץ האט ביי מיר נישט אנגעפרעגט. ער איז געווען מיין קלאס-שכן — א בענקל לעבן א בענקל — און אז כ'האב געווארפן אויף אים א זייטיקן בליק, האט זיך ביי מיר די טויטקייט אין קלאס-צימער פארבונדן מיט דעם טויטן-הויז, וואו ראביי קאץ איז געווען אן אנגעלייגטער גאסט; אפשר נישט אין דער זעלביקער אפטיקייט פון די קריסטלעכע גייסטלעכע, אבער גענוג אויף אונטערצושטרייכן, אז אין דער סטאטיסטיק פון מערדערס האבן מיר יידן זיך אויך גענומען אריינרייסן, נישט פארנע-מענדיק פונדעסטוועגן קיין אנגעזען ארט, ווי ס'איז אונז "געקומען" לויט דער פראפאגאנדע פון אונדזער געציילטער איינוואוינערשאפט אין נייעם לאנד.

האט זיך אמאל געמאכט, אז מיין שכן אין קלאס, ראביי קאץ, האט פארשפעיטקט און ער האט א כאפ געטאן מיינע "נאטיצן" כדי צו זען וואו מ'האלט. אבער מיינע נאטיצן, וואס זענען געווען שטיקלעך און ברעקלעך, אנזאגן און צוזאגן אויף לידער, האבן אליין נישט געוואוסט וואו זיי האלטן אין דער וועלט. זיי האבן זיך נאך נישט צעשטעלט ווי ס'באדארף צו זיין און ארומגעפלאטערט, אבער מיט געזעץ האבן זיי אבסאלוט נישט געהאט קיין שייכות.

דער ראביי האט געהאט א פלינקן קאפ און ער האט גלייך געכאפט מיט וואס פאר א לידיקער ארבעט איך פארנעם זיך. האט ער מיך באטראכט מיט א טויטן-הויז-רחמנות, און מיך געקרוינט מיטן נאמען — "דזשעהאזש". דער "דזשע" איז נישט געווען קיין לאגישער, ווייל "יעהאזש" וואלט געווען ריכטיקער. אבער ער האט נישט געוואלט בלויז ארויסווייזן באהאוונטקייט, אז ער קאן דעם נאמען פון א בארימטן יידישן פאעט, נאר אין דעם ווייכן "דזשעהאזש" האט ער אויך אריינגעלייגט אן אינטאנאציע — און מען האט באדארפט הערן ווי ער האט עס ארויסגע-רעדט — פון א מין האפענונגסלאזיקייט און שליממזלדיקייט, וואס כ'וועל זיך שוין דערפון קיינמאל נישט ארויסדרייען. דזשעהאזש-נאטיצן אין א קלאס-צימער פון יוריספרודענץ האט פאר אים געמיינט, אי א פארשווע-כונג, אי א פאראורטיילונג פון גורל, א פארמשפטקייט, וואס מ'קאן שוין מער נישט אפעלירן, ווייל עס זענען די לעצטע טריט, וואס ער האט



אזוי גוט געקענט ווי דער לעבעדיקער באגלייטער און לעבעדיקער צוריק-קומער.

פון דעמאלט אן האט ער געווייכט פון מיינע נאטיצן. איך ווידער האב א סך מאל געהאט פינצטערע חלומות. ס'האט זיך מיך נישט איינמאל געחלומט, אז פאר א שלעכט ליד בין איך אריינגעפאלן אין טויטן-הויז און ראביי קאץ איז מיך געקומען טרייסטן. ער האט מיך געשטארקט און געזאגט, אז א משורר דארף האבן מוט און שטארבן מיט א שמייכל. היינט וויס איך אז די שטראף איז גארנישט אזא שטרענגע. פארקערט, פאר א גאנצן באנד שלעכטע לידער ווערט מען זייער אפט באלוינט מיט — א פיינעם באנקעט.

געווען איז דאס אין דער טרוקענער צייט, ווען עס זענען אין אמעריקע נאך נישט געווען קיין פאליטישע פראצעסן און עס זענען דערפאר אויך נישט געווען קיין גרויסע נאציאנאל-בארימטע אדוואקאטן. מיינער א פריינט, א סטודענט אין קלאס, איז דווקא יא געווען א שטיקל קרבן פון פאליטישער פארפאלגונג. ער איז געווען איינער פון די סאציאליסטישע אסעמבלי-לייט, וואס זענען אלע ארויסגעווארפן געווארן פון דער ניו-יארקער אסעמבלי, נאך א פייערלעכן סאציאליסטישן זיג ביי די וואלן. זיי זענען טאקע דערוויילט געווארן מיט גרויס טריאומף, נאר מען האט זיי גלייך באזייטיקט, אויף א סקאנדאליעזן אופן, אבער ס'איז גיך איינגע-שטילט געווארן און ס'איז נישט געקומען צו קיין פאליטישן פראצעס וואס זאל זיך ציען חדשים און זאל זיך ענדיקן מיט א רעדע צו די געשוואוי-רענע, אז דער טאג פון פרייהייט וועט קומען און די אומגעזעכטע וועלן מוזן אפגעבן דין וחשבון.

געווען איז דעמאלט בארימט איבערן גאנצן לאנד דער אדוואקאט קלארענס דאראו, אבער ער איז נישט געווען כאראקטעריסטיש פארן אמעריקאנער יוריסט. ער האט זיך טאקע א סך מאל, אין זיין קאריערע, אנגענומען פאר גערודפטע, און זיין געריכט-טאקטיק און רעדעס האבן אפגעקלונגען איבערן לאנד. דער עיקר האט ער זיך קונה-שם געווען ביי דעם מאלפע-פראצעס, וואו דארויף איז איינגעטלעך געזעסן אויף דער באשולדיקונגס-באנק און דארוויס אנקלאגער איז געווען דער בארימטער דזשענינגס ברייען.

אבער די אדוואקאטישע פערזענלעכקייט פון א דאראו איז פארשאטנט

געוואָרן, דורך די סענסאציאָנעלע גט- און מאָרד-אָדוואָקאַטן. עס זענען טאַקע באַרימט געוואָרן אַ סך קרימינעלע אָדוואָקאַטן, אָבער זייערע קליענטן האָבן נישט געקאַנט אַרויסרופן קיין צו-שטאַרקע באַגייסטערונג. זיי זענען נישט געווען קיין פּאָליטישע אַרעסטאַנטן, און דער אָדוואָקאַט-שער קאַמף פאַר אַזעלכע קליענטן, וואָס איז אַפּטמאַל געווען גאַנץ דראַמאַטיש, איז גיכער געווען פאַר אַ מענטשן, וואָס דער עולם איז געווען איבערצייגט אַז ער איז שולדיק, און דער אָדוואָקאַט האָט אים דערפאַלג-רייך אויסגעקויפט פון טויט. געוויינלעך זענען אַזעלכע סענסאציאָנעלע גענגסטערס און מערדערס געווען שטיין-רייך און ווען זיי זענען אַריינגע-פאַלן, האָבן זיי דעם אָדוואָקאַט געמוזט געבן מער ווי מער פון זייערע „שווער-פאַרהאַרעוועטע“ פאַרדינסטן.

ערשט ווען איך בין שוין לאַנג געווען אַרויס פון אַוניווערסיטעט, אָן אַ דיפּלאָם, האָבן זיך פּלוצים גענומען מערן פּאָליטישע פּראָצעסן אין לאַנד, און וואָס נענטער צו אונדזער צייט, אַלץ מער זענען זיי געוואָקסן אין צאָל. ס'איז געקומען דערצו, אַז מ'האַט גענומען פאַראינטערעסירט ווערן אין דער פּערזענלעכקייט פון אָדוואָקאַט, וואָס קעמפט פאַר העכערע ענינים, אַפילו פאַר דעם כבוד פון דער אַמעריקאַנער קאָנסטיטוציע, און נישט דווקא פאַר אַ פונקט אין אַ געשעפט-קאָנטראַקט. שפעטער איז אונטערגעקומען דער באַרימטער היס-פּראָצעס, וואָס האָט אַרויסגערופן אַ סענסאַציע איבער דער גאַנצער וועלט. אין דעם פּראָצעס זענען געווען פאַרוויקלט אַזויפיל וויכטיקע פּראָבלעמען און פון אַזויפיל פאַרשידענע ווינקלען, אַז דאָס איז ממש געווען דער ערשטער אַמעריקאַנער פּראָצעס, וואָס האָט מיר אַ צופּ געטאָן, הלמאי איך האָב נישט פאַרענדיקט מיין קורס, ווען איך בין שוין געווען אַזוי נאָענט; הלמאי כ'האָב דערלויבט אַז מיין „דזשעהאַאַשעריי“ זאָל מיך אַראָפּפירן פון גלייכן וועג.

אין דעם היס-פּראָצעס איז די אויפּמערקזאַמקייט פון לאַנג געווען קאַנצענטרירט אויף דער גרויסער דראַמע פון צוויי געוועזענע פריינט; ס'האַט אויפּגעדעקט אַ טיפּע אַמעריקאַנער טראַגעדיע פון בריליאַנטענע יונגעלייט, וואָס האָבן אין פאַלשע האַפענונגען פון וועלט-דערלייזונג געפונען אויסדרוק פאַר דער עקספּאַטריאַציע, וואָס איז איינגעוואַרצלט אין יעדער אומרואיקן יונגמאַן — צו פאַרלאָזן דאָס לאַנד פון זיין געבוירן. די שפּאַגל-נייע עקספּאַטריאַנטן פון די סוף צוואַנציקער, אָנהויב דרייסיקער, פון אונדזער

יארהונדערט זענען גרייט געווען צו „פארלאזן“ זייער לאנד, דורך איבער-געבן עס אין די הענט פון ביטערן שונא, וואס איז אין זייערע אויגן געווען דער וואס פירט זיי ארויס פון זייער געבוירן-לאנד און הויבט-אויף זייער געשטאלט פאר דער וועלט. די יונגע רעבעלן האבן נישט געשפירט אז זייער רעבעלישקייט איז מיאוסער פארראט, און דערפאר איז אזוי לייכט געווען פאר די פריינט צו פארראטן איינער דעם אנדערן און מסרן איינער אויפן אנדערן, אז ס'האט אונטערגעגראבן אונדזער גאנצן צוטרוי צו דער זיידענער יוגנט פון לאנד און צו אירע מידות.

אין דעם היס-פראצעס האט אויך ארויסגערופן אויפמערקזאמקייט א גרויסער אדוואקאט — סטרייקער. ער האט אלעמען איבערראשט מיט זיין שטארקער פערזענלעכקייט און מיט זיין זין פאר דראמע. מען האט אים באוואונדערט פאר זיין האלטונג אין געריכט, און פאר דעם אופן ווי ער האט אויסגעפרעגט דעם פאלשן פריינט וויטעקער טשעמבערס. טשעמבערס האט זיך געקארטשעט אונטער דעם האגל פון סטרייקערס גוט-צוגעגרייטע שאך-צוגן, וואס האבן ארויסגעצוואונגען אקוראט די ענטפערס וואס ער האט געוואלט. ס'איז געווען א פיינער, קינסטלערישער דיאלאג, וואס דער אדוואקאט האט געשאפן, פאר זיך און פאר טשעמבערסן.

ביי דעם פראצעס האט אנגעהויבן זיין קאריערע אונדזער גוט-באקאנטער ניקסאן, ווי דער אנקלאגער פון היסן. ערשט נישט לאנג צוריק האט ער פארלוירן אין זיין דעבאטע מיט קענעדין. אזוי האט באשלאסן א קליינע מערהייט פון אמעריקאנער פאלק.

די אמעריקאנער געריכט-זאלן און קאנגרעס-פארהערן האבן אנגעהויבן וואס מער און מער צו דערמאנען א צאריש געריכט, ספעציעל אין מעק-ארטיס צייטן, ווען מעקארטי האט זיך אליין געזאלבט ווי דער באשיצער פון אמעריקע, קעגן קאמוניסטישע שאטנס אונטער די בעטן.

מיר האבן אויך געהאט א פראצעס קעגן עלף קאמוניסטן און א גאנצע גרופע אדוואקאטן, ווייט פון אמעריקאנער אדוואקאטן-דורכשניט, האט זיך געראנגלט מיטן געזעץ. די דאזיקע אדוואקאטן האבן זיך אויך אויסגעצייכנט מיט זייערע מעטאדן, וואס זענען נישט תמיד געווען צום הארצן דעם ריכטער, אבער די אדוואקאטן האבן ארויסגעוויזן א סך פעאיקייט און בליציקייט, אין קאמף מיטן געריכט.

אין אמעריקע איז רייף געווארן די פערזענלעכקייט פון פאליטישן

אדוואקאט, אויף דעם אמאליקן, אלטן רוסישן שטייגער. אומזיסט, הייסט עס, בין איך אנטלאפן פון די צוואות און קארפאראציעס און געלאפן — צו לידער. ווען איך וואלט נאך געהאט אביסל געדולד, וואלט איך אפשר אויך געשטאנען אין א געריכט און געהאלטן א פאליטיש-דראמאטישע רעדע צו דער זשורי.

ס'האט זיך נאך אזוי געמאכט, אז ביים בארימטן פראצעס פון די עלף פירנדיקע קאמוניסטן, האט פיגורירט אן אדוואקאט מיטן נאמען — גלאטשטיין. אט-דער נאמען איז מיר גאר דערגאנגען די יארן. ער איז זיכער נישט מיינער — נישט קיין קרוב און נישט קיין גואל, אבער איך האב פאקטיש געהערט, ווי דער גלאטשטיין האט מיר פארגעווארפן, אז איך האב קיין שכל נישט געהאט מיט דעם אויסוואל פון מיין פרא-פעסיע. איך האב אין מיין נאאיוויטעט געמיינט, אז אמעריקע וועט אייביק זיין א פרידלעך לאנד, פון אייגנטום-רעכט, קארפאראציעס און צוואות. און אט האבן מיר דערלעבט א פארביקע עפאכע פון א סך פאליטישע פרא-צעסן, און אין איינעם פון די פראצעסן האט געשפילט די ראָלע א יונגער גרווענבערג, א גלאטשטיין, אבער דער גלאטשטיין איז אפילו נישט מיינער קיין שוועסטער-קינד.

דער גלאטשטיין, וואס איז יא מיינער א גאר-גאר נאענטער קרוב, איז נאך היינט אן אויף אייביק פארפאלענער „דזשעהאזש“. ער זיצט נאך אלץ און שרייבט לידער און זיין גאנצע דערגרייכונג באשטייט אין דעם, וואס זיין פראפעסיע איז באערט געווארן מיט א שטיקל ראָלע ביי דער איינשווערונג פון פרעזידענט קענעדי. אבער די ווינטן האבן ביים אלטן חשובן פאָעט געריסן די בלעטלעך און אים געשטעלט אין א הילפלאזער לאַגע, ארויסווייזנדיק די שלימזלידיקייט פון פאָעט, ביי א גרויסן נאציאנאלן יום-טוב.

1961

### דעם 90-טן יובל פון דער יידישער פרעסע אין אמעריקע געווידמעט

לכבוד דעם פארזעצנעם 90-יאָריקן יובל פון דער יידישער פרעסע אין אמעריקע, וויל איך פארצייענען א שמועס וואס איך האב אמאל

געהאט מיט אַ כינעזישן רעדאקטאָר און וואָס איך שרייב אָפּ פון זכרון, מיט דער גאַנצער עקזאָטיק, מיט אלצמיטאָנאָדער. דאָס איז געשען אין יענער צייט, ווען ס'איז נאָך נישט געווען קיין קאַליר-צעטיילונג פאַר כינע, נישט קיין רויטע און נישט קיין שוואַרצע. אונדזערע שכנים, פון כינעזישן קוואַרטאַל, נישט ווייט פון „מאַרגן-זשורנאַל“, וואָס האָט זיך געפונען אויף דער באַוערי, האָבן באַטראַכט אונדזער צייטונג ווי דאָס סאַמע מאַדערנסטע אין צייטונג-וועזן, און זיי זענען אַפט געקומען צו אונדז זען, ווי ס'קלאַפט און עס אַרבעט.

אַזוויי איך בין אַ צייט געווען דער שטאַטישער רעדאקטאָר פון „מאַרגן-זשורנאַל“, איז אויף מיר אויסגעפאלן צו ווערן דער ווייזער און פירער פאר דעם כינעזישן רעדאקטאָר וואָס איז זיך געקומען צו אונדז לערנען. צווישן אונדז האָט זיך פאַרקניפט אַן אַמת-כינעזישער שמועס; און מיט דער גאַנצער עקזאָטיק איז עס געווען אַ שמועס, וואָס פון אים האָב איך אויך עפּעס געקאָנט לערנען, אַז וואָס שייך אַפּפּרעמדונג פון אַלטע קולטורן און אַלטע קוואַלן, איז ווי ס'יידלט זיך אַזוי כינעזלט זיך, אָדער פאַרקערט.

מיין שכן פון כינעזישן קוואַרטאַל איז געווען פול מיט באַוואונדערונג פאַר דער נייעס-מאַשין, וואָס האָט אויסגעקלאַפט די לעצטע געשעענישן. ער האָט נאָכגעפאלגט די אומגעזעענע האַנט, וואָס האָט געשריבן שורה נאָך שורה, אַרויפגערוקט דאָס פאַרשריבענע זייטל און אַנגעהויבן אַ ניי זייטל פאַפיר.

דער כינעזישער רעדאקטאָר האָט געוואָלט וויסן ווי אַפט מיר קריגן די צוגעשטעלטע נייעס, ווייל ער האָט אויך געוואָלט קריגן די „יוניטעד פרעס“-ביולעטינען, ווי נאָר זיי ווערן אַפּגעבאַקן.

ער האָט אויף מיר אַ קוק געטאָן מיט אַ פאַר סאַמעטענע אויגן, גענומען אַ „מאַרגן-זשורנאַל“ און באַטאַפט צערטלעך, געדרייט פון אַלע זייטן מיט גרויס פאַרויכטיקייט, ווי ער וואָלט מורא געהאַט אַז די אותיות וועלן אַרויספאלן.

— ווי אַלט איז יידיש? — האָט ער געפרעגט.

— אַ, אַ טויזנט יאָר.

— ס'קאָן נישט זיין אַז אַזאַ אַלט פאַלק ווי יידן זענען זאָלן האָבן אַזאַ

יונגע שפראך. טויזנט יאָר? און ער זאָגט אַרויס טויזנט יאָר מיט אַזאָ גרינגשעצונג, ווי ס'וואָלט זיך געהאַנדלט וועגן אַ שנעק.

כ'האָב אים געגעבן אַן עלעמענטאַרע לעקציע וועגן דער אָפּשטאַמונג פון יידיש. כ'האָב אים דערמאָנט אונדזער אלטע שפראַך העברעאיש, כדי זיך אויסצופיינען פאַר אים, אַז מיר זענען חלילה נישט פון נעכטן, און אַז טויזנט יאָר איז אויך ביי אונדז אַ קאַצנשפּרונג.

— פונדעסטוועגן — האָט ער אַריינגעוואָרפן — האָבן יידן מסתמא פאַרעלטערט דאָס יידישע לשון. אַן אַלט פאַלק, אַז עס נעמט עפעס אין מויל אַריין, מוז עס ווערן אַלט.

— אַזוי איז עס, — האָט ער טריאומפירט. — יידיש מוז שוין דערפאַר און צוליב דעם אויך אַלט זיין שיינע עטלעכע טויזנט יאָר, — האָט אים געצויגן צו אַלטקייט.

איך האָב זיך דערמאָנט אַז כינעזער האָבן גרויס דרך-אַרץ פאַר אַלטקייט און דערפאַר, האָב איך פאַרשטאַנען, האָט ער נישט געקאָנט ליידיג, אַז יידן זאָלן קאַקעטירן מיט אַ טויזנט-יאָריקער יונגשאַפט.

— און וויפל לייענערס לייענען יידישע צייטונגען?

— אַ, צענדליקער טויזנטער.

— און וואָס לייענען די אַנדערע, די מיליאָנען יידן?

— זיי לייענען ענגליש.

— כ'ווייס אַז זיי לייענען ענגליש, אָבער וואָס לייענען זיי ווען זיי

ווילן לייענען?

כ'האָב גענומען פינטלען מיט די אויגן, אַ סימן אַז איך האָב נישט געכאַפט אַקוראַט דעם געדאַנק, וואָס מיין כינעזישער שכן האָט געוואָלט אַרויסברענגען.

שווערלעך, זייער שווערלעך האָט ער מיר גענומען מסביר זיין, וואָס ער האָט געוואָלט זאָגן, ביז כ'האָב פאַרשטאַנען, אַז ער האָט געמיינט צו פרעגן, וואָס לייענען זיי ווען זיי ווילן לייענען יידיש, כדי זיך פילן נאָענט און היימיש.

— די מיליאָנען יידן וואָס לייענען ענגלישע צייטונגען און לייענען

נישט קיין יידישע צייטונגען, ווילן נישט לייענען קיין יידיש.

— ס'איז אוממעגלעך, — האָט ער אויסגערופן מיט אַזאָ איבערצייגט-

קייט, ווי איבערצייגט ער איז געווען אַז יידיש איז עלטער פון טויזנט יאָר.

— ער איז זיכער, — האט ער געזאגט, — אז די מיליאנען יידן וואס לייענען נישט קיין יידיש, ווילן פונדעסטוועגן לייענען יידיש, אויך ווען זיי ווילן נישט.

דאס איז געווארן א רעכט ביסל קאמפליצירט און איך האב בשום אופן נישט געקאנט נאכפאלגן זיין כינעזישן געדאנק. אויף וויפל איך האב פארט עפעס געקאנט באגרייפן, איז עס געווען אומגעפער, אז וועלן לייענען האט געמיינט ביי אים, וועלן לייענען עפעס, וואס איז נאענט און אייגן; און אפילו ווען יידן לייענען ענגליש, ווילן זיי אלץ לייענען יידיש, און די יידן וואס ווילן נישט לייענען קיין יידיש, ווילן פונדעסטוועגן דאך לייענען עפעס נאענטס, אפילו ווען זיי ווילן כלומרשט נישט.

— דאס הייסט — האט דער כינעזער מיר אויפגעקלערט וועגן מיינע יידישע נישט-לייענער, אדער די נישט-לייענער פון יידיש — אז בעת זיי לייענען נישט קיין יידיש, בענקען זיי דערנאך, ווייל ענגליש לייענען זיי טאקע, אבער יידיש ווילן זיי לייענען, אדער זיי ווילן נישט לייענען.

און ביים כינעזער איז וועלן לייענען יידיש און נישט-וועלן לייענען יידיש געווען אלץ איינס, ווייל ס'דרייט זיך אלץ ארום יידיש. ער האט מיר געגעבן א משל פון זיינע רייכע כינעזישע אימפארטירערס, וואס האבן זיך דערווייטערט פון דער כינעזישער צייטונג, אבער אפילו ווען זיי לייענען נישט קיין כינעזישע צייטונג, ווילן זיי פארט לייענען כינעזיש. זיי בענקען און זיי זענען זייער-טרויעריקע מענטשן, האט ער מיר געזאגט מיט אויפריכטיקן מיטגעפיל. זיי וויסן גארנישט פון כינע, זיי לייענען שטיקלעך און ברעקלעך אין די ענגלישע צייטונגען און זיי בענקען. טרויעריקע מענטשן!

— וויפל יידן רעדן יידיש אין אמעריקע?

כ'האב מורא געהאט אז מיין כינעזישער שכן הויבט ווידער אן, פון סאמע אנהויב, שטעלן קשיות, אין כינעזישן סטיל, אבער איך האב אויף אים געוואלט מאכן אן איינדרוק און אים א זאג געטאן — א צוויי-דריי מיליאן!

אבער צוויי-דריי מיליאן איז ביי אים געווען ווי אריינגעווארפן עטלעכע פעניס אין א געלעכערטער קעשענע. ער איז אלץ נישט געווארן נתפעל און אנגעהויבן ווידער פרעגן זיינע כינעזיש-סטיליזירטע קשיות:

— און וואָס רעדן די מיליאָנען יידן וואָס רעדן נישט קיין יידיש?  
זיי שווייגן?

ביי אַ כינעזער איז רעכט, אָז אַ מענטש זאָל גאַנצע טעג אַרומגיין  
און שווייגן. איך האָב אים ווידער דערקלערט, אָז יידן, וואָס רעדן נישט  
קיין יידיש, רעדן ענגליש און — אַ סוף, אָן עק!  
— וואָס רעדן זיי ווען זיי ווילן רעדן?

ס'איז שוין געווען אַביסל איבער מיין געדולד מיט אַ שמיצל, אָבער  
איך האָב אים שוין דאָסמאָל אַביסל מער פאַרשטאַנען. מיט דעם באַגריף  
רעדן, האָט דער כינעזער געמיינט — אַראָפּרעדן זיך פון האַרצן. וואָס  
טוען יידן, מיינט ער צו פרעגן, ווען זיי ווילן זיך יידישלעך אַראָפּרעדן  
פון האַרצן.

האָב איך אים פאַרויכערט, אָז די יידן וואָס רעדן נישט קיין יידיש,  
ווילן בפירוש נישט רעדן דאָס לשון. אָבער ס'איז געווען אַרויסגעוואָרפן,  
ווייל ביי אים איז נישט־רעדן אויך געווען אַ מדרגה. נישט וועלן רעדן  
האָט אויך געמיינט ביי אים — וועלן.

ס'איז אַ וועלן נישט רעדן, האָט ער מיר ווידער געגעבן צו פארשטיין.  
ביים כינעזער איז אויסגעקומען, אָז אַזאַ ייד וואָס וויל נישט רעדן יידיש,  
גייט אַרום גאַנצע טעג און מיינט אויס צו רעדן יידיש, און דערפאַר, איז  
ער אַ טרויעריקער מענטש, און דערפאַר איז אויף אים אַ ביטערער  
רחמנות.

מיר האָבן אַ סך כינעזער, — האָט ער אַרויסגעבראַכט דעם פאַר-  
גלייך, — וואָס רעדן אויסגעצייכנט ענגליש, און גאַנצע טעג רעדן זיי  
נישט קיין כינעזיש. ווען זיי ווילן רעדן כינעזיש, רעדן זיי אויך ענגליש.  
און ווען זיי ווילן נישט רעדן קיין כינעזיש, רעדן זיי אַלץ ענגליש.

— און אַזעלכע כינעזער זענען טרויעריקע מענטשן!

— טרויעריקע מענטשן, — האָט ער צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ. —  
אַזעלכע כינעזער האָבן מורא צו זיין איינזאַם, ווייל אין זייער איינזאַמקייט  
הויבן זיי אָן צו טראַכטן כינעזיש, און זיי שרעקן זיך, אָז זיי קאָנען נאָך  
חלילה אָנהויבן רעדן כינעזיש אויפן קול, אָדער זיי קאָנען נאָך אַ כאַפּ  
טאָן אַ כינעזישע צייטונג און זי לייענען. פון זון־אויפגאנג ביז זון־אונט-  
טערגאנג ווילן זיי נישט לייענען און נישט רעדן כינעזיש, מיט אַזאַ מורא-  
דיקער בענקשאַפט, אָז עס איז אַ רחמנות.



ווי עס יידלט זיך, אזוי כינעזלט זיך. ביסלעכווייז האב איך אנגעהויבן פארשטיין מיינ כינעזישן שכן און קאלעגע פון דער פראפעסיע און כאפן זיינע מאדנע באגריפן. זיינע כינעזער זענען מיר אויסגעקומען זייער באקאנט, און איך האב גענומען איינזען, פארוואס ער האט אזא טיפן רחמנות אויף די כינעזער וואס ווילן נישט לייענען כינעזיש. כ'האב אויך פארשטאנען פארוואס די כינעזער וואס לייענען יא כינעזיש, ווילן וויסן גאנצע 24 שעה א טאג, וואס עס הערט זיך און ווי עס לעבט זיך אין כינע. דאס נישט וועלן לייענען כינעזיש, מיינט, האב איך פארשטאנען, נישט נאר אנטלויפן פון שפראך, נאר אן אנטלויפן פון לעבן, פאקטיש דעזערטירן, וועלן צעברעקלען און צעשטויבן די אייגענע אייגנארט און אייגענע לעבער-דיקע נייעס, אויף עטלעכע קאלטע שורות אין אן ענגלישער צייטונג. עס מיינט, אייגנטלעך, אי פארלאזן טאטע-מאמע, אי נישט וועלן קריגן פון זיי א בריוול.

— וואס לייענט א כינעזער, וואס וויל לייענען כינעזישע נייעס, און ער לייענט נישט קיין כינעזישע צייטונג? בין איך אריבער צו פראגע-שטעלן.  
— ער לייענט ענגליש.  
— כ'מיינ וואס לייענט ער ווען ער וויל לייענען און ער וויל דאך נישט לייענען?

מיינ כינעזישער קאלעגע האט געשמייכלט א צופרידענער, ווייל ער האט איינגעזען, אז איך האב שוין אנגעהויבן טראכטן כינעזיש.  
— א רחמנות! האבן מיר ביידע ארויסגעזונגען.  
מיר האבן זיך ווארעם געזעגנט און ביים געזעגענען זיך איז אים נאך איינגעפאלן צו פרעגן, ווי אלט איז די יידישע פרעסע אין אמעריקע. איך האב פשוט מורא געהאט צו זאגן דעם אמת, ווייל וואס איז ביי א כינעזער 80, 90 און אפילו קיילעכדיקע 100 יאר? אויף איין צאן.  
— די יידישע פרעסע אין אמעריקע איז שוין אלט 2000 יאר, האב איך אפגעטאקט א ציפער, כדי צו מאכן אויף אים אן איינדרוק.  
— ווי קאן עס זיין, האט ער געפרעגט, און פארקנייטשט דעם גערונ-צלטן שטערן, אז יידיש איז דאך ערשט אלט א טויזנט יאר?  
— די ערשטע 200 יאר, האב איך אים דערקלערט, האט מען אין סאראזאנס „אידישע גאזעטן“ געשריבן דייטשמעריש. אבער געצל זעלי-קאוויטש איז געווען דער ערשטער צו שרייבן א ריינעם יידיש, מיט 503

יאר צוריק, כאטש ער האט נאך אויך אריינגעהאקט א "דיון" אן "אבוואל" אדער א "אנדערן".

צום ארויסגיין, האב איך דעם כינעזער פארגעשטעלט פאר אונדזער ארכיוו-היטער, דעם אלטן יוסף מארגאשעס ז"ל, דעם ייד מיט דעם שיינעם הדרת-פנים און דער לאנגער, מאיעסטעטישער בארד. דער כינעזער איז געווען שטארק צופרידן צו זען אן אמתידיקן יידן, און נישט א ליאדע צוציק, וואס פייערט ערשט א 50 אדער 60-יאריקן יובל.

### שיילאק — פאר א נאוינע

אן אינטערעסאנטע ליטערארישע ספעקולאציע האט ארויסגערוקט דעם בארימטער אמעריקאנער אקטיאר ארסאן וועלס, וואס האט, ווי באוואוסט, זיך אפגעזאגט צו שפילן שיילאק, כאטש ער האט שוין געהאט פארענדיקט אלע פלענער פאר דער אויפפירונג, מיט אים אין דער הויפט-ראלע. נאכפאלגנדיק זיין ביישפיל, האט מען אויך אויפגעגעבן צו שטעלן שעקספירס "סוחר פון ווענעדיג" אין פוילישן מלוכה-טעאטער, וואו אן אקטיאר האט שוין אויך געשאפט זיין מעסער צו קריגן דאס בארימטע פונטעלע קריסטלעך פלייש.

ס'ווייזט זיך ארויס, אז ארסאן וועלס האט נישט גלאט זיך צוריק-געצויגן פון דער ראלע, פארבינדנדיק עס מיט דער פלוצימדיקער עפי-דעמיע פון סוואסטיקעס איבער דער גאנצער וועלט, נאר ער האט אנגע-שריבן א לאנגע ווארעמע דערקלערונג, וואס איז באמת א מייסטער-ווערק און א וויכטיקער דאקומענט פון אונדזער צייט. וועלס זאגט אפנהארציק, אז ער האט זיין גאנץ רייף-קינסטלעריש לעבן געחלומט צו שפילן דעם ייד שיילאק, אבער די ווילדע אויסברוכן פון האקנקרייצן, היטלערס שנאה-צייכנס אויף שולן און יידישע בית-עולםס, האבן אים איבערצייגט, אז אין אונדזער ביטערער און קראנקער צייט, מעג שיילאק שלאפן אויף דער ביכער-פאליצע און מען דארף אים נישט ארויפפירן אויף דער בינע.

אין דער גרויסער דיסקוסיע ארום שעקספירס ווערק, וואס פלאקערט-אויף פון צייט-צו-צייט, צי ס'איז יא אן אנטיסעמיטישע דראמע, אדער

נישט, האָב איך, געוויינלעך — מיט מיין ממש אומקאנטראָלירטער שוואַכ־קייט פאַר דעם ריז, אויף וועמען פּלאַבער האָט געזאָגט, אַז ער איז גאָר־נישט געווען קיין באַזונדערער שרייבער, נאָר אַ גאַנצער קאַנטיגענט — תמיד גענומען אַ מיטעלן שטאַנדפּונקט. איך האָב נישט געקאָנט און נישט געוואָלט האָבן שעקספירן צווישן די שונאי ישראל, האָב איך אים פאַר־טיידיקט, אָבער נישט די שיילאַק־דראַמע גופא, וואָס איז אַגב פון זיינע אומגע־ראַטנסטע, אַ פאַרזעעניש פון יענער צייט, ווען שעקספיר, וואָס האָט לחלוטין נישט געקענט קיין יידן, האָט געמוזט גיין אויף דעם אויסגעטראָ־טענעם וועג און שילדערן אַ ייד, ווי מען האָט אים דעמאָלט געזען אויף אלע בינעס פון דער גאַנצער קריסטלעכער וועלט.

שעקספירס „סוחר פון ווענעדיג“ איז געשפילט געוואָרן ווי אַ קאַמעדיע, צו ציען געלעכטער פון עולם, וואָס האָט דערלעבט אַ נקמה אין דעם יידישן פּראָצענטניק, ווען די איידעלע פאַרשיאַ, די אדוואָקאַטן פון דעם צעלאַ־זענעם קריסטלעכן פּוסטעפּאַסניק, קומט אַרויס מיט דעם נאַרישן שפּיצל, אַז לויטן קאָנטראַקט מוז טאַקע דער ייד קריגן דעם פונט קריסטלעך פלייש, ווען דער קריסט האָט אָנגעזעצט דעם חוב, אָבער ער מוז דאָס פלייש אויפמאַנען, אָן אַ טראָפּן בלוט.

איז עס טאַקע אַ ווילדע און משונהדיקע נקמה, און בכלל אַ שפּיל, מיט אַ סך הינקענדיקער און לאַנגווייליקער פּראָזע, — נאָר מיט אַן אָבער, — דער אָבער באַשטייט אין דעם, אַז אויך אין דער אויסגע־טראַטענער קאַמעדיע־דראַמע האָט שעקספיר זיך אַרויסגעוויזן ווי איינער פון די גרעסטע און מענטשלעכסטע קינסטלערס, וואָס האָט אַפילו דעם יידן געגעבן אַ פלאַטפאָרמע, און אויף אַ מאַמענט אים געשאַנקען דעם טריומף פון אַזעלכע רייד, וואָס האָבן אים דערהויבן איבער אַלע זיינע קריסטלעכע אַפלאַכערס, און זענען געווען נישט נאָר אַ נקמה אין דעם קריסטלעכן בעל־חוב, נאָר אויך אין דעם גאַנצן טעאַטער־עולם, וואָס איז געקומען אויף דער שמחה צו זען, ווי דער יידישער פּראָצענטניק קריגט זיין שטראָף.

שיילאַק איז בכלל געלעגן אין די הענט פון דער באַרימטער פּלע־יאַדע אַקטיאָרן, וואָס האָבן אים געשפילט און זיך געשאַפן אַ נאָמען, ווי גרויסע שיילאַק־אַקטיאָרן. טייל האָבן אַקצענטירט דעם אנטיסעמיטישן בורלעסק און געשאַרפט רוצחיש דאָס מעסער פאַרן פונט פלייש. אַנדערע

אקטיארן האבן אבער געלייגט דעם טראפ אויף שיילאקס טריומף, ווען ער ווארפט אין פנים אריין זיינע באליידיקערס — ווערטער ווי הייסע קוילן, נביאישע רייד, וואס קיין דראמאטורג, א חוץ שעקספירן, האט זיך נישט אין יענער צייט דערוועגט אריינצולייגן אין מויל פון א יידן. דער בארימטער מאנאלאג, צי האט דען נישט קיין ייד אויגן, הענט, גלידער, חושים, ליידנשאפטן, און אז מיט זיין גאנצן נקמה-דורשט פאלגט שיילאק נאך דעם קריסטלעכן ביישפיל פון נקמה נעמען אין א יידן, איז געווען, פאר יענער צייט, שעקספירס אייגענער קינסטלערישער טריומף. אויב ער האט די גאנצע צייט געשריבן א בורלעסק, איז מיט אים געשען ווי ס'ווערט דערציילט וועגן דעם בארימטן יידישן דראמע-צושטעלער, משה ריכטער, וואס האט זיך אוועקגעזעצט שרייבן ערלעכן שונד און פלוצים דערזען אז ער שרייבט קונסט — אזוי האט שעקספיר פלוצים רעבעלירט קעגן דער צוואנג-קאריקאטור פון זיין צייט און מיט-אמאל, מיט זיין וואונדערלעכן געפיל פאר גערעכטיקייט, געגעבן דעם ייד לשון פון רעכנשאפט קעגן זיינע קריסטלעכע גארנישטן און קעגן דעם גאנצן קריסטלעכן שנאה-קלימאט און געבנדיק שיילאקן לשון האט ער אים דערהויבן הימל-הויך איבער זיינע אפלאכערס.

דער גאנצער איינפאל, די נקמה פון באשטיין אויף א פונט פלייש, ווי דער מאמענט פון דעם יידס טריומף, איז שעקספירס אייגענער דער-לייזערישער נקמה-געפיל, אין די ווילדע אַנטיסעמיטן. א יידן וואלט גארנישט איינגעפאלן צו נעמען א מעסער און וועלן שניידן לעבעדיק פלייש (אבר מן החי?) אדער גלאט פארגיסן מענטשלעך בלוט, נאר ס'איז שעקספירס נאטירלעכע קריסטלעכע נקמה אין די אַנטיסעמיטן. אזוי וואלט ער זיך נוקם געווען, ווען מענטשן וואלטן אים כסדר דערנידעריקט ווי שיילאקן. לייגט ער דאך טאקע אריין שיילאקן אין מויל דעם אויסדרוק — „קריסטשען עקזעמפל“, אז די בלוטיקע נקמה איז — א קריסטלע-כער ביישפיל. דער ייד, הייסט עס, האט זיך ביי גויים אפגעלערנט פיזיש זיך נוקם צו זיי אין א שונא. די געמיינהייט וואס איר לערנט מיך, זאגט קלאר שיילאק, וועל איך דורכפירן.

אפילו אין זיין נקמה-דורשטיקייט, ווייזט אונדז שעקספיר, טוט דער ייד נישט קיין יידישן אַקט, נאר ער טוט וואס קריסטן טוען, אין זייער

ווילדער צערייצטקייט, וואָס האָט קיינמאל נישט קיין באַרעכטיקונג, ווי שוילאַק האָט יאָ, ווען ער וויל זיך אַפּרעכענען מיט זיינע שונאים, וואָס האָבן אָפּגעלאָכט „פון שוילאַקס פּאַלק“. יאָ, אפילו די גרעסערע עוולה פון אַפלאַכן און באַליידיקן שוילאַקס פּאַלק, נישט נאָר דעם יחיד, פאַרגעסט נישט שעקספיר, ווען ער גיט פּלוצים אַ קערעווע די גאַנצע קאַמעדיע אין אַ ריכטונג, וואָס מען וואָלט אין יענער צייט קיין אַנדערן דראַמאַ-טורג נישט מוחל געווען — שוילאַק האָט נישט נאָר אייגענע, יחידישע ווערדע, נאָר אויך נאַציאָנאלע ווערדע און ער איז זיך נוקם פאר דעם באַליידיקטן כבוד פון זיין פּאַלק.

דערפאַר זאָג איך, אַז „שוילאַק“ מעג טאַקע דרימלען זיין אַלטן חלום, אויפן בוידעם פון אַלטע ראַלעס, וואָס פאַסן זיך נישט פאַר אונדזער צייט, אָבער שעקספיר קאָן פאַרט אַרויסקומען פון דעם משפט אַ ריינער און גרויסער קינסטלער, וואָס אפילו ווען ער האָט געגעבן דאָס קריסט-לעכע יידן-געשטאַלט, האָט ער זיך קינסטלעריש נוקם געווען אין די אַלע וואָס האָבן אים, דעם גרויסן לעבעדיקן מענטשן-קענער, אונטער-געוואָרפן אַ פאַפירענעם ממזר, וואָס ער האָט באַזירן ברירה, ווי אַ קריסט פון זיין צייט, געמוזט אויפהויבן און אין אים אַריינבלאָזן אַ קינסטלערישן אַטעם.

דאָס איז פאַקטיש געווען דער שטאַנדפּונקט פון דעם ענגלישן עסייאַסט טשאַרלס לעם, וואָס איז אַליין נישט געווען קיין גרויסער יידן-פריינט. ער פאַרגלייכט אין זיינס אַן עסיי, וועגן שעקספירן, שעקס-פירס „ייד“ און מאַרלאַוס „ייד“. ער ווייזט אָן, אַז נאָך מאַרלאַוס ייד אויף דער בינע ווערט מען ווילד אויפגעהעצט, אָבער שעקספיר האָט זיין ייד פאַרנאָבלט און געהאַלפן איידעלער מאַכן דעם ענגלישן טעאַטער-גייער, ווייל ער האָט אים נישט געוואָלט געבן קיין שוואַרץ און ווייס פאַרשטע-לונג פון קריסטלעך-ידישע באַציאונגען, נאָר ער האָט געגעבן דעם ייד קרעפטיק לשון און אים געלאָזט אַנקלאָגן זיינע קריסטלעכע דערנידע-ריקערס מיט ביבלישן פאַטאָס.

מיר איז אויסגעקומען צו לייענען אַ לענגערן אויסצוג פון אַרסאָן וועלסעס בריוו וועגן זיין באַשלוס נישט צו שפילן שוילאַקן אין אַ צייט פון אויפגעוואַכטע האַקנקרייצן — אין דעם יוני-העפט פון דייטשן זשורנאַל „יודאיקאַ“, וואָס דערשיינט אין ציריך, שווייץ. די דאָזיקע

יידיש־דייטשע פערטליאַר־שריפט איז שוין אין איר 16־טן יאָרגאַנג. אין זעלביקן נומער געפינען מיר אַן אַרטיקל מיט אַן אויפקלערונג — „פאַרוואָס מען עסט כּרפּס אין דער סדר־נאַכט“; נישט גלאַט אַ קליינע אויפקלערונג, נאָר אַן אָפהאַנדלונג, אויף גאַנצע צוועלף זייטן, וואָס וויל האָבן, אַז כּרפּס איז געווען פאַרבונדן דירעקט און סימבאָליש מיט ארץ־ישׂראל, ווי אַן ערד־פּרוכט, וואָס איז צוזאַמענגעשטעלט געוואָרן מיט מרור, ווען מיר האָבן פאַרלוירן אונדזער ערד, און ערשט איצטער קריגט כּרפּס צוריק זיין אַלטע באַדייטונג אויף דער ערד פון מדינת ישׂראל.

אַבער, ווי זאָגט מען, נישט דאָס בין איך אויסן. דאָס איז בלויז אַ זייטן־באַמערקונג וועגן דעם אינטערעסאַנטן זשורנאַל, וואָס דערשיינט אין דער שווייץ.

דער בריוו פון אַרסאָן וועלס וועגן שיילאָק קומט גראַד ווי אַ קאַרעספּאָנדענץ פון אַמעריקע. אַרסאָן וועלס האָט געזאָלט שפּילן שיילאָק אין אַ לאַנדאָנער פאַרשטעלונג פון דעם „סוחר פון ווענעדיג“. ער מאַכט אַוועק מיט דער האַנט די העלדישקייט פון זיין באַשלוס. ער זאָגט אַז זיינע אייגענע טעאַטער־פּלענער זענען ווייניקער וויכטיק, ווי די סיבות וואָס האָבן אים געטריבן צו באַשליסן אויפצוגעבן די ראַלע נאָך וועלכער ער האָט אַזוי שטאַרק געבענקט.

שעקספּירס שיילאָק, זאָגט אונדז אַרסאָן וועלס, האָט בלויז איינמאַל געוואָלט ווייזן זיין מאַכט און זיין נקמה. אַבער ער קאָן נאָך, אין אונדזער צייט, אַרויסרופן ביי פּסיכאָפּאַטן מיאוסע געפילן. זאָל־זשע שיילאָק מיט זיין יידישער קאַפּאַטע, זיינע גאַלד־דוקאַטן און זיין פונט פלייש בלייבן אין דער ביכער־שאַנק, ביז שולן וועלן ווידער זיין געזיכערט — נישט פאַרשמירט צו ווערן מיט אומזויבערע הענט.

„ערשט־אַ זענען זעקס מיליאָן יידן אומגעבראַכט געוואָרן — פאַרענדיקט אַרסאָן וועלס זיין דאָקומענט־בריוו, — איך וויל זיך פאַר־שטעלן וואָס שעקספּיר וואָלט דורכגעלעבט ווען ער וואָלט דאָס געוואוסט. ווי וואָלט איך געוואָלט אַז שעקספּיר זאָל איצטער לעבן, כדי ער זאָל אַנשרייבן אַט־די געשיכטע“.

דאָס איז די ליטעראַרישע ספּעקולאַציע וואָס דער באַרימטער

אמעריקאנער אקטיאָר וועלס אַנטוויקלט פאַר אונדז. אַזעלכע ספּעקולאַ-  
ציעס זענען תמיד — ספּעקולאַטיוו און מ'קאָן זיי דרייען אַהין און  
אַהער, און אַלע מיינונגען קאָנען לאַגיש פארטיידיקט ווערן. וואָס וואָלט  
שעקספיר געטאָן מיט אַ נייעם שיילאָק, דעם אבל פון זעקס מיליאָן יידן?  
וואָס פאַר אַ פראָזע וואָלט ער אים געגעבן? און ווי וואָלט די קריסט-  
לעכע וועלט אַרויסגעקומען, אין דעם טראַגישן וויכוח מיט דעם ייד  
פון אונדזער תקופה? אויב ער האָט באַשאַנקען זיין שיילאָק מיט אַזעלכע  
רייד, וואָס וואָלט שעקספיר געלאָזט רעדן דעם ייד פון אונדזער דור,  
און וואָס פאַר אַ נקמה וואָלט ער אויסגעטראַכט פאַר די אַפגעזוכטע  
אייכמאַנס?

איך בין גענויגט מסכים צו זיין מיט אַרסאָן וועלסן, אַז ווען  
שעקספיר וואָלט געלעבט, וואָלט ער פאַרפינצטערט די קריסטלעכע  
וועלט מיט אַזאַ גרויסן יידישן מאַנאַלאָג, אַז עס וואָלט אַלעמען אויפגע-  
טרייסלט.

און דער באַווייז אַז ער וואָלט עס געטאָן איז דווקא זיין שיילאָק,  
וואָס דורך אים און מיט אים האָט ער געזוכט זיך נוקם צו זיין אין זיינע  
קריסטן, וועמען ער האָט געלערנט עלעמענטאַרע מענטשלעכע עברי  
— האָט נישט דער ייד אויגן, הענט, גלידער, חושים, ליידנשאַפטן?

1960

### עקזיסטענציאַליזם און — דער ייד

אַנטיסעמיטישע שרייבערס האָבן מיך שוין לאַנג אויפגעהערט צו  
איבעראַשן, אָדער מיר צו פארשאַפן האַרץ-ווייטיק. אַז כ'דערשפיר די  
נאַקעטע און ברוטאַלע כוונות פון דעם אַנטיסעמיט, ווערט מיר די  
שרייבערישע צורה זיינע אַזוי אַפּשטויסנדיק, אַז זיין שרייבן גייט מיך  
מער נישט אָן; ער ווערט מיר מוקצה און איך עס זיך מער נישט אָפּ  
ס'האַרץ פון דעם וואָס ער שרייבט. איך ווייס אַז כ'האַב צו טאָן מיט

א דעגענערצאט, א פארברעכער, א פאטענציעלן מערדער, אדער א ספעציפישן עס-הארץ, וואס וויל דווקא פארשטאפן דעם מוח זיינעם, ווען עס קומט צו יידן.

פארדריסן, פארדריסט מיך ביזן ביין א שרייבער אין וועמען כ'דערזע נישט דעם אנטיסעמיט, נאר וואס מאכט דווקא אן ערנסטן פארזוך צו דערקענען דעם יידן, אבער ער פאלט-אריין ממש אין אן אטאויסטישער נעץ פון איינגעווארצלטע פאראורטיילן, וואס דערפירן אים מסוכן-נאענט צום אנטיסעמיט, וועמען ער וואלט אפשר זיך אפגע-זאגט צו געבן די האנט, אבער פון וועמענס צוגאנג צום ייד-פראבלעם ער אליין איז נישט פריי.

דער פראנצויזישער שריפטשטעלער און פילאזאף סארטר, דער פאטער פון דעם שטארק-צעפויקטן עקזיסטענציאליזם, האט אנגעשריבן אן אפהאנדלונג איבער אנטיסעמיטיזם, בעסער געזאגט, וועגן דעם אנטיסעמיט. איז דאס געווען א וואונדערלעכער פארטרעט, אזוי אז יעדער שונא ישראל האט אין דעם פארטרעט געקענט קלאר זען זיין אייגענע מאוסע צורה אין א שפיגל, וואס האט געוויזן א חיה מיט אירע שטשי-רנדיקע ציין. ער האט גענומען אלע אנטיסעמיטיזמען און צוזאמענגע-שטעלט פון זיי דעם „אידעאלן“ מאנסטער אנטיסעמיט. ער האט דעם אנטיסעמיט געלאזט פאזירן פון אלע זייטן און אים פיין אפגעפארטרעטלט, אז מ'האט אים געקאנט דערקענען אן אפגעשוונדענעם. איז דאס געווען אן אויסגעצייכנטע ארבעט, אפשר צווישן די בעסטע וואס א קריסט האט ווען עס איז באוויזן. די צרה איז אבער, וואס סארטר האט צום פארטרעט נאך צוגעשריבן עטלעכע קאפיטלען און ער האט איבערגעפירט אן אויסגעצייכנטע אפהאנדלונג. דער פארטרעט רעדט פאר זיך אליין, אבער אין די עטלעכע צוגעטשעפעטע קאפיטלען רעדט שוין סארטר ארום זיין אייגענעם פארשוין.

דער סוף איז אז כאטש ער וויל אים טאקע בארעדן, דינגט ער א סך אראפ פון אנגעצייכנטן פארטרעט, ווייל ער דערטרינקט דאס גוטע וואס ער האט געזאגט אין א ים פון לויזע רייד. ער דעררעדט זיך צו א בילד פון דעם וואס ער רופט אן — א נישט-אויטענטישער ייד, און אין דעם נישט-אויטענטישן ייד לייגט סארטר אריין גאר א סך אייגענע



פאראורטיילן, וואס ווייזן אז דער באציל פון אַנטיסעמיטיזם, מ'זאל אָפּגעהיט ווערן, איז אַזאָ מזיק, אַז אַפילו ווען ער דרימלט, טוט ער אויך אָפּ זיין אַרבעט, ווי נישט אים מיינט מען. כ'ויל דאָ, פאַרשטייט זיך, אונטערשטרייכן הונדערט מאל, אַז כ'באַשולדיק חלילה נישט סארטן אין אַנטיסעמיטיזם, נאָר עטלעכע פאַראורטיילן זענען אים אַליין פאַר-בליבן, און ער האָט זיך קיינמאל נישט גענומען די מי זיי אויסצואוואַרצלען — און אַלץ דערפאַר ווייל די דרימלענדיקע פאַראורטיילן זיינע שלאָפן רואיק אין אַ טעאָרעטיש בעטל.

סאַרטן האָט באַגרינדעט דעם עקזיסטענציאַליזם מיט אַזוי-גערופענע פילאָזאָפישע אָפּהאַנדלונגען, דראַמען, נאָוועלן, וויל ער אויך דאָס יידישע פראָבלעם אַוועקלייגן אויף דעם סדום-בעטל פון זיין פילאָזאָפיע. איז די צרה מיט דעם יידישן פראָבלעם, אַז ס'איז אַזוי גרויס, אַזוי ברייט און אַזוי לאַנג ווי דער גלות, און דער עקזיסטענציאַליזם איז אַפילו נישט קיין קינדער-וויגל פאַר דעם יידישן פראָבלעם. סאַרטן קען אפשר זייער גוט דאָס מיאסע פּרצוף פון שונאי ישראל; ער קען זיינע אַלע דריידלעך און ער ווייסט אַז אויסן איז ער צו מאַכן אַ פאַגראָם, נישט מער און נישט ווייניקער. ער איז אַ מערדער און אַ פאַרברעכער פון נידעריקסטן סאַרט. יא, דער אַריגינעלער שריפטשטעלער סאַרטן קען אים אויסגע-צייכנט; ער האָט אים גוט אויסשטודירט, אָבער ער קען נישט צו-גוט דעם אַנטיסעמיטיס אומשולדיקן קרבן. ווען ס'קומט צו יידן און יידישקייט איז ער אומוויסנדיק, — כ'ויל נישט זאָגן אַן עם-הארץ, — אָבער עס זענען דאָ גאָר אַ סך זאַכן וואָס ער ווייסט נישט, און ווייל ער ווייסט נישט שפירט ער נישט, ווי ער אַליין פאלט אַפּטמאל אַריין אין אַ פאַסטקע, וואָס פון איר דרייט ער זיך אַרויס מיט סתירות. ווייל בטבע איז ער אַן אַנשטענדיקער מענטש, וואָס האָט פיינט דעם אַנטיסעמיט בתכלית השנאה, נאָר ער קומט צום יידישן פאַלק מיט אַ צוגעשניטענער טעאָריע, וואָס פאסט זיך אַפילו נישט פאַר ליטעראַטור, אַ פשיטא שוין פאַר דעם יידישן פראָבלעם.

וועגן עקזיסטענציאַליזם האָט מען שוין זייער אַ סך געשריבן, אַפּט פאַלעמיזירט, און די פאַלעמיקערס זענען געווען גערעכטלעך, אויב מען קאָן זיך אַזוי אויסדריקן, ווייל סאַרטן אַליין איז אויך גערעכטלעך.

ער איז זיך גאנץ אפט סותר, אזוי אז מען קאן נישט כאפן גענוי וואס סארטר וויל אייגנטלעך פון דער מענטשהייט. אויבנאויף איז סארטרס פילאזאפיע א פארשלייערטער פעסימיזם, כאטש סארטר אליין לייקנט עס און ער זאגט, אז זיין פילאזאפיע איז „הארטער אפטימיזם“.

די מענטשהייט ליגט אין פעסל. די נאטור פון מענטש איז שלעכט. ס'איז פינצטער און ביטער די עקזיסטענץ אונדזערע. אבער מיר זענען שוין דא און מיר זענען אירע קרבנות. דארפן מיר מאכן מיט די פיס און שווימען. וועלן מיר מאכן מיט די פיס וועלן מיר זיך אביסל ראטעווען — וויל קיין גרויסע גליקן זאגט אונדז סארטר נישט צו — וועלן מיר זיך אונטערגעבן, וועלן מיר אונטערגיין. סארטר איז אן אטעאיסט, ער לייקנט אין א השגחה, ער גלויבט אבער אין דעם מענטשנס בעל כרחו דיקער בחירה.

ס'איז נישט קיין פרייער אויסוואל, וויל דעם צושטאנד זיינעם האט ער זיך נישט אויסגעוויילט, נאר ער איז אין זיין לאגע אריינגעפאלן. מוז ער איבערגוואלד מאכן זיין אויסוואל. ווען מ'האט סארטרן שארף קריטיקירט אז זיין פילאזאפיע פירט צו פינצטערע און מעלאנכאלישער אומאקטיוויטעט, האט ער געענטפערט, אז יעדער מענטש איז אויך פאראנטווארטלעך פאר דער גאנצער געזעלשאפט און ער דארף, העל-פנדיק זיך, אויך העלפן ראטעווען די געזעלשאפט, נישט חלילה פון דער געווארענער באדינגונג, נאר אין דער באדינגונג, אין וועלכער מיר אלע געפינען זיך. סארטר גלויבט אויך אין דער סאציאלער רעוואלוציע און אין קלאסנלאזער געזעלשאפט. ער ווארפט זיך פון סטאליניזם צו אַנטי-סטאליניזם. קיין האַניק לעקט ער נישט פון די קאמוניסטן אין פראנקרייך, אבער ער ווערט אויך אַטאַקירט פון אַנטי-קאמוניסטן, רעליגיעזע מענטשן, און דעמאקראטן, אזוי אז סארטר איז אלע מאל באשעפטיקט אפצושלאגן טענות פון אלע זייטן. מע מוז צוגעבן אז ער איז אן אויסגעצייכנטער פאלעמיקער און שאפער פון גלייכווערטלעך, הגם אים איז נאך אלץ נישט געלונגען אויפצוקלערן זיין אייגענע פילאזאפיע פון — וויסט-אין-פינצטער.

ווען ער האט געצייכנט דעם פארטרעט פון אַנטיסעמיט, אין א בוך וועגן „אַנטיסעמיטיזם און דער ייד“, האט זיך דער שונא ישראל זייער

פיין געפאסט פאר דער עקזיסטענציאליסטישער ראם, ווייל דער רשע מרושע און פאגראמטישק האט זיך אריינגעלייגט אין א באדינגונג און ער ליגט דארט און ס'איז אים גוט ווי די וועלט. ער איז גייסטיק א שטיק דומם, און ער צעפירט זיך די הענט, ווען ס'קומט צו א פאגראמל. ער איז פארדארבן און געמיין און ער האט די פארדארבנקייט דערהויבן צו א בארעכטיקונג. דער ייד איז נישט נאר שלעכט, נאר דער אויסדרוק פון שלעכטס, און דער אנטיסעמיט איז דער ריטער, וואס ווארצלט אויס שלעכטס. דער אנטיסעמיט האט נישט קיין מורא, ווייל די פארטיידיקערס פון ייד זענען קיינמאל נישט אַזעלכע ליידנשאפטלעכע פארטיידיקערס, ווי ליידנשאפטלעך עס זענען די פאגראמטישקעס. ס'איז אים גוט, דעם אויסווארף, ווייל זיין מאַרד־לוסט איז אפילו דערהויבן געווארן צו א מיינונג. ער האט זיך אַזא מיינונג, וואס קאן אפילו דעבאטירט ווערן אין דער געזעלשאפט, אין צייטונגען, אין ביכער. ער האט א מיינונג, וואס איז א מין פאראל פאר דער גאנצער וועלט. ער קאן זיך ברידערן מיט די העכסטע און אריסטאקראטישסטע מענטשן, ווייל זיין שנאה צום ייד גיט אים א פאזיציע. דער אנטיסעמיט איז איבערן שטאט, ווייל ער רעדט איין, און ער באפרייט זיין לאַנד פון שלעכטס.

ווען ס'קומט צום אנטיסעמיט רעדט סארטר, נישט נאר ווי א מאַדערנער קריסט, נאר אפילו ווי א מאַדערנער ייד. ער שאצט גאנץ גוט אפ דעם לעבלעכן צוגאנג פון דעמאקראט צו דער יידן־פראגע. ער זעט אַז אפילו דער דעמאקראט וויל ליקוידירן דאס יידישע פראבלעם, דורך ליקוידירן דעם ייד אין דעם מענטשן.

אויף אַזוי פיל איז סארטר אויסגעהאַלטן. אָבער ווען ער האט זיין אַריגינעלע אָפּהאַנדלונג גענומען אויסציען און ער האט דערפון געמאַכט אַ בוך, וואָס דער שאַקען־פאַרלאַג האָט אַרויסגעגעבן, האָט סאַרטער געוויזן, אַז ער, דער עקזיסטענציאַליסט, פאַרשטייט לחלוטין נישט די טיפּע באַדייטונג פון דער יידישער עקזיסטענץ. ערגעץ־וואו לאָזט ער אפילו פאַלן אַ וואָרט, אַז דורך אַזא מין דערהויבונג און אידעאליזירונג פון יידישקייט, שפּילן מיר אַליין אַריין אין די הענט פון די אַנטיסעמיטן. נו, וואָס מיר וועלן נישט זאָגן, וועלן מיר אַריינשפּילן אין זייערע בלוטיקע הענט. סאַרטער האָט אפילו מורא פאַר דעם ציוניזם. ער וויל די

שונאי ישראל נישט געבן קיין וואָפֿן. דערמיט איז ער זיך שוין אַליין סותר, ווייל לויט זיין אייגענעם פאַרטרעט פון אַנטיסעמיט זענען מיר, אַז ס'איז נישטאָ מיט וועמען צו האַנדלען. דער אַנטיסעמיט הערט גאָר-נישט וואָס מיר זאָגן, ווייל ער שאַרפט כסדר זיין מעסער.

אין די ראַמען פון די באַטראַכטונגען איז אוממעגלעך זיך אָפצו-שטעלן אויף סאַרטס אַלע טעותן, וואָס זענען נישט נאָר טעותן פון צוגאַנג, נאָר גייסטיקע פגמעהן. אין סאַרטס צוגאַנג צו דער יידישער פראָגע זעט מען, אַז אויך ער האָט זיך נאָך אינגאַנצן נישט אויסגעהיילט פון אַ סך קראַנקשאַפטיקע מיינונגען וועגן יידן. אַזאָ דעבאַטע מיט סאַרטן וואָלט אפשר געווען אַרויסגעוואָרפֿן, ווייל פאַלן סאַרטס טעותן — פאַלט די גאַנצע עקזיסטענציאַליסטישע פעסטונג, וואָס דער אימפּול-סיווער שרייבער האָט אויפגעבויט. ער פאַלט פשוט אַריין אין אַבסורדן, וואָס גרילצן אין די אויערן. כ'האָב מיינע אויגן נישט געגלויבט, ווען כ'האָב גענומען לייענען אויפן קול און געהערט די גרילצנדיקייט פון זיינע פשטלעך.

קיינער וועט מיך חלילה נישט באַשולדיקן, אַז מיר איז ליב דער אַסימילאַטאָרישער ייד, אָבער ווען סאַרט נעמט זיך צו אים און נעמט שילדערן זיין פאַרטרעט, צייכנט ער שוין אויך איינוועגס זיין אייגענעם קראַנקשאַפטיקן און ירושהדיקן צוגאַנג צום יידישן פראָבלעם. נישטאָ קיין ייד, דאָס האָט דער אַנטיסעמיט אים אַזוי „באַדינגט“, אַזוי אַז אַ מענטש מיט אַ קרומער נאָז און מיט לאַנגע אויערן, ווערט פלוצים אַ ציל-ברעט פאַר אַ האָס. וויל דער ייד אַנטלויפן פון זיין באַדינגלעכקייט (פון זיין עקזיסטענציאַליזם!) ווערט ער אַן אומאויסגעשטענדישער ייד און אַ צעבראַכענער נפש. וויל ער בלייבן אין דער יידישקייט, וואָס איז פאַר אים אַנגעצייכנט געוואָרן, נעמט ער אויף זיך אַ מאַרטירערטום. אָבער וואָס פאַר אַ מאַרטירערטום? אייגנטלעך אַן אומזיסטיקע, ווייל דער ייד האָט, לויט סאַרטן, נישט קיין נאַרמאַלע געשיכטע, קיין עכטן היסטאָרישן זכרון, אַ חוץ פון ליידן. דעם יידס עקזיסטענץ איז אַ לאַנגע פאַסיוויטעט, אַ היסטאָרישע פאַרגאַנגענהייט, אַזוי טענהט ער.

אָבער לאַמיר הערן וואָס טוט אַזוינס אַן אנטלויפערשער ייד? אַלץ וואָס ער טוט האָט די כוונה אומבאַוואוסטזיניק צו באַקעמפן דעם אַנטי-

סעמיטס ליידנשאפטלעכן און נאציאנאליסטישן האַס. אַז אַזאָ ייד ווערט אַן אַטעאיסט, זאָגט סארטר, מיינט ער אייגנטלעך נישט צו באַקעמפן דעם רב, נאָר דעם גלח (סארטר האָט משמעות נישט געלייענט אונדזער אַפיקורסישע ליטעראַטור, אַפילו פון די ערשטע אַנאַרכיסטישע צייטן). טאַמער שאַפט ער זיך איין געלט, איז עס דערפאַר ווייל געלט איז אוניווערסאַל, אומפערזענלעך און אינטערנאַציאָנאַל. ער קעמפט פאַר געלט, ווייל מיט געלט מוז ער נישט קומען אין געזעלשאַפט ווי אַ ייד, נאָר ווי אַ מענטש, פילאַזאָפירט סארטר. דאָס איז אַ שטיקל געמיש פון מאַרקסיזם און אַנטיסעמיטיזם.

דער ייד איז אַ שטרענגער ראַציאָנאליסט און שכל-מענטש, ווייל דאָס איז אַ קאַמף קעגן דער אומשכלדיקייט פון יידן-פאַרפאַלגונג. קלייבט ער זיך גלייך אויס אַזאָ פילאַזאָפיע, וואָס זאָל זיין אַ וואָפן קעגן אַנטי-סעמיטיזם.

סארטר דערגייט צו אַזעלכע נאַרישקייטן, אַז ער ווייזט ווי דער „אומאויטענטישער ייד“ אַנטוויקלט אַפילו אַ באַזונדערע באַציאונג צו זיין אייגענעם קערפער. דער פראַנצויז האָט אַ צניעותדיקע באַציאונג צו זיין קערפער. דער ייד מאַכט נישט קיין וועזן פון זיינע באַהאַלטענע טיילן, ווייל ער האָט מורא אַז די צניעות שמעקט מיט ליידנשאַפט און ער איז דאָך, כידוע, שטענדיק אַ קעמפער קעגן דעם אַנטיסעמיט, וואָס האָסט מיט ליידנשאַפט.

סארטר פאַרגעסט זיך און ער שרייט-אויס צום אַנטיסעמיט: זעט וואָס איר האָט געטאָן צום ייד; ס'הייסט דער ייד איז טאַקע היפש מכולה, אָבער וואָס איז ער נעבעך שולדיק? דער ייד, דאָס הייסט, דער אַסימילירטער ייד, פאַרמאַגט נישט קיין טאַקט, און סארטר באַמיט זיך אויך דאָס צו פאַרטידיקן און פאַרגלעטן. ער חורט אָבער איבער אַ סך פון די אַנטיסעמיטישע באַשולדיקונגען; ער וואַשט אונדז כלומרשט ריין און ווייזט פאַרוואָס מיר זענען אזוי, פאַרשטייט זיך, אין ליכט פון דער עקזיסטענציאליסטישער פילאַזאָפיע. דערווייל גייען מיר אַרויס פון די אַלע זאַכן מיט אַ „שיין“ פנים, אַזאָ יאָר אויף אַלע שונאי ישראל. און אַלץ דערפאַר, ווייל סארטר גלויבט טאַקע, אַז יידן פאַרמאַגן אַ סך פון די חסרונות, וואָס אַנטיסעמיטן שרייבן אונדז צו. ער דעררעדט

זיך אפילו צו דעם, אז א פראנצויז באזיצט זיין קערפער, אבער יידן האבן נישט קיין קערפערס, דער אויספיר דארף זיין, אז זייער טראָפּ אויף גייסט איז נישט מער און נישט ווייניקער ווי אַן אומבאוואוסטזיניקער קאמף קעגן דעם אַנטיסעמיטיזם, וואָס האָט אונדז אויסגעטראַכט ווי יידן. מיר שניידן אָפּ גאַנץ נישקשה אין לעצטן קאפיטל פון סאַרטס לענגערער אָפּהאַנדלונג איבער אַנטיסעמיטיזם. ער איז פאַר אַ הייסער אַטאַקע אויף יידן-האַס. ער איז אויך דערפאַר אז ס'זאָלן געגרינדעט ווערן קריסטלעכע קערפערשאַפטן קעגן אַנטיסעמיטיזם; אז ס'זאָל אפילו עקזיסטירן אַן אינטערנאַציאָנאַלע קערפערשאַפט. זאָל דער אַנטי-סעמיט וויסן, אז ס'איז דאָ אַ גרויסע באַוועגונג קעגן אים. אַלץ איז גוט און פיין און סאַרטס האַרץ, ווי מען זאָגט, איז אויפן ריכטיקן אָרט. דער רעזולטאַט איז — אַן אינטערעסאַנט בוך פון אַ פיינעם שריי-בער, מיט צוויי ביטערע און פריקערע קאפיטלעך, וואָס ווייזן, ערשטנס: אז סאַרטס אַליין באַגרייפט נישט טיף גענוג די יידישע עקזיסטענץ (און וועגן דעם וואָלט מען געקאָנט דעבאַטירן מיט אַ שרייבער, וואָס האָט זיך אַליין אָנגערופן — אַ האַרטער אַפטימיסט), און צווייטנס: אז טאַמער פאַלן מיר יידן שוין אַריין אין ריכטיקע הענט, ווערן מיר קרבנות פון אַ — דזשימדזשיק. סאַרטס איז אַ באַשאַפער פון אַ טעאָריע, האָט ער אונדז געוואָלט לייגן שלאָפן אין אַן ענג און אומבאַקוועם בעט פון זיין צוגעשניטענעם עקזיסטענציאַליזם. ער רעכנט זיך כלומרשט אָפּ מיט דעם נישט-אויטענטישן, אַדער אַנטלויפנדיקן ייד, אַבער ער וואָרפט אַרויף אויף זיינע פלייצעס אַנטיסעמיטישע בלבולים, וואָס ער אַליין האָט פון זיך קיינמאָל נישט אויסגעוואָרצלט.

1961

### שרייבערישע בריוו

ווען סאַמערסעט מאַהעם איז אַלט געוואָרן 85 יאָר — היינט איז ער שוין עלטער — האָט ער געבעטן אַלע זיינע פריינט צו פאַרברענגען זיינע

בריוו, דערקלערנדיק דערביי אז ער אליין וועט אויך טאן דאס זעלביקע מיט זיין פרייזאטער קארעספאנדענץ, ווייל ער וויל נישט מען זאל זיך גראבן אין דעם טייל פון זיין אינטימען שרייבן. צי זיינע פריינט וועלן אים פאלגן איז א פראגע, אבער דער קלוגער לעבעדיקער ענגלענדער וויל נישט מען זאל נאך זיין טויט אים לייענען פון די שטיקלעך און ברעקלעך, וואס זענען געווען די שניצלעך פון זיין שרייב־טיש, און אפטמאל אפילו נישט פון שרייב־טיש, נאר דער געוויינלעכער שמועס מיט מענטשן, נאָענטע און ווייטע.

נישט אלע שרייבערס קאנען שרייבן בריוו און נישט אלע שרייבערס ווילן זיין שרייבערס בעת זיי שרייבן בריוו. פאראן אבער אזעלכע שרייבערס, וואס ווי נאך זיי נעמען די פען אין האנט, ווערן זיי גלייך שרייבעריש. נישט אלעמאל איז די קאמבינאציע פון שרייבערישקייט אין בריוו־שרייבעריי א געלונגענע. אפילו א שרייבער האט א רעכט זיך נאָריש צו מאכן און ווערן סענטימענטאַל, ווען ער שרייבט געוויסע בריוו; ווען ער מיינט אז ס'וועלן זיי נישט לייענען קיין פרעמדע אויגן. ווען מען נעמט און מען אַנטפלעקט אזעלכע בריוו פאר דער וועלט, טוט מען דעם שרייבער נישט קיין גרויסע טובה. מען כאַפט אים אין מאַמענטן, ווען ער האָט געמיינט אז ער איז מיט זיך אליין.

אבער אמאל זענען טאקע שרייבערישע בריוו א צוגאב צום שרייבערס ווערק, אן אמתע אַנטפלעקונג. דער קינסטלער ווערט נענטער, אינטימער און דערקענטלעכער. מען דערזעט אים בעסער און מען באַקענט זיך מיט אים אזוי, אז זיינע ווערק ווערן ערשט ליבער און אייגענער. בריוו פון באַרימטע שרייבערס זענען אַפטמאל שטיקער ביאָ־גראַפיע, וואס דערציילן א סך מער ווי טרוקענע לעבן־באַשרייבונגען. ס'איז גאָנץ מעגלעך אז פאר אזעלכע בריוו האָט טאקע דער ענגלישער נאָוועליסט מאַהעם מורא; ער וויל נישט מען זאל נאָכדעם ווי ער וועט אַוועק פון דער וועלט, אַרייַנרייסן זיך צו אים, אין די פאַרשידענע שלאָפ־צימערן פון זיין לאַנגער און רייכער ביאָגראַפיע און כאַפן גאַנצע שטיקער באַטעמטע רכילותלעך. מיט זיין פאַרבאָט אויף זיינע בריוו זאָגט ער, אז מער ווי ער האָט זיך אליין, באַוואוסטזיניק אַדער אומבאַוואוסט־זיניק, באַשריבן דורך זיינע ווערק, וויל ער נישט זיך אויסטאן פאר דער

וועלט. ער האט א רעכט צו צענוזירן די באהאלטענע ווינקעלעך פון זיין ביאגראפיע, וואס דערשיינען אין זיינע בריוו. בערנארד שאו האט נישט אנגעזאגט אז מען זאל זיין אזוי געווארנט מיט זיינע בריוו. ער איז געווען א מענטש פון סענסאציע, מיט אן איינגעבוירענעם טעאטראלישן חוש, תמיד צו זיין אין צענטער פון דער בינע און שפילן פארן עולם. ארט אים נישט מסתמא אויף יענער וועלט, וואס מען האט איצטער ארויסגעגעבן זיינע בריוו צו א יונגער אמעריקאנער אקטריסע, וואס האט מיט אים געפירט א הייסע קארעספאנדענץ. איר אייגענער זון האט איצטער, נאך זיין מוטערס טויט, פארעפנטלעכט אין בוך-פארם דאס פעקל בריוו, וואס בערנארד שאו האט געשריבן צו איר, און אפילו אן אירע ענטפערס, וואס זענען פארלוירן געגאנגען, זענען די בריוו פון דעם אלטן פארליבטן און פארזיכטיקן געליבטן — ער איז געווען עלטער פון דער אקטריסע מיט גאנצע פערציק יאר — פיקאנט און פעפערדיק. פון די בריוו איז שווער ארויסצוליענען, צי די אקטריסע האט טאקע „פארפירט“ דעם אלטן שאו. די קארעספאנדענץ צווישן זיי האט זיך אנגעהויבן ווען שאו איז שוין געווען א מאן אין די זעכציקער; ווען ער איז שוין אלט געווען ניינציק יאר האט די אמעריקאנער אקטריסע מאלי טאמקינס זיך אלץ געריסן צו קומען צו אים קיין ענגלאנד און וואוינען מיט אים. שאו האט איר געווארנט אז זי זאל נישט דערוועגן צו קומען און אים מאכן צו נאר פאר דער וועלט, אויף די עלטערע יארן. בערנארד שאו איז אין זיינע בריוו פונקט אזוי קלוג און שארף ווי אין אלץ וואס ער האט געשריבן. ער איז אפאריזמיש און שפילעוודיק. ער איז דער דערפארענער מאנספערשיוו און גלייכצייטיק א יינגל, וואס איז אפילו מוראדיק אייפערזיכטיק. שאו פארלירט גארנישט פון דער פארעפנטלעכטער קארעספאנדענץ, אדרבא ער געווינט נאך. אין זיינע בריוו ווערט דער שרייבער שאו קיינמאל נישט רעדוצירט. ער באנארישט זיך קיינמאל נישט; ער איז אפילו מאראליש, אויף זיין שטייגער, ווען זיין ווייב לעבט נאך, איז ער איינגעהאלטן אין זיינע ליבע-בריוו. ער זאגט אז ער וויל זיין ווייב נישט וויי טאן, אבער נאך איר טויט, ווען ער איז שוין אין די הויכע אכציקער, ווערט ער פרייער און אינטימער, כאטש ער האט אלץ מורא פאר זיין צודרינגלעכער געליבטער. דער קלוגער שאו שרעקט זיך פאר דעם נארישן קאנטראסט אין די יארן. אין זיינע לעצטע



בריוו רעדט ער וועגן דער קללה פון אלטקייט און ער עצהט זיין מאלי, אז זי זאל זיך איינשאפן א יונגן געליבטן.

נישט אלע שרייבערס, ווי געזאגט, לייגן אריין די פולע שרייבע-רישקייט זייערע אין בריוו, אבער אויב מען זאל אָננעמען, אָז בריוו ווערן געשריבן אין מינוטן ווען דער שרייבער אַנטשפּאַנט זיך פון זיין אייגענער דיסציפלינירטער איבערגעגעבנקייט צום וואָרט, איז בערנאַרד שאָו געווען אינטערעסאַנט תמיד, ווי נאָר ער האָט גענומען די פען אין האַנט. ער האָט געהאַט אַן אַ שיעור חסרונות; ער האָט אויף זיך צופיל געשטעלט. זיינע חסרונות זענען אפילו געוואָרן געפערלעך, ווען ער האָט זיין גרויסע באַרימטקייט אויסגענוצט צו שאַקירן די וועלט מיט זיין סטאַליניזם און אַפילו מיט סימפּאַטיע פאַר היטלעריזם, וואָס איז ביי אים געקומען פון זעליבן קוואַל — צו מאַכן סענסאַציע. אַבער דאָ האַנדלט זיך נישט אין אַנאַליזירן בערנאַרד שאָו דעם שרייבער, אָדער דעם סאַציאַלן פּרעדיקער, אפילו נישט דעם מענטש, נאָר ס'רעדט זיך דאָ וועגן דעם בריוו-שרייבער, וואָס אין דער שטרענגסטער אינטימיטעט, איז ער אַלץ געבליבן דער שרייבער, ווייל אין תוך האָט ער אַלעמאַל געשריבן — פאַר דער עפנטלעכקייט. ליבע-בריוו האָט ער אויך געשריבן פאַר אַן אומגעזעענעם עולם, וואָס דאַרף הנאה האָבן פון שאָו, אַפילו ווען ער חנדלט זיך און שפילט אַ ליבע. ער דאַרף זען זיין קאַמף מיטן יצר-הרע, האָט מען טאַקע הנאה איצטער און מען לייענט די בריוו, ווי זיי וואַלטן נישט געווען געשריבן צו מאַלי טאמקין, נאָר צו דער וועלט, און אינטערעסאַנטע ווירטואַזישע איבונג אין שרייבן בריוו; אַ קלוגן זקנס ליבע-בריוו צו א יונגער אַקטריסע, וואָס האָט, ווי שאָו זאָגט אליין אויף זיך, מיט אַ שמייכל, ביי אַלע אירע חסרונות פון לייכטזיניקייט, געהאַט דעם גוטן געשמאַק זיך צו פארליאפּען אין אים.

\*

מיר איז אין שייכות מיט שאָס ליבע-קאַרעספּאַנדענץ, געווען אינ-טערעסאַנט אויפּסניי דורכצוליינענען י. ל. פּרעס בריוו, דאָסמאַל אין דער העברעאישער איבערזעצונג אין דעם צענטן באַנד „כל כתבי י. ל. פּרץ“, וואָס פאַרענדיקט פּרעס געזאַמלטע ווערק — אויף העברע-איש. דער באַרימטער העברעאישער פּאָעט ש. מלצר האָט דורכגעפירט

די מאַנומענטאַלע אַרבעט און איבערגעזעצט גאַנץ פּרץ, און דער פּאַר-לאַג „דביר“ האָט עס אַרויסגעגעבן. אין צווייטן טייל פון צענטן באַנד קומען פּרעס בריוו, צו זיין פּרוי, צו עטלעכע דאַמען, צו יידישע שריי-בערס און צו אַרגאַניזאַציעס.

דער קולטור-אינטערעס צו די בריוו איז גאַר אַ גרויסער. פּרץ איז נישט געווען קיין ליידיגשאַפטלעכער בריוו-שרייבער, ס'הייסט ער האָט דווקא געשריבן אַ סך בריוו, אָבער נישט אריינגעטאָן זיין גאַנצן טאַלאַנט אין זיינע בריוו. פון די בריוו קאָן מען נישט קריגן קיין גייסטיקן פאַר-טרעט פון דעם פּאַטער פון דער מאַדערנער יידישער ליטעראַטור. זיין בריוולעכער שיחת-חולין דערהויבט אים נישט איבער דעם געוויינלעכן שניט פון אַן אינטעליגענטן יידן פון זיין צייט. אַפּטמאַל זעט מען אַז פּרץ האָט געשריבן בריוו ווי אַן אַפּקומעניש. זיינע בריוו צו די פרויען זענען ראַמאַנטיש, אפילו ליריש, אָבער נישט פיקאַנט.

פאַראַן אין דער בריוו-זאַמלונג אַביסל צופיל פיעטעט צו אונדזער קלאַסיקער. עס ווערן געגעבן בריוו וואָס גיבן בפירוש גאַרנישט צו, אפילו נישט ביאַגראַפיש. למשל אַזאַ קאַרטל צו י. י. טרונק, ווי — „אינדערפרי האָב איך נישט געהאַט קיין אַדרעס, איצטער האָב איך שוין“. דאָ קומט דער אַדרעס פון מאַריענבאָד. אַדער אַזאַ בריוו, אַלץ צו טרונקן — „קום מיטוואָך, קום דאָנערשטיק, אפילו פרייטיק. דאָ איז אַלץ שיין. מיר לויפן פון אַרט צו אַרט. אָבער טעלעגראַפיר, ווען דו לאָזט זיך אין וועג אַריין“. אַט איז אַ קאַרטל צו שלום עליכמען: „מײן ליבער שלום עליכם. צום באַדויערן קאָן איך היינט נישט זיין אינדער-היים“.

אויף וואָס מ'האַט באַדאַרפט פאַרעפנטלעכן אויך אַזעלכע פּאַסט-קאַרטלעך, ווייס איך נישט. אַמאַל איז אַ קאַרג קאַרטל אַן אבן-טוב, ווי למשל דער דאַנק צו ביאַליקן, פאַר דעם פאַרגעניגן, וואָס „מתי מדבר“ האָט פּרצן פאַרשאַפט. אָבער בדרך כלל זענען אין דער זאַמלונג אַריין אַ צאָל גאַרנישט-זאַגנדיקע בריוו, וואָס מען האָט זיך זייער גוט געקאַנט באַגליין אָן זיי. דאָס איז איבערגעטרעבענע פרומקייט און ס'גייט זייער ווייניק צו צום פאַרטרעט פון י. ל. פּרץ. עס ווייזט נישט דעם ליטעראַרישן ריז, נישט אין זיין קודש און נישט אין דער וואַכעדיקייט, וען ס'האַט אויף אים נישט גערוט דער רוח הקודש. אין אַזעלכע מאַמענטן,

אן דעם פאנצער פון רוח-הקודש, אין דער וואכעדיקייט, זענען שריי-  
בערס אמאל גאנץ אינטערעסאנט.

בכלל איז אין פרעס בריוו פאראן ווייניק גייסטיק לעבן. אבער די  
צענדליקער בריוו צוזאמען זענען פונדעסטוועגן א גרויסע הילף פאר א  
גרינטלעכער פרץ-ביאגראפיע, פאר דער השפעה וואס ער האט געהאט  
און פאר דער עניויות וואס פרץ ווייזט-ארויס אין די בריוו. נישטא אין  
זיי קיין סימן פון בלאזן זיך אדער פון גרויסן זיך. דאס איז אן אינטער-  
רעסאנטער שטריך, און מען מעג עס תמיד געדענקען, ווייל מען רעדט  
דאך געוויינלעך פון פרעס דעם רבין, וואס האט געפראוועט טיש. אין  
זיינע בריוו פעלט אינגאנצן דער עלעמענט פון א טיש-פירער, אדער  
פון אן אויבנאראפיקן רבין און שרייב-ווארפער.

ווען א יונגער פאָעט האט אים דירעקט געפרעגט א מיינונג, האט  
פרץ, פארשטייט זיך, זיך נישט צוריקגעהאלטן פון געבן א קלאָרע  
תשובה. אָט לייענען מיר אַ בריוו צו יהואשן, אין 1901. יהואש האט  
נאָר-וואָס אַרויסגעגעבן זיין בוך לידער. ער בעט זיך ביי פרעס, ער  
ווייל קריטיק, אבער פרץ וויצלט זיך און פרעגט אים, אויף וואָס ער דאַרף  
זיך דווקא לייגן אויפן בענקל און פאָדערן מלקות.

פרץ גיט אים אַפּנהאַרציק שרייבערישע קריטיק, פון אַן עלטערן  
קאַלענע. ער טענהט זיך אויס וועגן די פאָעטישע עבירות און אינווער-  
סיעס. ער קריטיקירט די לאַגישע אַרדנונג פון אַזאַ זאַץ ווי — „אַ שפּראַך  
מיט אַמאַל די נאַטור קריגט די שטומע“. ער ווייזט יהואשן אָן, אַז אפילו  
אין פאָעזיע דאַרף מען זיין געהיט און שרייבן אַ נאַטירלעכן זאַץ —  
„פאַר קינדער פון גליק העלער טאָג איז געמאַכט“.

פרץ ווארפט פאר יהואשן, אַז ווען ער, יהואש, איז געווען אין  
ווארשע, האט ער אזוי נישט געשריבן. ער נעמט אָן, אַז דאָס איז  
אפשר אַן אַמעריקאַנער איינפלוס. און אויב, שרייבט פרץ, ס'זענען פאַר-  
דרייט געוואָרן די זאַצן צוליבן „משקל“, טויג עס נישט און מען דאַרף  
דערפון פטור ווערן.

פרץ שטעלט זיך אויך אַפּ אויף די פאַריידישטע העברעאישע  
ווערטער, און ער האלט אַז אַלע העברעאישע וואָס יידיש האט נישט  
אַריינגענומען אין לשון, זענען דיסאַנאַנסן. פרץ טרעט אויך ארויס, אין  
דעם ליטעראַריש-פּעדאַגאָגישן בריוו, קעגן דעם היינע-איינפלוס, וואָס

יידישע שרייבערס, און ער אליין, האבן איבערגענומען. „און איך אליין בין נישט געווען מיט זיי (מיט די אנדערע יידישע פאָעטן — י. ג.) אין דעם זעלביקן רומל, און האָב איך נישט געטאַנצט אַרום דעם דאָזיקן קאַלב (היינע-איינפלוס — י. ג.) צוזאַמען מיט אַלע, און אפשר נאָך פאר אלעמען?“

אזוי שמייסט זיך י. ל. פּרץ אליין אָפּ און ער רופט צו מאכן אַ סוף צום טאַנצן ארום היינען און אָנהויבן שרייבן מיט כוח, אָן בדחנות און זאָגן קלאָר — צי מען האָט ליב אָדער פיינט. דאָס איז פון די זעלטענע ליטעראַרישע בריוו, וואָס י. ל. פּרץ האָט געשריבן ווי אַ מדריך. צום פאָעט י. י. פּראָפּוס שרייבט ער קורץ אַז די „לידער זענען נישט שלעכט, זיי וואַלטן אפילו געווען גוט, ווען נישט דאָס לשון, וואָס איז נישט דאָס גערעדטע וואָרט, נאָר צופיל דייטש“.

אָבער אין זיינע קונדסישע לידלעך צו דער „דאַמע ביים ברעג ים“, האָט ער אליין אויך געזינדיקט מיט צופיל דייטש:

טאָלן —

צום מאָלן

בערג צום אַנטציקן.

אין זילבערנעם כלה-שלייער

שלוכטן — אומגעהייער!

לייכטע אַבאַזשורן-בריקן

איבער אַפּגרונט געשאַסן!

ציגן-גלעקלעך קלינגען

דער „אין“ יאָגט צעפלאַסן,

זילבערוועלן זינגען,

לאַכן, צירנען און ברומען.

געווען, אהיימגעקומען,

אַ העקסנשוס באַקומען.

דעם ייד שטעכט דער קרייץ —

אויס שווייץ.

דער „דאַטשניצע“ אַ גרוס

פון העקסנשוס.

די 21 בריוו צו דער דאָמע, וואָס האָט געוואוינט ביים באַלטישן ים, זענען דאָס איינציקע ביסל „ליריק“, וואָס מיר געפינען אין דער בריוו-זאַמלונג. די בריוו צו פרצס כלה, שפּעטער זיין ווייב, זענען פול מיט דעם ראָמאַנטיזם פון יענער צייט, אַז זיי זענען כמעט נוסח. די בריוו „צו דער דאָמע“ ווייזן אונדז פּרצן אויך ווי א געליבטן, שוין אויף דער עלטער, אין 1911, ווען ער איז געווען אַ ייד איבער זעכציק. אין בריוו לייענט זיך אַזוי:

„כ'האָב דיר געשריבן אַ טרויעריקן בריוו — כ'האָב געהאַט אַ טרויער אין האַרצן, און איצטער האָב איך חרטה, וואָס כ'האָב דיר פאַרמערט דיין טרויער מיט מיינעם. אָבער דאָס פּאַסט-קעסטל נעמט צו און גיט נישט צוריק. זיי מיר מוחל, כ'וועל שוין מער אַזוינס נישט טאָן. זיי פריילעך און מאַך אַנדערע פריילעך“.

דאָס דערמאָנט אין טאָן כמעט די עצה וואָס דער ניינציק-יאָריקער שאָו האָט געגעבן זיין „קאַרעספּאָנדענטין“. אָבער שאָו איז קיינמאָל נישט טרויעריק. ער איז האַפּערדיק און זיכער און ער ווערט נישט געפלאָגט פון קיין חולאתן, ווי י. ל. פּרץ, וואָס האָט געשריבן פון פארשידענע הייל-ערטער, וואו ער האָט געווארעמט זיין שוואַך געזונט.

אגב, די ציטאַטן פון פרצס בריוו דאַרפן נישט גענומען ווערן ווי פרצס פינקטלעכע רייד, ווייל כ'האָב נישט אונטער דער האַנט דעם יידישן טעקסט פון די בריוו און כ'האָב זיי צוריק איבערגעזעצט פון מלצרס איבערזעצונג.

1961

### פרוכט-נאָסטאַלגיע

דער בעסטער איבערבייט זומער-ציט איז ביי אונדז אין דער אַלטער היים געווען סמעטענע — אמתע זויערע סמעטענע מיט טרוסקאווקעס. פארשטייט זיך, אז דאָ דאַרף מען זיך שוין אַפּשטעלן און מאַכן עטלעכע באַמערקונגען. איך ווייס אַ סך לייענער וועלן לאַכן פון דעם וואָרט —

טרוסקאווקע. מוז מען עס זיי גלייך פארטייטשן, אז דאס איז די זייער אלטע באקאנטע פאזיאמקע, אדער ווי מען זאגט עס אויך אין אנדערע געגנטן — פאזשאמקע. אין העברעאיש האט מען געשאפן דערפאר א ניי ווארט, תות־גנה. אין א פארדייטשמערישטן יידיש פלעגט מען עס רופן — ערד־בערע. און טאמער חלילה האבן יידישע לייענערס אינגאנצן פארגעסן די געשמאקע היימישע ווערטער, האב איך די ערע זיי פאָרצושטעלן אונדזער אַמעריקאַנער פראָדוקט — די סטראָבערי.

האַנדלט זיך טאַקע אין דעם דאָזיקן אַמעריקאַנער פראָדוקט, וואָס איז געוואָרן, ווי דער נאָמען זאָגט עדות, ממש ווי שטרוי. די סטראָבעריס זענען דאָ געשוואָלן און איבערגעוואַקסן. זיי קריגן פאַראַלירטעוועטע בייכער. פון דרויסן זעט די סטראָבערי אויס צו זיין רויט און עס דאַכט זיך דיר, אז דו וועסט געבן אַ ביס אַריין אין דער דאָזיקער פרי, וועט זיך נעמען גיסן זאפט פון אלע זייטן — אַט דער זאפט, וואָס האָט זיך דיר געגאַסן אין מויל, ווען דו ביסט געווען אַ קינד און וואָס האָסט עס אָנגענומען, ווי אַ טייל פון דער טערפּקע־זיסקייט פון דיין קינדהייט. ווייל אויך די קינדהייט האָט געהאַט אירע צרות וואָס זענען געווען טערפּקע, אָבער זיי זענען גלייך פאַרזיסט געוואָרן, ווייל איין זוניקער פרימאַרגן האָט אַרונטערגעשמיכלט אלע קינדישע, לופטיקע צרות.

הכלל, דו נעמסט אין מויל די אַמעריקאַנער סטראָבערי, דו גיסט אַ ביס און דו שפּירסט טאַקע דעם טעם פון שטרוי, פון קליאַטשע, אָדער אפשר גאַר פון וואַטע. כאַפּסט אַ קוק, זעסטו אַז די אויסערלעכע רויטקייט איז געווען פאַרפירערש, ווי שמינקע, ווייל אינעווייניק איז דאָס „פלייש“ בלאָס. די שטרויענע זקנה האָט זיך אָפּגעפאַרבט, אָבער די סטראָבערי פאַר־מאַגט נישט קיין לעבעדיקע זאפטן. דו קייסט און קייסט און דערמאָנסט זיך מיט בענקשאַפט אין יענע פרימאַרגנס, ווען אויפן טיש איז געשטאַנען די אמתע ראַיעלע סמעטענע, נישט די סמעטענע, וואָס איז אונטערגעשלאָגן מיט אַביסל מעל, און פון דער סמעטענע האָבן געוואונקען קלענערע, יונגע צאַפּלדיקע טרוסקאווקעס, וואָס מיר קינדער האָבן פאַרגרייזט אויף — טריסקאווקעס.

אַז מען האָט גענומען אין מויל אַריין אַזאַ פאַרסמעטענע, אמת־רויטע פרי, האָט דורך דער ווייסער סמעטענע אַ שפּיל געטאָן אַ וואונדערלעכע

סימפאניע פון טעמים. מען האט איינגעביסן און דערשפירט דעם דרויסן, דעם אראמאט פון וואלד-בלעטער, פון זון, וואס ווארעמט שאטן-ביימער. די סטראבערי איז געווען דורך און דורך רויט. זי איז נישט געווען אזוי קינסטלעך צעוואקסן, זי איז אבער דערפאר געווען דורך און דורך פרוכט. דער טעם אירער, וואס איז זיך צעגאנגען איבער אלע אברים, איז געקומען פון דער גאנצער פאזשאמקע, וואס האט געשפרודלט מיט יונגשאפט און זאפטיקער פרייד.

עטלעכע אמעריקאנער האבן מיט יארן צוריק ארויסגענומען א פאטענט אויף אן אמתער דורך און דורך רויטער, און דורך און דורך זאפטיקער סטראבערי, וואס זיי, אזוי האבן זיי פארזיכערט, איז געלונגען צו קול-טיווירן. זיי איז אפשר אויך מיאוס געווארן אונדזער שטרויענע בערי, וואס מיר אלע עסן אן אפעטיט און זיי האבן באשלאסן צוריקצוברענגען — ווי זיי האבן טאקע געזאגט אין זייער פאטענט — דעם טעם און ריח פון דער אמאליקער ווילדער סטראבערי. מיט אנדערע ווערטער, זיי האבן אונדז געוואלט צוריקגעבן דעם טעם פון אונדזערע קינדער-יארן, אבער ס'איז זיי נישט געלונגען. די אמעריקאנער סטראבערי האט זיך נישט געלאזט פארזאפטיקן.

דער טעם פון אלערליי פרוכט איז אזוי צוזאמענגעבענטשט מיט אונדזער קינדהייט און יוגנט, אז עס איז שווער צו וויסן, צי די בארנע, עפל אדער קערש, וואס מיר האבן געגעסן אין אונדזער קינדהייט, האט טאקע פארמאגט אזא אויסערגעוויינלעכן טעם פון די פרוכט-סעדער, אדער דאס איז געווען דער וואונדערלעכער טעם פון דער יוגנטלעכער פרייד, וואס מיט איר האבן מיר זיך איינגעביסן אין דער פרוכט און געמאכט אויף איר א ברכה.

נישט אומזיסט באקלאגן זיך טאקע טויזנטער מענטשן, אז אזא בארנע, ווי זיי האבן געגעסן ביי זיך אין שטעטל, איז גאר אין אמעריקע נישט בנמצא. דא, זאגן זיי, בלאפן היפש אונטער די בארנעס מיט די עפל. זיי האבן נישט דעם אמאליקן טעם פון דער אלטער היים. דערמאנט זיך, שלנגען זיי די סלינע, מיט בענקשאפט, די דורכנעמענדיקע ווייניקייט פון א היימישער מארעל, פון א פערזשיק און פארגלייכט זיי מיט די אמערי-קאנער פרוכטן, וואס זענען בלויז פארן אויג.

עס קאן זיין אז זיי זענען גערעכט אבער עס קאן אויך געמאלט זיין,

אז זיי זוכן אייגנטלעך זייער פארשוואונדענע יוגנט. פון וואנען זענען זיי אזוי זיכער, אז דער טעם פון דער פרוכט איז נישט געקומען פון די קינדישע ציינדלעך? דעם קינדס יונגער טעם-חוש האט אייגנטלעך באטעמט די פרוכט, און דאס וואס מיר נעמען אן פאר דעם פארשוואונדענעם טעם, איז אייגנטלעך אונדזער אייגענע פארלאפענע יוגנט.

און ביז נייע פאטענטירטע טרוסקאווקעס וועלן נישט ליגן ביי מיר אויפן טיש, און ביז איך וועל זיך נישט איבערצייגן, אז זיי זענען טאקע מלא טעם, פון יענעם טעם, וואס טרוסקאווקעס האבן געהאט, ווען איך האב זיי געגעסן, צוזאמען מיט דעם גוט-אויסגעבאקענעם לובלינער פלעצל, אין די זומערדיקע פרימארגנס, איידער איך בין געלאפן אין חדר אריין, וועל איך נישט גלויבן, אז די סטראבעריס האבן טאקע צוריקגעפאנגען דעם טעם פון מיינע קינדער-יארן.

עס קאן זיין, אז די דורכגעפאלענע פאטענטירער פון דער אלט-נייער סטראבערי זענען גארנישט געווען קיין אמעריקאנער, נאר אזעלכע אייביק-פארבענקטע גרינע, ווי מיר אלע. זיי האבן נעבעך געוואלט פאטענטירן נעכטיקע טעג, מיט דעם נעכטיקן טעם.

איך גלויב קוים, צי עס קאן טאקע אויף אן אמת געלונגען, אפילו ווען די היגע טרוסקאווקע זאל יא אויסזען ווי די פאזשאמקע פון אמאל, וועט זי אלץ זיין עלטער אויף גוטע פופציק-זעכציק יאר. זי וועט נישט האבן דעם טעם פון א לובלינער זומערדיקן פרימארגן, ווען מען איז אויפן וועג צום חדר געלאפן דורך דער לאנקע און געווארפן דאס היטל, כדי כאפן געלע זומער-פייגעלעך, אדער ווי די פאעטן האבן זיי גערופן — שמעטערלינגען.

ווייל א פאטענט אויף דער יונגער אמאליקער סטראבערי דארף אויך איינשליסן א פאטענט אויף צוריקברענגען דעם טעם פון אונדזערע קינד-דערשע טעג און נעכט.



7



## די ערשטע שורה

איינער פון אונדז, פון דער קליינער, אדער אביסל גרעסערער סביבה, וואלט אמאל געמעגט נעמען א שורה פון א ליד, אן ערשטע שורה, און ווייזן ווי אזא שורה איז געבוירן געווארן, וואס פון איר איז געווארן און ווי אזוי די שורה האט זיך באזעצט אין א ליד און וואס פון דעם ליד איז געווארן. ווייל אפילו מ'אל אינגאנצן פארלייקענען אינספיראציע, מוזן פאעטן צוגעבן, אז געוויינלעך הויבט זיך עס נישט אן מיטן ווארט, נאר מיט דער שורה. ס'איז נישט תמיד אזוי, אבער מיינסטנס פליט אן א שורה און דער פאעט ווערט מיט איר פארטרויעריקט, אפילו ווען די שורה אליין זינגט און איז פול מיט פרייד.

ווען די שורה קומט נאָרט זי אָפּ, ווייל דער פאעט מיינט אז זי קומט גלייך מיט איר קליינער ארמיי; אז הינטער איר שטייען שוין אלע שורות פארטיק און גרייט צו ווערן דאס ליד וואס די שעה האט אנגעזאגט. דער פאעט אבער זעט באלד איין, אז מען האט אים אריינגענאָרט; אז אייגנטלעך האט אים די איינציקע שורה גארנישט צוגעזאגט. זי האט נאך אפילו גארנישט געמיינט. זי האט בלויז געבראכט א פלאטער, א באַזונדערע אַנשטימונג וואס דער פאעט אליין דארף ערשט דעפינירן פאַר זיך. ער דערשפירט אז די שורה לעבט און מאַנט, אבער זי איז איינזאַם, ווי דער פאעט איז איינזאַם; זי האט גארנישט ארום זיך א חוץ לופט און וויבראַציע.

דעם פאעט ווערט גוט טרויעריק, ווייל די שורה וועט אים שוין נישט אַפלאָזן, ער מוז איר געבן תיקון און ס'איז אים א סך שווערער מיט דעם געבורט פון דער איינציקער שורה, ווי פריער ווען ער האט געהאט פאַר זיך דאָס גאַנצע ווייסע פאַפיר.

אבער זייער זעלטן האט דער פאעט דאָס גאַנצע ווייסע פאַפיר. ער זעצט זיך אַוועק אַ פאַריאַכטער מיט דער איינציקער שורה, און ער מוז זיך דער-גראַבן צו איר מיסטיק און דעשיפּירן וואָס איז די שורה אויסן. ער מוז

פאר איר שאַפן דעם מיין, אין די ראַמען פון דעם ציטער, וואָס די צוזאמען-געקליבענע ווערטער האָבן געבראַכט. ווען ער נעמט זיך צעטייטשן דעם פולן פאַרנעם פון דעם ערשטן אָנהויך, דערשפירט ער ערשט, אז ער איז אין אַ קלעם.

ס'וואָלט דערפאַר כדאי געווען אָנצוצייכענען דעם פולן שאַפונגס-פּראָ-צעס, ווי פון אַ שורה איז געוואָרן איר באשטימטע און גורלדיקע ליד. ווען עמיצער פון אונדז וואָלט עס געטאָן, וואָלט דער סך הכל געווען יא און נישט ענלעך אויף דעם וואָס מען האָלט געוויינלעך פאר רוח הקודש, ווייל אויף די פליגל פון רוח הקודש וואָלטן געהאַנגען עטלעכע שווייס-טראַפנס, וואָס וואָלטן געוויזן אז דער פּאָעט האָט באדארפט גאַנץ שטאַרק צואַרבעטן. ס'וואָלט אָבער אויפגעוויקלט אַ גאַנצע דראַמע. מיר דאַכט זיך, אז דער געקליבענער עולם וואָס האָט הנאה פון אַ ליד, פון דעם פאַרטיקן פראָדוקט, וואָלט אנטוויקלט אַ נאָך וואַרעמערן צוגאַנג צו פּאָעזיע, ווען דער פּאָעט וואָלט פאַר אים געעפנט אַ קליינע שפּאַרע און אים געוויזן ווי אַזוי ער האָט אויסגעטייטשט אַן אָנגעפלויענע שורה און פאַר איר אַליין אַנטפלעקט איר באשטימטן גאַנג און געפונען פאַר איר אַקוראַט די לעבעדיקע שורות, וואָס נאָך זיי האָט די פון-ערגעץ-געבוירענע שורה געבענקט. ער וואָלט פאַר דעם געציילטן און געקליבענעם ליענער געמעגט ווייזן דעם גאַנצן בראַק, די אָפּגעוואַרפענע ווערטער, די וואָס האָבן זיך צו גרינג אָנגעבאַטן, די פאַלשע, צווייט-ראַנגיקע, די כמעטיקע און נישט די אַקוראַטיקע.

וואָס האָט דער פּאָעט געמוזט טאָן מיט די שורות, וואָס ער האָט אָפּגעקליבן פאַר דער איינציקער שורה, וואָס איז אים געקומען אָנשטיי-מען מיט דער מעלאַנכאָליע, וואָס אמתע פּאָעטן דערשפירן ממש אין די פינגער, ווען זיי קריגן דעם ערשטן לעבעדיקן ליים? א, דער פּאָעט קאַנטראָלירט קודם כל דעם אָנשיק, צי איז אים נישט געקומען אַ לצל פאַרפירן. נאָך אַלעמען ווייסט דאָך דער פּאָעט, אז מיליאָנען וואונדער-לעכע שורות שלאָפן געזעטיקט און רואיק אין לידער-ביכער פון פאַר-שידענע צייטן. ער מוז פריער גוט און טיף דערשפירן, אז זיין צייט, זיין רגע האָט אים באַשערט עטלעכע צוזאַמענגעסודעטע ווערטער, אז זיי זענען געקומען אויף זיין אָדרעס.

ווען ער דערשפירט די פולע „בלוטיקע“ קרובהשאַפט מיט דער

ערשטער שורה; ווען ער באגרייפט, אז זי פאסט אים, אז ס'איז בכבודיק פאר אים זיך אפצוגעבן מיט איר; אז זי קומט נישט פון א פוסטן פאסט אין א לידיקן קאפ, הערט ער זיך איין אין דער אינעווייניקסטער מוזיק פון די רייד און ער נעמט זיך צו זיין געצייג.

ווייסן מיר שוין, אז די שורה באפאלט דעם פאעט, ווי א חזיון, אבער פונדעסטוועגן מעג מען געדענקען, אז יעדער פאעט קריגט זיך זיין אייגענע ערשט-זעאונג. ער צווינגט דעם באהאלטענעם, ברייט-הארציקן שר פון שורות אים צו געבן די אינספיראציע, וואס פאסט אים, אפילו די מוזיק וואס שטייט אים אן און די בילדלעכקייט וואס מיט איר מאכט דער פאעט זיינע שורות זעוודיקער. קומען מיר צוריק צו דער מיסטיק פון דער ערשטער שורה און מיר זאגן, אז מיר האבן פארט א באשטימטן קאנטראל איבער אונדזער אייגענער אינספיראציע. מיט א זעקסטן, זיבעטן אדער וויפלען חוש, מאכן מיר זיך לכתחילה, אין א געוויסן פרט, לייכטער די ארבעט, דערמיט וואס מיר אליין אינספירירן די ערשטע אינספיראציע, אז זי זאל אינגאנצן זיין אונדזערע; אז מיר זאלן דערקענען די ערשטע שורה. ווי עפעס וואס איז געווען אין אונדז איינגעשוויגן א לאנגע צייט און זי האט פלוצים גענומען ארויסשווייגן פון אונדז און פאדערן: באשאף מיך. מיר באשאפן דערפאר גלייך אן אינדיווידועלן פרעפל, וואס האט אלע כאראקטעריסטישע סימנים פון אונדזער אייגענער גייסטיקער און פיזישער עקזיסטענץ.

אקוראט אזוי שווער איז עס, ווי עס שרייבט זיך דא. דאס אמתע ליד איז דעם פאעטס אייגנסטע זאך, אייגענער ווי דאס העמד אויפן לייב. די מאגיק פון דעם אנטשטיי און פולן באשאף מעג ביי טייל פאעטן קומען ווי א בליק, ווי א שפונג פון א גאזעל, אבער ס'איז תמיד א רעזולטאט פון א קאמפליצירטן פראצעס. ס'איז בלויז, אויב מ'וועט מיר מוחל זיין דעם פאראדאקס, א פלינקערע פאמעלעכקייט, אבער דאס ליד מוז סיי ווי קומען פון די טיפענישן און מוז זיין אן ערלעכע פיזישע און גייסטיקע פאטאגראפיע פון פאעט אליין, ווייל ער האט דאך לכתחילה באשאפן זיין אייגענע אינספיראציע, אין געשטאלט פון אן איינציקער שורה, וואס קומט פארוואנדלט ווערן אין א גאנץ ליד.

פון דעם איז געדערונגען, אז דער לייענער דארף זוכן די אויטענטישע אינספיראציע אין יעדער ליד און זוכן די ערשטע שורה, וואס

ווערט אמאל די פינפטע אָדער אַכטע. זי איז נישט מקפיד דווקא אויף דער בכורה וואָס קומט איר, נאָר אין די הענט פון איר אייגענעם געניטן נאָסטער, לאָזט זי זיך אַוועקשטעלן ווי אים וואויל געפעלט.

אַ פּאָעט דאַרף קאַנען באַענטפערן אַלץ, וואָס מ'קאַן ביי אים אָנפֿרעגן וועגן זיין אייגן ליד, אפילו ווען ער פאַרגעסט דעם אָנשטויס, דעם מאַמענט פון ליד-געבורט. ער טראָגט פולע אחריות פאר יעדער וואָרט, פאַר יעדער גראַם, פאַר יעדער בילד, פאַר יעדער ניי-געשאַפענעם קנייטש. אפילו ווען דער פּאָעט זאָל פאַרגעסן דעם טייטש פון זיין ליד — און דאָס קאָן געשען — מוז ער זיין אימשטאַנד צו באַרעכטיקן יעדער שורה, איידער זי האָט זיך צוזאַמענגעטייטשט מיט אַלע אַנדערע שורות און ס'איז פון זיי געוואָרן אַ ליד, וואָס האָט געקראָגן דעם פולן טייטש פון — מיסטערשאַפט.

אַקוראַט אַזוי שווער איז עס, ווי ס'איז דאָ געשריבן געוואָרן. ס'רעדט זיך וועגן די לידער וואָס ווערן געבוירן פון אייגענער אינספּיראַציע. מ'רעדט געוויינלעך פון פלאַגיאַט, אָבער פלאַגיאַט מיינט נישט נאָר נעמען דירעקט יענעם שורות, נאָר עס מיינט אויך נעמען יענעם צאָפל, יענעם פלאַטער. פון אַזאַ פלאַגיאַט מוז געבוירן ווערן אַ ליד, אַ פאַרזעעניש. די גרויסע אַנטאָלאָגיעס פון וועלט-פּאָעזיע, אפילו די באַרימטסטע פון זיי, פאַרמאָגן נישט אַ סך ערלעכע, אויטענטישע און אינדיווידועלע לידער. פאַראַן אַ גרויסע צאָל בציבורדיקע לידער, אָבער ווייניק אינדיווידועלע פּאָעטן.

אַן אמתער פּאָעט מעג זיך וועלן איזאלירן באַוואוסטזיניק פון זיין צייט און שרייבן לידער אין גייסט פון אַ פאַרגאַנגענעם יאָרהונדערט, אָבער ס'וועט אים קיינמאל נישט געלינגען זיך אָפצופּרעמדן פון זיך, דערפאַר וועט עס שוין ממילא זיין פון דער צייט, וואָס אין איר לעבט דער פּאָעט. אַ פּאָעט קאָן זיך קיינמאל נישט ריכטיק „שמדן“, אויב ער שרייבט נאָר אין זיין פּאַלקס לשון, ווי ער זאָל נישט וועלן זוכן זיך אָפצוזינגען פון זיין פּאַלקס. פונדאנען איז געדרונגען אַז פּאָעזיע איז דער העכסטער אמת פון אַלע צייטן, איבער אַלע צייטן.

ס'איז נישט דער אמת וואָס ליגט גלייך אויפן אויבערפלאַך, אין דעם גרייטן גראַם און אין פּאַלקסטימלעכן פלאַגיאַט, ווייל קיין פארמעגן

ווערט אזוי נישט באגנבעט ווי די פאלקסטומלעכקייט, די פרומע קו, וואס לאזט זיך מעלקן. אמתע פאעזיע נעמט טאקע ביים פאלק, אבער גיט צוריק נייע, אייגענע איבערגעשאפענע שיינקייטן.

### לייענער און פאעט

מען האט זיך אנגעהויבן צו פארנעמען אויך אין דער אמעריקאנער פאעזיע מיט דיסקוסיעס וועגן דער אפפרעמדונג, וואס איז אנטשטאנען צווישן לייענער און פאעט, און וואס האט גורם געווען די אפפרעמדונג. פאראן אזעלכע וואס ווארפן די גאנצע שולד אויף די נייע קריטיקערס, וואס האבן דעם ענין פאעזיע מרחיק מן השכל געווען. זיי האבן אזוי פארוויסנשאפטלעכט דאס ליד, אז פאעטן האבן אנגעהויבן צושניידן ספעציעלע לידער, וואס זאלן זיך לאזן פשטלעך, טייטשן און פרוידיאניש אריינטייטשן. ס'איז געשאפן געווארן א נייע רמזימדיקע טערמינאלאגיע פארן ליד, וואס האט פארטריבן דעם לייענער. א ליד האט אנגעהויבן אויסזען ווי א רעטעניש, אדער נאך ערגער ווי א וויסנשאפטלעכע פאר-מולע. הכלל, די אנגענומענע מיינונג איז, אז דער יונגער, טרוקענער קריטיקער, וואס איז אין געמיט ווייט פון פאעזיע, האט פארקאמפליצירט דעם צוגאנג צום ליד און אוועקגעשראקן דעם לייענער.

קומט מען צום לאגישן אויספיר, אז אוודאי דארף די פארשטענד-לעכקייט פון א ליד נישט ליגן אויפן סאמע אויבערפלאך, און ס'איז אויך לאו דווקא אז פארשטענדלעכקייט מיינט תמיד פאלקסטומלעכע צעקייטעווידיקייט. אבער איינס איז זיכער, אז נאך איידער מען נעמט דאס ליד טייטשן, דארף מען דערפון — הנאה האבן. די שורות אליין מוזן דעם לייענער פון ליד אזוי אריינציען אז ס'הערט אים אויף צו ארן, צי ער האט געכאפט דעם געדאנק. דער געדאנק איז סייזוי אריינגעוועבט אין דעם געבוי פון ליד, אין זיין מוזיק, אין דעם געפלעכט פון ווערטער, אין דעם ריטמישן פאל פון ווארט אויף ווארט, אין דער בילדלעכקייט און אין דער אבסאלוטער טראנספארמאציע, דער אומגעריכטער איינפאלע-רישקייט פון פאעט, וואס נעמט אלץ פון גרייטן און מאכט דערפון א נייע פארוואנדלונג.

מיט וואס פאר א כוח דערגרייכט עס אלץ דער פאָעט? מיט מאַגיק.  
דער פאָעט מוז פאַרמאָגן פאַרבלענד־כישוף, וואָס מען זאָל די אלע  
מעלות זיינע זען און אים דאָך נישט קאָנען כאַפֿן ביי דער האַנט. דער  
ווילן גלייך צו כאַפֿן דאָס ליד ביי דער פאַרשטענדלעכקייט, איז אַבסאָלוט  
קעגן די אינטערעסן פון פאָעט־מאַגיקער. שפּעטער קאָן מען זיך נעמען  
אַמפּערן, ווי אזוי פאַרוואַנדלט דער פאָעט אלע זיינע קונצן — אין קונסט  
פון ליד. אָבער בעת מעשה ווען מען לייענט דאָס ליד, דאַרף מען שפּירן  
ווי דער פאָעט שאַפט דאָס ליד פאַר די אויגן און אויערן פון לייענער  
און דער לייענער באַוואַנדערט דעם וואונדער־פאַרבלענד.

האַט איר שוין געזען ווי אפילו דערוואַקסענע שמייכלען ווי קינדער,  
ווען דער מאַגיקער איבעראַשט מיט זיינע פאַרבלענדענישן? אַט־דעם  
קינדישן שמייכל מוז אַ גוט ליד ארויסרופן; אפילו אין טיפּסטן ערנסט  
מוז דאָס ליד פאַרמאָגן דעם כוח פון דעם העכערן הומאָר, דעם קינדישן  
שמייכל, וואָס איז דער העכסטער הומאָר — דעם הומאָר וואָס מוז ווערן  
די בריק צווישן פאָעט און לייענער.

מער קאָן מען וועגן דעם ליד נישט זאָגן. ס'איז אפשר נישט אויס־  
געשלאָסן, אז ס'זענען פאַראַן אזעלכע פערזענלעכע פערזענלעכע וואָס באַגלייט  
זיך אַן מאַגיק, אָבער ס'פעלט זיי דערפאַר אַ וויכטיקער פאָעטישער  
וויטאַמין. אזעלכע פאָעטן בלייבן ביי דער הוילער סקריפּנדיקער פאַר־  
שטענדלעכקייט, וואָס זיי הויבן אויף מיט כוח, ווי אַ זאָק ציבעלעס.  
ווען דער לייענער פאָדערט פון אזעלכע פאָעטן — דאָוואַי פאַרשטענד־  
לעכקייט, איז ער נישט אומגעזעכט, ווייל קיין אַנדערע מעלות האָט דער  
פאָעט נישט.

מ'קאָן פאַרשטייט זיך, אויך געפינען פאָעטן וואָס פאַרמאָגן בלויז  
מאַגיק. זיי טוען גאַרנישט אויף דערמיט און דער פאַרטיקער פראָדוקט  
איז אַ קליין קונצעניו, וואָס אפילו קינדער אין די וויגן האָבן שוין קיין  
הנאה נישט דערפון. דער קינדישער שמייכל, וואָס אַ ליד רופט אַרויס,  
מוז ווערן דער צוריקרוף פון קינדישן וואונדער ביי דערוואַקסענע. עס  
מוז ווערן דער פאַראַל צווישן א דערוואַקסענעם לייענער און א דער־  
וואַקסענעם פאָעט, וואָס קאָן זיך טאַקע זיין אַ מאַגיקער, אָבער ער קאָן  
אויך טראָגן אַ גרויסע שווערע משא אויף די פלייצעס. דאָס ליד דאַרף  
אפשר אויסזען אויסערלעך גרינג, אָבער ס'מוז קומען פון אַן אינער־



לעכער שווערקייט, א טיפער, געדיכטער איבערלעבעניש און פאָעטי־שער דערפארונג, וואָס איז קיינמאָל נישט איינמאָליק, נאָר אַ רעזולטאט פון קומען נאָכאמאָל און נאָכאמאָל צום סוד פון אייגענעם וואָרט, זוכנ־דיק צו דערגיין דעם סוד פון אונדזער פיין פון זיין.

די פראַגע, צי מ'דאַרף טאַקע האָבן דעם קריטיקער, ווי א שדכן צווישן ליד און לייענער, איז א גוטע קשיה. אויב דער קריטיקער פאַר־מאַגט אויך דעם כוח פון אַ שטעפּערישן באַוואונדערער, אויב ער האָט גענוג געשמאַק צו באַוואונדערן אַלץ וואָס דאַרף באַוואונדערט ווערן, איז ער א נויטיקער סטימול. ער איז קאַטאַליטיש אין פראַצעס. ער פראָדוצירט כעמישן וואונדער, ווען ער ברענגט צוזאַמען דעם פאָעטס ליד מיטן לייענער. גלאַט א טייטשער איז נישט אינטערעסאַנט, ווייל ער פאַרשכלט אַן ענין, וואָס ליגט איבערן שכל.

דער באַרימטער קאַמפּאָזיטאָר איגאָר סטראַווינסקי האָט איצטער, צו זיין אַכציקסטן געבוירנטאָג, פאַר אַ נאָווינע ווידער אויפגעהויבן די פראַגע, אויף וואָס פאַר אַ צרות דאַרף מען האָבן דעם קריטיקער; אַז אַ קריטיקער קאָן זיין בלויז דער וואָס קאָן אַליין עפּעס שאַפן.

דערמיט האָט סטראַווינסקי געעפנט די וואונד פון אַן אַלטער דעבאַטע. ס'איז אַן אומפרוכטיקע דעבאַטע, ווייל זי פירט צו גאַרנישט. מ'קאָן גלייך זען דעם אַבסורד דערפון, ווייל ס'זענען נישטאָ קיין אַבסאָ־לוטע מאָסן פאַר שעפּערישקייט, און אַ אומבאַדייטנדיקער שעפּער איז זיכער נישט קאַמפּעטענט צו זיין אַ קריטיקער, ווייל ער ווייזט אַרויס אַזאַ אַרעמען געשמאַק בנוגע זיך אַליין. די קונץ פון אַ גוטן קריטיקער באַשטייט טאַקע אין דעם, וואָס ער האַלט זיך איין און האַלט זיך אָפּ פון שאַפן אומבאַדייטנדיקע אייגענע ווערק, כדי זיך אַליין נישט צו פסלען ווי אַ קריטיקער.

אַ קריטיקער מוז פאַרמאָגן געשמאַק און מוז וויסן ווי דעם געשמאַק זיינעם אויסצודריקן אויף אַ שעפּערישן אופן. אויב ער געווינט צוטרוי ווי אַ מענטש מיט געשמאַק, און אויב ער קאָן דעם געשמאַק זיינעם פאַרקויפן, איז ער אַ שעפּערישער מענטש אויף זיין אייגענעם געביט.

ווען ס'קומט צו די קריטישע מיינונגען פון אַ סטראַווינסקי, ווי עקסטראָוואַגאַנט זיי זאָלן נישט זיין, זענען זיי אינטערעסאַנט, ווי באַ־גראַפישע פרטים אין לעבן און אין דער אַנטוויקלונג פון אַ גרויסן קאַמ־

פאזיטאר. מיר איז אינטערעסאנט, למשל, פארוואס א סטראוינסקי זאל נישט קיין הנאה האבן פון בעטהאווענען. דאס גיט מיר א שטיקל שליסל צו סטראוינסקיס מוזיק, אבער ס'איז זיכער נישט מאסגעבנדיק ווי אן אבסאלוטע מיינונג, וואס דארף אנגענומען ווערן פון אלעמען.

בכלל זענען אזעלכע ארויסגעזאגטע מיינונגען נישט מער ווי שפריצן און פונקען. סטראוינסקי האט דעם כוח צו זאגן גלייכווערטלעך וועגן מוזיק, אדער וועגן זיינע צייט-חברים. ער קאן אבער נישט אויפ-בויען א שעפערישן בנין ארום זיין מיינונג. ווען א קריטיקער פארמאגט איבערצייגנדיקן געשמאק און ער קאן שאפן א ווערק ארום זיין געשמאק, וואס זאל קאנען שטיין אויף אייגענע פיס, איז זיין קריטיק א בארעכ-טיקטער טייל פון דער אלגעמיינער קינסטלערישער ליטעראטור.

כ'וועל גיכער לייענען אן אזוי-גערופענע סוביעקטיווע קריטיק פון אזא קריטיקער, ווי אן אזוי-גערופענע אביעקטיווע קריטיק פון א נודניק און א מענטש אן געשמאק. ביידע — סיי סוביעקטיווע סיי אביעקטיווע קריטיק זענען נישט קיין חיוב, אבער כ'וועל גיכער געטרויען א סוב-יעקטיוון קריטיקער, וואס ווייזט ארויס איבערצייגנדיקן געשמאק, ווי אן אביעקטיוון תם, וואס וויל כלומרשט געבן אלגעמיינע מאסן.

די איינציקע זאך וואס מען מוז פאדערן פון א סוביעקטיוון קריטי-קער איז אז ער זאל נישט פארמאגן קיין אנדערן פאראורטייל, ווי די אומקאמפראמיסלעכקייט פון זיין אייגענעם הויכן געשמאק. אביעקטיווע קריטיק פון א מענטש אן געשמאק איז ערשט די ארעמסטע סוביעקטיווע קריטיק, וואס מען מוז דערפון ווייכן.

### מיטן מנין יידישע פאָעטן

כ'רוף צוזאמען א מנין יידישע פאָעטן, אבער דעם מנין וואס מ'קאן מיט אים דאווענען אין די שענסטע וועלט-שולן און וואס זייער עבריי-זאגן איז מלא געזאנג. איך רוף זיי צוזאמען אין געדאנק, פארשטייט זיך, ווייל איך וויל זיך מיט זיי דורכשמועסן נאכן דאווענען און מיט זיי דורכ-קומען מכוח דעם חבר ראויטשעס רוף צו קלאַרקייט און צו — היינען. כאַפּ איך א קוק אויף די פנימער און איך זע פאר זיך — איינס ביי איינס

— איינגעיארטע געשטאלטן, איינגעווארטע, איינגעקלארטע און איך טראכט זיך וועמען זאל איך פארלייענען דעם נייעם דעקרט, וועמען זאל איך רופן צו קלארקייט, ווען אלע זענען פאר מיר אזעלכע בולטע געשטאלטן, אפילו די פאעטישע מאסקעס וואס יעדער איינער טוט אן פון צייט צו צייט, זענען אויך קלאר צוגעפאסט צו יעדנס פנים.

טראכט איך זיך, אז אט די געשטאלטן זענען דאך סייזוי אויסגע- קלארט געווארן דורך די יארן, און וויפל סוד זיי האבן נישט איינגע- זונגען אין זייער ליד, וויפל רמז, זענען זיי דאך טאקע דערמיט אליין אויסגעוואקסן אין אן אייגענער פארשטענדיקייט, וואס לאזט זיך בשום אופן נישט פארטושן, אדער אפמעקן. יעדער איינער האט עס דערגרייכט מיטן כוח פון זיין בלאנדזשענדיקן ליד, דורכן אויסזוכן פאר זיך אייגענע געהיימען, וואס דאס איז דער סימן מובהק פון אן אויסגעשטאלטיקטן פאעט.

פאראן אזא מנין פאעטן ביי יידן, און כ'בין נישט זיכער, צי יעדער איינער וואס וועט זיך ערנסט אפגעבן מיט אויסזוכן דעם מנין, וועט טאקע טרעפן צו די זעליקע פאעטן; א באווייז אז ס'איז פאראן מער ווי א מנין, זיכער גענוג איבער א מנין, און ס'איז דא פון וואס צו קלייבן. יעדער איינער פון די געקליבענע, איז דערגאנגען צו זיין ליד, דורך פארטונקלטע וועגן, וואס קיין קריטיקער קאן עס נישט אויפקלערן. ער קאן בלויז אננעמען און אויסטייטשן די רעזולטאטן, דאס געשאנק וואס יעדער פון די פאעטן האט געבראכט צו דער יידישער פאעזיע.

א פאעט איז זיין אייגענער פסיכאנאליטיקער. ער רעדט, ער רעדט זיך איין, ער רעדט זיך אויס, ביז ער דעררעדט זיך צו זיין בארעכ- טיקטער און פונקציאנירנדיקער עקזיסטענץ. דער פאעט איז אבער מיט זיך אין אן אייביקער מלחמה און מאכט מיט זיך קיינמאל נישט שלום. אט די זאטקייט וואס בייכלט זיך אן אויפן פאעט, מיט דער צייט, רופט מען אמאל קלארקייט. יעדער אמתער פאעט שפירט עס אין זיך, ווען ער ווערט זיך אליין אויף אזוי פיל קלאר, אז זיין ליד ווערט צוויימאל צווייאיק, ווי דער חבר ראויטש פאדערט, מעג ער זיך דעמאלט ערשט אנהויבן צערן, ער מוז אראפזארגן פון זיך די פולע פעטע קלארקייט, וואס פאר- שטעלט דאס אינערלעכע ליד זיינס, די מיסטעריעזע אנדעגונג און ווירקונג.

קלאַרקייט איז אייגנטלעך — באַנאַלער אמת. איז דאָך שוין פאַראַן אַ באַנאַליזירט ווערטל, וואָס וואָלטער האָט געזאָגט, אַז ווען דער רבּונו של עולם וואָלט אין דער רעכטער האַנט געהאַלטן דעם אמת און אין דער לינקער דאָס זוכן דעם אמת, וואָלט וואָלטער צוגעפאַלן צו דער מעכטיגער קער לינקער האַנט און געזאָגט, אַז דאָס איז פאַר אים בילכער. נישט פאַראַן קיין קלאַרערע קלאַרקייט ווי אַ דערפּינדונג, און דאָך איז אין איר פאַרוועבט אַ מיסטעריע. דער וואָס רעדט אויפן טעלעפאָן פון ניו־יאָרק מיט אַ פריינט אין לאָס אַנדזשעלעס און פאַרפעלט צו געבן כאַטש אַ קליינעם ציטער, אפילו ווען ער פאַרשטייט אַקוראַט און וויסנשאַפטלעך וויאזוי די צוויי קולות זענען פאַרקניפט געוואָרן, איז זיכער נישט קיין פאַעט.

אַט דער ציטער אין יעדער ליד איז וויכטיקער פון דער דערשפיצטער קלאַרקייט. קלאַרקייט קאָן מען אין אַ ליד אַ סך גרינגער דערגרייכן, ווי אמתע קינסטלערישע אומקלאַרקייט, דאָס וואָס גיט אַ ליד דעם צאַפּל פון אַ געשאַפענער זאך, וואָס עקזיסטירט אין אייגענעם זכות. דער פאַעט שרייבט נישט קיין בריוו צו דער וועלט מיט זיין ליד, נאָר ער איז דער־פינדעריש, נוצנדיק צופיל זאכן, אַז ס'זאָל דערפון אַרויסקומען די סימפליציסטישע קלאַרקייט פון צוויי מאָל צוויי.

איז מיין טענה נישט קעגן קלאַרקייט, פאַר מיר איז גענוג אַ קלאַרקייט, וואָס אפילו ווען איך באַנעם זי נישט, האָב איך הנאה פון דעם פאַעטס צוזאמענשטעל פון וואָרט און שורה, פון קלאַנג, געזאָג און געזאָנג, פון דעם פאַעטס פאַרטיפטער אייגעהערטקייט אין סוד פון וואָרט אין סוד פון זיך, אין סוד פון זיין נאַציאָנאַלער צוגעבונדנקייט. אַן נאַציאָנאַלע וואָרצלען קאָן מען נישט זיין קיין פאַעט. דער אמתער פאַעט מוז גלייך שאַפן דעם איינדרוק, אַז זיין וואָרט איז אַ פראָדוקט פון זיין פאַלקס אוצר. גיט מיר אַן אוניווערסאַלן פאַעט, וואָס איז נישט דער־גאַנגען צו דער וועלט, דורך דעם סוד פון זיין קלענערער אַנגעהערקייט צו די נאַציאָנאַלע אוצרות פון זיין פאַלק, און איך וועל זיין שטאַרק מסופק, צי איז דער אוניווערסאַלער — אַ פאַעט.

אַט דער ערשטער אַנצינד פון דעם וואָס דער פאַעט האָט געירשנט און איבערגענומען פון זיין פאַלק, וואָס אַז מען רעדוצירט עס מיינט עס — קליינע משפחהשאפט, וואָס נאָך אמתער מיינט עס, דער אויטענטיגער

שער שפיגל פון פאלק און אייגענע טאטע-מאמע, אט דאס איז דאך דער גרעסטער סוד פון שאפונג.

כ'בין זיכער אז מלך ראויטש נויטיקט זיך נישט אין מיין קלארער מיינונג, אדער יענעם פאעטס קלארע מיינונג, אויסגעדריקט אין פערזן. וואס ער וואלט גאר באדארפט פאדערן, איז די קינסטלערישע פאר-וויקלונג, וואס איר צוזאמענשטעל אליין, איז אי סוד, אי קלארקייט. אויב אלע לעמפלעך זענען אנגעצונדן אין ליד, אויב דאס פנים פון פאעט שוועבט איבער די שורות, אויב ווארט און קלאנג זענען צוזאמענגעצייטערט אויף א חידושלעכן אופן, אויב דאס ליד איז אנטשטאנען, איז עס פאר זיך אליין גענוג קלארקייט.

דער ענגלישער פאעט גרעיוס האט אמאל ארויסגעלאזט אן-איקאנא-קלאסטיש בוך וועגן בארימטע לידער פון גרויסע ענגלישע פאעטן. ער האט צו זיי צוגעשטעלט די מאס פון קלארקייט און לאגיק און געוויזן, אז די גרעסטע לידער אין דער ענגלישער פאעזיע זענען געשריבן — אן שכל. גרעיוס האט געפרעגט קשיות אויף יעדער בילד, אויף יעדער שורה און קלאר אויפגעוויזן, אז ווען מען ווענדט אן לאגיק, קלעפט זיך נישט א ווארט צו א ווארט. ער האט קיינעם נישט געשוויגט. ער האט צעפאלמעסט שעקספירן, מילטאנען, קיעטסן און טריומפירט, אז זייערע בארימטע און אנטאלאגירטע לידער האלטן נישט אויס קיין לאגיק. וואס איז געווען דער רעזולטאט פון דעם פריילעכן בוך? די אומלאגישע און אומקלארע לידער וואס ער האט צעפאלמעסט זענען נאך אלץ א טייל פון גרויסן אוצר פון דער ענגלישער פאעזיע און ראבערט גרעיוס בוך איז פארבליבן א פארגעסן בוך, וואס האט בשעתו אמוזירט מיט א קאפיטשקע לעסטערונג, וואס גרעיוס אליין האט זיכער נישט געמיינט אויף קאטא-וועס. פארקערט, אויב ער האט יא עפעס געמיינט, איז עס געווען דאס פארקערטע, אז מען טאר מיט אַזא מאס פון לאגיק און קלארקייט נישט צוגיין צום ליד.

ווידעראמאל, זאל מען נישט מיינען, אז דאס ליד מעג זיין — שטות. אבער ס'מעג געזאגט ווערן, אז זייער אפט, ערשט אין געיעג נאך קלאר-קייט ווערט א ליד פארשטותט. ווען א פאעט איז ערלעך צו זיך און ער נוצט אויס אלע קאלירפולע רייכקייטן וואס ער פארמאגט און ער שטעלט פון זיי צוזאמען זיין פאעטיש ווארט, ווערט ער ליב און פארשטענדלעך.

אז כ'קום צוריק צום מנין יידישע פאָעטן און כ'גיב אַ קוק אויף זייערע קלאַרע פנימער, האָב איך נישט ס'האַרץ צו מאַנען ביי זיי אויף די עלטערע יאָרן, קלאַרקייט; מער קלאַרקייט ווי זיי האָבן אונדז ביז אַהער געגעבן, דורך דעם געפלאַנטער פון זייערע לידער. ווי וואָלטן זיי דערגאַנגען צו זייער אויסדערוויילטקייט, ווען זיי וואָלטן סיי ווי נישט פאַרמאָגט יענע פאַעטישע איבערצייגנדיקייט, וואָס זייערע אַזוי-גערופענע נע אומקלאַרע לידער האָבן געבראַכט? קלאַרקייט אין פאַעזיע, אויב אַזאָ זאך עקזיסטירט טאַקע, איז אַ סך ווייניקער אינדיווידואליסטיש, ווי דער ברייטער אויסוואַל פון קינסטלערישן סוד, וואָס יעדער פאַעט שעפטשעט אים אַריין אין ליד אויף זיין שטייגער. וואָלטן מיר פאַרמאָגט ביים היינטיקן טאַג אַ סך יונגע פאַעטן, טאַקע אַזעלכע וואָס פיקן זיך ממש ערשט אויס, וואָלט ראַוויטש זיי געמעגט מוסרן, אַז זיי זאָלן נישט זיין אַזוי צוויימאַלצווייאַק אין זייער ליד. ביי די עלטערע פאַעטן איז אוודאי אַן עוולה צו זוכן און צו פאַדערן אַ רעאַריענטאַציע אויף צוויימאַל צווייאַקייט, אַדער אויף היינעשקייט. יעדער פאַעט פון מיין מנין, פון די לעבעדיקע אַדער אוועקגעגאַנגענע, איז אַ סך אַ גרעסערער פאַעט פון היינען. זיי האָבן זיך דערונגען צו גרעסערע סודות אין ליד, ווי היינע מיט זיין שפיצלדיקער קלאַרקייט.

ס'זענען פאַראַן לידער, וואָס נאָך איידער איך כאַפּ זייער פאַרשטענדלעכקייט, געפעלן מיר זיי שוין נישט און וואָס קלאַרער די שורות ווערן, אַלץ מער ווער איך מיד פון ליד. פאַרקערט, זענען דאָ לידער וואָס נאָך איידער איך דערשפיר דעם ווייניקן טעם פון זייער אומפאַרשטענדלעכקייט, אַלץ ליבער ווערן מיר די שורות פון ליד און אַלץ נענטער דער פאַעט. טאַמער האָב איך לכתחילה געוואָלט אַזאָ ליד פאַרשטיין, איבערצייגט מיך דאָס ליד, אַז די אומפאַרשטענדלעכקייט איז אַ סך טיפער פון דעם ביסל טייטש וואָס איך האָב געזוכט, און אַז די פאַרטיפטע און דער-גרייכטע מייסטערשאפט פון פאַעט האָט געשאַפן אַ פאַרטייטשונג וואָס לאָזט איבער אַ סודותדיקן נאָכלאַנג, וואָס איז אַ פרייד פאַר זיך אַליין. קומען מיר צום עולם. מלך ראַוויטש פאַרזיכערט אונדז, אַז דער עולם וואָלט צוריקגעקומען צום פאַעט, ווען ער וואָלט דעם לייענער געגעבן — צוויי מאָל צוויי איז פיר. כ'גלויב קוים צי פאַעטישער צוויימאַל צוויי איז טאַקע אַ שטאַרקער צוצי פאַרן לייענער. דאָ נישט

לאנג האט מען זיך אין אמעריקע א נעם געטאן צו די ביבליאטעקן, וואס זענען אין די פאראייניקטע שטאטן גרויסע אפנעמערס פון ביכער. מען האט דערפאר זיך געווענדט צו עטלעכע מער-ווייניקער באקאנטע פאעטן, אז זיי זאלן רעקאמענדירן יונגע פאעטן, וועמענס ביכער מעגן זיין אין די ביבליאטעקן. איז ערשטנס געשען אזוי, אז יעדער באזונדערער אנגעפרעגטער פאעט, האט געהאט זיינע אייגענע רעקאמענדירטע דיכטערס. אבער איינער פון זיי, דער עלטסטער פון דער חבורה, איז ארויס מיטן נאקעטן אמת (ראבערט היליער) און אויסגעזאגט פון חדר: „וואס נעמט איר זיך באשיצן דעם יונגן פאעט? וואס הערט זיך עפעס מיט אונדז עלטערע פאעטן, וועמען מען לייענט שוין נישט און וועמענס ביכער מען קויפט נישט?“.

כ'נעם אן, אז די ינגערע פאעטן וואלטן קלאסיפיצירט געווארן אין ראויטשעס לעקסיקאן, ווי אומקלארע פאעטן. די עלטערע וואלט ער מסתמא פראקלאמירט פאר צוויי מאל צווייניקעס. זעען מיר אז אפילו די „קלארע“ פאעטן האבן אויך קריודעס און טענות צום לייענער. עס ווייזט אויס אז גרויסע פאפולאריטעט איז נישט כאראקטעריסטיש פאר פאעזיע. א סך פאלקס-זינגער ווערן שטארק פאפולער, אבער אמתע פאעטן מוזן דערגרייכן דעם עלטער פון ראבערט פראסט און ווערן היפשלעך עובר בטל, ביז זיי ווערן צעקלונגענע בארימטהייטן.

דאס איז כמעט אקסיאמאטיש, כאטש ביי אונדז, אין אונדזער אייגענער יידישער וועלט, זענען פאראן אויסנאמען, אבער ערשט די אויסנאמען וואלט מען געקאנט אויפקלערן, און די ריכטיקע אויפקלער-רונג וואלט זיכער נישט באוויזן, אז די פאפולאריטעט שטאמט פון א טיפער אפשטאנג פון פאעזיע.

קומען מיר צוריק צו מיין מנין יידישע פאעטן. כ'וואלט בפירוש נישט געוואלט, אז זיי זאלן פלוצים ווערן קלארער ווי זיי זענען געווען ביז איצט. ראויטשעס רוף צו צוויימאל צוויי איז פיר אין דער פאעזיע, איז א רוף צו דער פרימיטיוויזאציע פון יידישן ליד, און מיין מנין פאעטן האט נישט פארדינט פון מלך ראויטשן א פארווארף, אז ס'איז עפעס נישט אין ארדענונג מיט דער יידישער פאעזיע, וואס זיי האבן געהאלפן בויען און אויסגעבויט דערפון א פראכט-בנין פאר אלע אייביקייטן.

## וועגן פאָעזיע — אין אַ נאָווינע

דער אַמעריקאַנער פּאָעט, דזשאָן טשאַרדי, וועמענס לידער האָבן אין די לעצטע עטלעכע יאָר אָנגעהויבן צוציען אויפּמערקזאַמקייט, האָט אין אַ סימפּאָזיום וועגן ליטעראַטור, גערעדט וועגן דער קליינער צאָל לייענערס פון אַמעריקאַנער פּאָעזיע, און ווידער געקומען צום געוויינ־לעכן אויספיר, אַז אַזוי דאַרף עס זיין און אַזוי איז עס געווען, ווייל אַזוי איז עס שוין פון אַלע צייטן. דער פּאָעט האָט קיינמאַל נישט קיין גרויסן עולם, ווייל ער שרייבט אייגנטלעך פון זיך, צו זיך און וועגן דעם סאַמע אינעווייניקסטן זיך. ער האָט עס נישט געזאָגט אַקוראַט אַזוי, אָבער געמיינט האָט ער פאַרשלייערן דעם געדאַנק, אַז דער אמתער פּאָעט שרייבט פאַר זיך אַליין און אויב ס'געפינען זיך נאָך מענטשן, וואָס ווילן אים לייענען, ווייל ער דריקט אויס פּאָעטיש עפעס אַזוינס, וואָס טרעפט זיי צו — איז עס זיין מזל.

טשאַרדי וואָלט אָבער געטאָן אַ סך גלייכער, ווען ער וואָלט אַטאַקירט דאָס פּראָבלעם דירעקטער. ער איז אַ לערער און אַ קריטיקער און ער וואָלט געקאַנט ערלעכער אַנאַליזירן דעם ענין פּאָעזיע און אַ פּרעג טאָן און זוכן דעם ענטפּער צו דער פּאָפּולאַריטעט, למשל, פון אַזאַ פּאָעט ווי — ראַבערט פּראַסט. איז ער אַ קלענערער פּאָעט, ווייל ער איז אַזוי באַקאַנט איבער גאַנץ אַמעריקע און קומט אים אָפּ פּאָעטיש דערפון, ווייל זיינע ביכער־לידער פאַרקויפן זיך? די צרה איז בלויז, וואָס ראַבערט פּראַסט איז פּאָקטיש דער איינציקער, וועמענס נאָמען די גרויסע אַמעריקע האָט אַזוי שטאַרק אויפגעכאַפט. פּרעגט זיך טאַקע אַ קשיה: וואָס פאַרמאָגט אַזוינס ראַבערט פּראַסט, וואָס ער איז געוואָרן אַזוי פּאָפּולער, בעסער געזאָגט פאַרוואָס זעען זיך נישט קיין אַנדערע קאַנדידאַטן אויף אַזאַ פּאָפּולאַריטעט?

טשאַרדי איז אין תוך נישט גערעכט מכוח דער לייענערשאַפט פון פּאָעזיע, ווייל אין אַמעריקע אַליין האָבן מיר מיט אַ פּערטל יאָרהונדערט צוריק געהאַט, אויב נישט קיין גרויסן עולם, איז לכל הפחות אַ גאַנץ באַדייטנדיקע צאָל לייענערס פון לידער, לייענערס וואָס האָבן אַרויסגעוויזן זייער אינטערעס אין דעם אויפשטייג פון אַ נייער פּאָעזיע,



אין די יארן 1914—1930. זיי האבן אפילו דעמאלט אויסגעטיילט באזונדערע פאָעטן וועמענס נעמען זענען גיך באַקאַנט געוואָרן. ט. ס. עליאַט וואָלט קיינמאל נישט געקראָגן די נאָבעל-פרעמיע, ווען דער אַמעריקאַ-נער עולם וואָלט זיין נאָמען אַזוי עקשנותדיק נישט אַרויסגערוקט אין דער עפנטלעכקייט.

אויך איצטער זענען מיר עדות אין אַמעריקע פון אַן אויפגעלעבטן אינטערעס אין פאָעזיע. אויב מען קויפט נישט קיין צופיל לידער-ביכער, וואָקסט אָבער דער אַלגעמיינער צוטרוי צום פאָעט און צו זיין ליד — אין די אוניווערסיטעטן פון לאַנד, און אַ סך ניי-געשאַפֿענע פאָעזיע-קלובן. מיר זעען עס אויך אין דער גרעסערער מעגלעכקייט, וואָס דער פאָעט קריגט צו פארעפנטלעכן זיינע לידער.

דער אַמעריקאַנער פאָעט הויבט אַן קומען צו זיך, נאָך דער גרויסער פאַרלירנקייט זיינער. מען דאַרף תמיד געדענקען, אַז דער פאָעט איז דער שאַפֿער פון מאָרגנדיקן לשון — און מיט לשון מיינט מען אַ סך מער ווי באַזונדערע ווערטער — און אין אונדזער צייט איז דאָס וואָרט פאַרגרעגערט געוואָרן מעגאפאָניש אומעטום, אַז דער פאָעט האָט פאַרלוירן דעם קאָנטראָל איבער דעם.

יעדער אמתער פאָעט איז אויך אַ גוטער באלמעלאַכע און ער ווייסט גאנץ גוט, אַז עס זענען פאַראַן לייכטע גוט-גענוצטע און איבער-גענוצטע טעמעס, וואָס זענען אוניווערסאַל און אייביק און וואָס דער עולם האָט ליב צו ליענען און וואָס ער וואָלט געקאַנט איבערחזרן: גאָטהייט, רעליגיעזע געפילן בכלל, ליבע, טויט, נאַציאָנאַלער פאַטאַס, סקעפטיציזם און ווי פאַראַדאָקסאַל ס'זאל נישט קלינגען — אויך אַפֿטי-מיוז. ביידע טעמעס זענען שטאַרק פאַפּולער און זיי זענען בכוח צו טרעפֿן אין פינטל. דער אָרנטלעכער פאָעט פון אונדזער צייט ווייסט אַז פון די אַלגעמיינע טעמעס וועט ער זיך סיי ווי נישט אַרויסדרייען און אַז ער וועט פון צייט צו צייט מוזן זוכן שוץ ביי זיי. אָבער ער זוכט מיינסטנס דאָס קול פון זיין צייט און ער וויל דערגיין טיפער צו זיך אליין, צו זיין אייגן קול.

דעמאלט הויבט זיך ערשט אַן די פאַרלירנקייט פון פאָעט. ער מוז ריזיקירן. ער מוז באַשווערן זיין וועג און דעם ליענערס וועג, וויל אין תוך איז יעדער אמתער פאָעט, אין אונדזער צייט, אַן עקספּערימענט-ער.

טירער. און ווען ס'קומט צו עקספערימענט, מוז מען דערוואַרטן, אָן גאָר אַ סך וועט זיך נישט איינגעבן. פאַראַן אַ לייכטער וועג לכתחילה צו שרייבן אַ געלונגען פּאָפּולער ליד — און דאָס איז גאַרנישט אַזוי שווער. ווי מען מיינט, אַ ליד וואָס זאָל זיך גלייך אַדרעסירן צו דער איינגעוואוינטקייט פון ליינער און צו דער איינגעוואוינטער און אויסגע-טראָטענער פאַרגאַנגענהייט.

טשאַרדי קאָן זיכער נישט די יידישע פּאָעזיע און ער ווייסט נישט, אַז מיר האָבן געהאַט אַזעלכע זייער פּאָפּולערע פּאָעטן, ווי מאָריס ראָזענפעלד, רייזען, יהואש, ליעסין און אַז מיר פאַרמאָגן נאָך די ליינערס וואָס וואַלטן געוואַלט ליינענען די זעלביקע לידער אין פאַרשי-דענע וואַריאַציעס, און אַז ס'איז גאַרנישט אַזוי שווער איבערצוזאָרן די זעלביקע לידער, אויב דער פּאָעט וואַלט געזוכט בלויז — פּאָפּולאַריטעט. צום גליק האָבן מיר ביים היינטיקן טאַג אַ צאָל פּאָעטן, וואָס זוכן נישט אַזאָ גיכע און גרינגע פּאָפּולאַריטעט (לייוויקס פאַרדינטע פּאָפּולאַריטעט איז אַ קאַפיטל פאַר זיך).

דער יידישער פּאָעט פון אונדזער דור איז אויך אַ גרויסער ריזיקאַנט מיט זיין ניי און אייגן ליד, מיט זיין אייגן לשון, מיט זיין באַזונדער קול, אין דער גרויסער צעטומלעניש פון אונדזער צייט. צייט-פּאָעזיע איז זייער גרינג און זייער שווער צו שרייבן. ווען עדעלשטאַט האָט געזונגען — מיר ווערן געהאַסט און געטריבן, האָט ער זיך דערזונגען צו צוויי ווערטער, וואָס האָבן אויסגעדריקט אַ צושטאַנד פון זיין צייט. היינט איז לייכט דאָס איבערצוזאָרן, אָבער ס'איז שווערער צו פאַנגען די שטימונג פון אונדזער אייגענער צייט, מיט צוויי נייע טרעפלעכע ווערטער. צום לויב פון אונדזער יידישער פּאָעזיע דאַרף געזאָגט ווערן, אַז מיר האָבן נאָך קיינמאָל אין דער געשיכטע פון אונדזער ליטעראַטור נישט געהאַט אַזויפיל ערנסטע צייט-דיכטער, אמתע פּאָעטן וואָס דריקן אויס די צייט און רעאַגירן אויף דער צייט — דורך זיך אליין.

צוריק צום אַמעריקאַנער פּאָעט דזשאָן טשאַרדי: מען דאַרף זאָגן אַז ווען דער פּאָעט זיצט און שרייבט ביחידות, מוז ער פונדעסטוועגן שרייבן צו עמיצן און פאַר עמיצן, אַפילו ווען דער עמיצער איז אַן אילוזאָרישער און דער פּאָעט זעט אים נאָך נישט. אַפילו דער זיך פאַר וועמען ער זאָגט אַז ער שרייבט כלומרשט, איז שוין אויך אַן אַנדערער.

ער איז בבחינת א לייענער, וואָס קומט אויפן גרייטן, נאָכדעם ווי דער פּאָעט האָט עס דורכדיסטילירט און אַראָנזשירט זיין רוי־מאַטעריאַל אין ווערטער און שורות. אַ פּאָעט מוז אויך שרייבן, אין דער פּאַרגעזעצטער טראַדיציע פון זיין פּאָלק, ער מוז היסטאָריש באַלאַנגען. איינגעזאַמלט צו די עלטערן איז אַ וואויל ביבליש וואָרט. דאָס איז חל אויך אויפן פּאָעט, וואָס זיינע ווערק מוזן זיך לאָזן — איינזאַמלען צו די עלטערן. נישט נאָר דאָרף אַ פּאָעט אַרבעטן אויף זיינע געזאַמלטע לידער, נאָר אויף די לידער, וואָס מ'וועט אַמאָל קאָנען איינזאַמלען, און דאָך זאָל מען הערן דאָס אייגענע און באַזונדערע קול פון דעם נייעם פּאָעט, וואָס האָט מיט זיין זאַמלונג צוגעטראָגן צו דער איינזאַמלונג.

אויב מיר זאָלן אָננעמען, און מיר מעגן זייער געשמאַק אָננעמען, אַז די אַמעריקאַנער פּאָעזיע וועט זיך שוין אַן עצה געבן און ווי עס איז געפינען אַ וועג צו איר לייענער און געווינען דעם לייענער וואָס נויטיקט זיך אין פּאָעזיע, מעגן מיר זאָגן אַז דער אמתער יידישער פּאָעט פון אונדזער צייט איז געווען פונקט אזוי ערלעך צו זיך און צו זיין צייט, ווי אונדזערע באַרימטע פּאָרגייערס. מיר האָבן אָבער געהאַט אַ שווערערן וועג, ווייל דער עלטערער לייענער האָט אונדז יינגערע, ווייטער־גייענדיקע און פּאָרויס־שפּאַנענדיקע פּאָעטן נישט געגעבן קיין צוטריט צום יינגערן דור. פונדעסטוועגן האָט דער פּאָעט געשריבן אזוי, ווי ער וואָלט טאַקע געהאַט אַ יונגן לייענער. וואו ראיא, ווען מ'זעצט איבער די לידער פון א היינטצייטיקן יידישן פּאָעט אויף ענגליש, האָט פון זיי הנאה דער זעליביקער לייענער, וואָס האָט הנאה פון דער היינטצייטיקער גוטער אַמעריקאַנער פּאָעזיע. ער שפירט אַ טעם אין זיי; ווי יידיש־אַריינגע־צווייגט זיי זאָלן נישט זיין, אין לשון, אין טעמאַטיק, בלייבט פון געמיט און פון מוזיקאלישן שמועס עפעס אזוינס, וואָס פארבינדט זיך מיט דעם פּאָעטישן וואָרט פון אונדזער צייט, אויף אַלע לשונות.

טשאַרדי האָט זיך באַקלאַגט, אַז אין די שולעס ווערט פּאָעזיע געלערנט אזוי, אַז דער תלמיד מוז אַנטוויקלען אַ שלעכטן געשמאַק און פאקטיש אַ ווידערווילן צו פּאָעזיע. ביי אונדז איז נאָך ערגער. אין די עטלעכע יידישע שולעס, וואָס מיר פארמאָגן, לערנט מען בלויז פארעלטערטע לידער. דערצו נאָך זענען ביי אונדז אַ סך מענטשן, אָן דעם מינדסטן פּאָעטישן געשמאַק, געוואָרן פוסקים און מיינונג־זאָגערס וועגן פּאָעזיע.

זיי זענען אליין טעמפ ווי א לאקשן-ברעט און זיי רעדן מיט א בר-סמכאדיקער ברייטקייט, וואס ווארפט-אן א שרעק אויף דעם דרויסן און די דאזיקע עזותדיקע גארנישט-וויסערס זענען די וואולגארסטע פאר-כאפערס פון גאנצן דרויסן.

אינערלעך, בחדרי חדרים, האט דער אמתער פאָעט נישט מורא פאר קיינעם, נישט פאר דעם פאָקט וואָס ער האָט א גאָר-קליינע צאָל לייענערס און נישט פאר די דרויסנדיקע פאַלשע מבינים. ווען דער פאָעט איז גאָנץ מיט זיך, מיט זיין וואָרט און מיט דער מוזיק פון זיין געמיט, אינטערעסירט אים נישט די לאָוקע מבינות-זאָגערין, ווייל פאר וועמען ער זאָל נישט שרייבן זיין ליד, פאר דעם דורכגעטריבענעם אַנטי-פאָעטישן ציניקער שרייבט ער אַוודאי נישט.

1960

### מבינות

זענען פאַראַן אַבסאָלוטע מאָסן פאַר פאַעזיע? קאָן מען באַשטימען — וואָס איז פאַעזיע און וואָס איז נישט? קאָן מען יענעם איבערגעבן און „אויסלערנען“ געשמאַק מיט מבינות, ווען ס'קומט צו פאַעזיע? מיר דאַכט זיך אַז דאָס איז אוממעגלעך, אַז וויפל מאָל מען האָט שוין געפרוּאוּט דעפינירן, וואָס איז אַזוינס פאַעזיע און וואָס איז אַ ליד — און אַזעלכע דעפיניציעס זענען פאַראַן אין די הונדערטער — איז אַלץ אוממעגלעך צו שאַפן פעסטע געזעצן. איז שוין אפשר דאָס גלייכסטע זיך צו פאַרלאָזן אויף דער ערנסטקייט פון פאַעט אליין. אויב ער איז באַקאַנט ווי אַ שרייבער פון לידער, ס'הייסט אויב ער איז אַנגע-נומען ווי אַ ראַיעלע פירמע, וועט ער מסתמא נישט פאַרפירן דעם עולם און ער וועט פאַרקויפן די ריכטיקע סחורה, ווייל ער איז דאָך פאַראַני-טערעסירט אין זיין אייגענער אַנטוויקלונג.

אַבער איז דען אַ ליד ווי אַן איינגעקויפט אַרטיקל, וואָס מען זוכט די אחריותדיקע ראיעלקייט פון דער גוט-אנאָנסירטער פירמע? אמאָל

קאן זיך מעלדן אן אומבאקאנטער, נישט-אנאנסירטער און נישט-צעפויק-טער יונגער טאלאנט, וואס זאל גלייך „פארקויפן“ דאס ריכטיקע ארטיקל. דער אמת איז אז מבינות איבער פאעזיע איז א סוביעקטיווער ענין. אנגענומען אז דער לייענער פארמאגט א גוט-אנטוויקלטן געשמאק, מוז מען זיך פארלאזן אויף אים, ווען ער זאגט אז ער האט נאך-וואס איבערגעלייענט א גוט ליד אדער א שלעכט ליד, אבער געוויינלעך איז אזא מבינות נישט מאסגעבנדיק פאר א צווייטן גוטן אינטעליגענטן לייענער, מיט זיין אייגענעם ראפינירטן געשמאק.

אז מען לייענט פאעזיע אויף א פרעמדער שפראך, איז מען אודאי און אודאי אנגעוויזן אויף דעם אייגענעם געשמאק, ווייל יעדער באזונדער דער לשון האט זיינע אריגינאליטעטן און זיינע שוין-אויסגעטראטענע שאבלאנען. דאס איז פונקט אזוי אין פראנצויזיש; דאס וואס קלינגט שוין אפגעטראגן אין איין שפראך, קלינגט אמאל גאנץ פריש אין אן אנדער לשון. די קונסט פון שרייבן איז נאכאלעמען די קונסט פון אויסדרוק, אבער אפילו דאס איז נישט קיין אבסאלוטע מאס, ווייל אין פאעזיע הערן מיר גאנץ אפט, מיט פארגעניגן, דעם שטאמל פון פאעט, נישט נאך זיין באוואוסטזיניק נישט-דערוואגן, נאך זיין נישט קאנען דערוואגן. ווייל אויב פון דעם נישט דערטראגן דאס ווארט צו א געוויסן ציל באקומט זיך אן אייגנארטיקער פלאטער, די טראגישע מוזיק פון הילפלאזיקייט, ווי למשל ביי א רילקע, ווען דער געהיימער צאפל איז נאך אפשר וויכטיקער פון ווארט גופא, באוואונדערן מיר עס און מיר נעמען עס אן פאר פאעזיע.

ווי מיר זעען, איז דאס א גאנץ בלינד ארטיקל און א שווערער ענין מסביר צו זיין, כאטש דאס פארטיקע ליד האט אפט אן אופן ווי זיך גלייך פארצושטעלן און איבערצייגן. מען קאן טויזנט מאל אויסרעכענען די באוונדערע באשטאנד-טיילן פון ליד און דאך זאל מען דאס גאנצע ליד נישט קאנען דעפינירן, אדער בכלל אויפנעמען ווי א ליד. כ'האב שוין אמאל איבערגעגעבן דעם ערלעכן פאראיבל פון אן עלטערן לידער-שרייבער, וועמענס ליד יינגערע פאעטן האבן אראפגעריסן. ער האט זיך שטארק געערגערט און אויפריכטיק איבערגעציילט די אלע פאעטישע מאטעריאלן, וואס ער האט אריינגעבראקט אין זיין ליד. כ'האב, האט ער געזאגט — א בוים, א פייגעלע, א בלאט, זון אויפן שפיץ-בוים, א בלויער

הימל, גרין גראז, ווי קאן געמאלט זיין אז דאס זאל נישט זיין פאָעזיע? ער האָט ווי א קוכער אַריינגעשלאָגן די גוטע און נאָרהאַפטיקע זאַכן, אָבער די פראַגע איז וואָס פאַר אַ פאַרטיקן מאַכל ער האָט דערלאָנגט? דער עיקר דאַרף מען זיין גאָר פאַרזיכטיק, ווי סוביעקטיוו די מבינות איבער פאָעזיע זאל נישט זיין, נישט צו פאַרלאָנגען, ווי אַ קאַפּריזונער פרייך, אַזעלכע לידער, וואָס זאַלן בלויו צוטרעפן דעם אייגענעם געשמאַק. פאָעזיע איז אַוודאי אינטערעסאַנט דערמיט, וואָס עס דריקט אויס אַלגעמיינע געפילן, אָבער קודם כל באַשטייט דער אינטערעס דערין, וואָס די אַלגעמיינע געפילן ווערן אויסגעדריקט אויף אַן אייגנאַרטיקן אופן. נישטאָ קיין אַנדערע מענטשלעכע געפילן ווי אַלגעמיינע, אָבער דער פאָעט קומט און אינדיווידוואַליזירט זיי. ער באַלייכט עס אַנדערש, ער פאַרטונקלט עס אַנדערש, ער קלאָרט עס אויף אַדער פאַרגעהיימערט עס, אויף זיין אייגענעם שטייגער. מען מוז דערפאַר קודם כל הנאה האָבן פון באַקענען זיך מיט אַן אינטערעסאַנטן מענטשן, ווען מען לייכנט איבער זיינע עטלעכע שורות. דער פאָעט זאָגט אין תוך אַלץ וואָס מען ווייסט שוין, ווייל ער שעפט דאָך פון דעם זעלביקן קוואַל וואָס אַלע שעפן, אָבער ס'גייט אין דעם אופן ווי ער מאַכט דאָס שוין באַוואוסטע אינטערעסאַנט.

און דאָ דערגייען מיר צו אַ שטיקל טאַלק. ווען אַ שרייבער דריקט אויס אלעמענס געפילן און אונדזער באַוואונדערונג פאַר אים איז, וואָס ער האָט עס טעכניש אויסגעדריקט, אַ זאך וואָס מען דאַרף פאַר זיך אַליין נישט אַוועקמאַכן מיט דער האַנט, איז עס נאָך אַלץ פאָעטישע מלאכה, אָבער נישט קיין פאָעזיע. די קלוגשאַפט און בריהשאַפט פון מאַנעוורירן מיט שורות, זיי צוזאַמענזינגען, צוזאַמענקלינגען און זיי גוט אויספּוזן, איז נאָך נישט דער תוך פון פאָעזיע. טעכניק איז בלויו די אויסערלעכע באַשלאָגונג פון ליד. ווען דאָס ליד איז נישט מער ווי באַשלאָגונג, קריגט עס אַ בלעכענעם אַפּקלאַנג. די בריהשאַפט פון ליד מוז ווערן צוזאַמענגעוועבט און צוזאַמענגעגלויבט מיט די ווערטער און ציטער פון די ווערטער, אַז די בריהשאַפט זאל נישט צוציען בלויו מיט דעם בליאַסק פון פאַטשערקעס. מיר דאַכט זיך אַז אַ ליד מוז געבן דאָס געפיל פון פרומקייט, פון עניוּות, נישט פון אויספאַקן סחורה און עס אנאַנסירן, מיט פויקן און טאַצן.

דער ענין גראם און די מוזיקאלישקייט פון דער שורה איז זייער און זייער וויכטיק. אבער פארען א קלוגער גראם און א נארישער גראם, פארען אויך נארישע מוזיקאלישקייט. ס'איז נישט אינגאנצן די מעלה פון אן אומגעריכטן און בליציקן גראם, דער פאעט דארף נאך וועלן דעם אומגעריכטן גראם, אמאל מעג ער אים צוריקווייזן, ווייל ער קומט אים טאקע אומגעריכט — פארראטן, ארויסשטעלן פאר א נארישן חזן. אינטערעסאנט איז אן קלעזמערס און חזנים זענען אפט סינאנימיזירט געווארן מיט נארישקייט, ווייל זיי ווילן אמאל קאקעטירן מיט בריהשאפט פון זייערע כלים.

אקוראט קעגן דער נייגונג מוז דער פאעט זיין געווארנט. שרייבן לידער איז פאר זיך אליין נישט קיין גרויסע חכמה. א מענטש קומט זיך באווייזן און קינצלען מיט ווערטער. עס פאדערט זיך דערפאר פון אים א גרעסערע מאס חכמה, צו פארדעקן די נאטירלעכע נארישקייט זיינע פון עקזיביטירן זיינע פעאיקייטן — ברבים. די איינציקע זאך וואס פארדעקט די דאזיקע נארישקייט, איז די אבסאלוטע אפגעהיטקייט נישט צו זיין דורכאויס — נאריש.

מיר איז אקארשט אויסגעקומען צו לייענען די התפעלותדיקע באוואונדערונג פון א גאנץ אינטעליגענטן רעצענזענט איבער א ביכל לידער. ער שטעלט ארויס ווי וואונדערלעכע בילדער אַזעלכע פאעטישע פארגלייכן: „באָרואיקט ווי פארב“ (פארב קאן זיין אזוי הייס, אן ס'זאל גאר זיין דאס פארקערטע פון באָרואיקט); „א קוש לאָזט נישט קיין פינגער-צייכן“ (ס'קלינגט ווי א נארישע חכמה); „ווייך ווי א פאטרוג פון א מוראשקע“ (דאס איז אן אויסגעקלוגטער זאג, וואס ווייזט אונדז בפירוש גארנישט); „ראָז ווי פיסלעך פון טויבן איינגעדריקט אין ליים“ (דאס איז שוין אינגאנצן זיס ווי האַניק).

אבער די אלע „גוטע“ פארגלייכן און „גוטע“ שורות ווערן ארויס- געהויבן און אנגעצייכנט ווי אמת גוטע און אריגינעלע פאעטישע „דער- קלערונגען“, פון א דורכשניטלעך-גוטן און קאמפּעטענטן רעצענזענט. ער האלט זיכער אַזעלכע שורות פאר סימנים פון גוטער פאעזיע. איז עס בלויז א באווייז ווי מען קאן נישט שאפן קיין אבסאלוטע געזעצן וועגן פאעזיע און פאעטישן געשמאק.

די גלייכסטע זאך איז זיך צו שאפן א באַגריף, וואס זענען טאקע

די אמתע מעלות פון א ליד, און צו זען ווי אזוי די מעלות ווערן ארויס-  
געוויזן. יעדער מעלה באזונדער דארף האבן געשמאק. ערשט נאכדעם ווי  
מיר באקענען זיך מיט די דאזיקע באשטאנד-טיילן פון ליד, מעגן מיר  
א טראכט טאן וועגן דער מערדערין דער צייט, וואס שאפט אן רחמנות  
איר אייגענעם צוגאנג און שאפט-אפ אנדערע צוגאנגען. ווען די "יונגע"  
האבן רעבעלירט קעגן דער אויסגעטייטשטער קלארקייט פון א מאַריס  
ראָזענפעלד, אָדער אַ פּרוג, זענען זיי געווען אין תוך גערעכט, ווייל די  
צייט האָט געפאָדערט די באַנייאונג און פאַרפּרישונג פון יידישן ליד,  
אַבער זיי האָבן אַלץ נישט אָפּגעשאַפט ראָזענפעלדן. פאַראַן אַזאַ כּוח,  
וואָס אַפילו צייט קאָן נישט אָפּווישן. ס'ווענדעט זיך אויך אין דעם חותם  
פון אַ פּאָעט אויף זיין צייט און דאָס לאָזט זיך נישט אָפּמעקן.

דאָס דאַרף דינען ווי אַן ענטפּער אויף אַן "ערנסטער בקשה" פון אַ  
לייענער אים צו געבן צו פאַרשטיין וואָס איז אַזוינס אמתע פּאָעזיע. אויב  
כ'האָב אים כאַטש אַביסל געהאַלפּן זען ווי שווער און ווי קאָמפּליצירט  
דער ענין פּאָעזיע איז, בין איך שוין צופרידן. לעקציעס איבער פּאָעזיע  
נויטיקן זיך אין גאָר אַ סך אילוסטראַציעס. מען וואָלט פשוט באַדאַרפט  
נעמען אַ צען לידער פון באַקאַנטע פּאָעטן און זיי צעלייגן אויף טעלער-  
לעך, שורותווייז, אָפּשטעלנדיק זיך אויף יעדער שורה באַזונדער. ווייל  
אַפילו אַ גוט ליד קאָן פּלוצים אינמיטן ליד אויפהערן צו זיין פּאָעזיע.  
דאָס אליין וואָלט נישט געווען קיין חסרון, ווייל "ריינע" פּאָעזיע איז  
אָפּטמאָל צו ווייך און פליסיק פאַר אַ ליד. אַבער איך האָב דאָ אינזינען  
דאָס אויפהערן זיין פּאָעזיע, וואָס וואָרפט אַ חשד אויפן גאַנצן ליד.

איך פערזענלעך גלויב נאָך אַלץ אין דעם מיסטישן שטאַף, וואָס  
מען פלעגט געוויינלעך רופן — אינספּיראַציע. דאָס איז די דערהויבונג  
וואָס מאַכט דעם דיכטער אויף אַ מאַמענט שענער, קלוגער, וויכטיקער,  
באַגלויבטער און נאָבעלער פון זיך אליין. אַ פּאָעט וואָס שרייבט אַן  
אינספּיראַציע, פאַרט אויף צעלעכערטע גומענע רעדער, וואָס די לופט  
און שטייפקייט איז פון זיי אַרויס. ער באַנוצט זיך, אזוי מיינט ער,  
מיט אַלע זיינע מעלות, אַבער זיי זענען אלע אין — אַ ירידהדיקן  
צושטאַנד. ער ווייזט בלויז זיך אין אַן אויסגעלאָשענער מדרגה. נישקשה,  
אַ פּאָעט מעג וואָרטן אויף רוח הקודש, ווייל ערשט מיט רוח הקודש  
ווערט דער רוח החול אויך דערהויבן.



## העברעאישער סטיל ?

אין נומער 37 „די גאלדענע קייט“, די פערטליאָרשריפט, וואָס דערשיינט אין תל־אביב, אונטער דער רעדאַקציע פון א. סוצקעווער, און וואָס ווערט אַרויסגעגעבן פון דער הסתדרות, האָב איך געפונען אַ באַווייז פון אַ העברעאישן סטיל, וואָס קלינגט פרעמד אויף יידיש, כאַטש כ׳בין נישט שטאַרק זיכער, צי אין העברעאיש וואָלט עס זיך בעסער געלייגט אויפן אויג און אויער פון לייענער.

כ׳רעד דאָ וועגן אַ לענגערער אָפהאַנדלונג, וואָס דער העברעאישער פּאַעט און עסיאיסט אברהם רעגעלסאָן האָט פאַרעפנטלעכט אין די „גאלדענע קייט“, איבער זלמן שניאורס אָרט אין דער העברעאישער דיכטונג. די קריטישע עסיי הייסט טאַקע „אַריינבליקן אין זלמן שניאורס העברעאישער דיכטונג“. כ׳נעם אָן אַז רעגעלסאָן האָט די עסיי געשריבן אַריגינעל אין יידיש, ווייל ער פלעגט גאַנץ געשמאַק שרייבן יידישע ארטיקלען אין דער ניו־יאָרקער „פרייהייט“ און אפילו אויך אין „קעמ־פער“. כ׳געדענק שוין נישט צי זיינע אַרטיקלען האָבן מיר שוין דעמאָלט געגעבן דעם איינדרוק פון — אַ העברעאישן סטיל איבערגעטראָגן אויף יידיש, אָבער דאָ, אין דער אָפהאַנדלונג איז עס גאַר־שטאַרק קאנטיק.

ווען כ׳רעד וועגן סטיל האָב איך אינזינען דעם גאַנצן היפערבאָלישן צוגאַנג צום ליד פון אַ חבר, וואָס איז אַקאַרשט געגאַנגען צווישן אונדז אַ לעבעדיקער און בשר ודמדיקער. דאָ, אין דער קריטישער אָפהאַנדלונג, האָבן מיר אַ פולן ביישפּיל פון סטיל, וואָס איז צוזאַמענגעוואַקסן מיט לשון און וואָס קלינגט גומאדיק און אפילו קאַריקאַטוריסטיש אין אַן אַנדער לשון. אברהם רעגעלסאָן טראכט מיט העברעאישע קאטעגאָריעס, פסוקים און טערמינען, און אים גיט זיך איין זייער לייכט צו שרייבן אַזאַ אַריינפיר־פאַראַגראַף:

„אַ ריז אויף דער ערד — העכער פון גאָר דאָס פאַלק פון זיין אַקסל און ארויף — דער מאַן וואָס איז הויך געשטעלט: אַט די אויסדרוקן פון הויכן וואוקס און קעניגשאַפט פאַסן זיך צו זלמן שניאור, זיין קערפערלעכע הויכקייט האָט זיך וואויל געצווילינגט מיט זיין פּאַעטישער מעכטיקייט, זיינע אשורישע אויגן, באַצויגן מיט

א פייכטיק פון אומעט; זיין לענגלעכע נאָז מיט די ציטערנדיקע לעכערדעקלעך (אין בחורשאפט — דאָרשטיק וועלט-שלינגענדיק; אין עלטער — נייגעריק וועלט-באַנעמענדיק); די באַרד-פראַכט (געצערטלט אין אייראָפּעאישן סטיל, אָבער מיט דעם פארווייט ווערן מיט גרוי הויבט זי אָן מרמז זיין, אָן איר אייגנטימערס וויסן, אויף יידיש-רבנישן אָפּשטאַם) — די אַלע האָבן אים אויסגעהאַקט צו אַ שטאַלץ-גאָנישער פּערזענלעכקייט, וואָס ווירקט כישופדיק אויף פרויען, פלאַטערט ווי אַ צירונג אין דער פּאַעזיע-הויב פון העברעער-פאַלק.

אַט דער משכמו ומעלה-סטיל, מיט דער שאולדיקער „קעניגשאפט“, די פּאַעטישע מעכטיקייט, די „לעכערדעקלעך“ וואָס זענען געוואָרן וועלט-באַנעמענדיק, די באַרד-פראַכט וואָס נעמט גנביש מרמז זיין און פּרעגט נישט אָן ביים באַרד-טרעגער; דער כישופדיקער ווירק אויף די פרויען, וואָס ווערן די כפרה פאַר דער „שטאַלץ-גאָנישער פּערזענלעכקייט“; דער פּאַעזיע-הויב — דאָס זענען אַלץ העברעאישע אַטריבוטן וועגן אַ פּאַעט, וואָס קלינגען — נו, זייער מאָדנע, אויף יידיש. כּווייס למשל נישט, וואָס עס מיינט אַזוינס אַ שטאַלץ-גאָנישע פּערזענלעכקייט. לויט די בילדער פון אַ שעקספיר, אָדער אַ מאַצאַרט, זעען מיר נישט, אַז זיי זאָלן האָבן נאָכגעקומען רעגעלסאַנס באַשרייבונג פון אַ שטאַלץ-גאָנישער פּערזענלעכקייט. כּ״האָב מורא אַז מאַצאַרטס לעכערדעקלעך זענען נישט געווען גאָניש, פונקט ווי שעקספירס באַרד האָט זיך אָפּגעזאָגט מרמז צו זיין. ביז די העברעער אַליין וועלן נישט צוריקווייזן אַזאַ קריטיק-סטיל, וועל איך זיך מוזן משער זיין, אַז דאָס איז אַ פאַרזוך צו פלעפּן אונדזער יידיש לשון מיט אַזאַ קעניגשאפט-קריטיק.

## א געפונענער פיוט

דער ערב ראש־השנה נומער „בצרון“ תשכ״ב, עפנט זיך מיט א נייע געפונענעם פיוט פון יהודה הלוי, וואס הייסט „יצורים מעפר“. ד״ר דב ירדן דערקלערט אין זיין אריינפיר, אז דער פיוט געפינט זיך אין מאָנסקריפט אין דער ביבליאטעק פון היברו יוניאָן קאלעדזש אין סינסינעטי. ווען א נישט־פארעפנטלעכטער מאָנסקריפט וואלט זיך פלוצים אָפגעזוכט ביי אַנדערע פעלקער, פון אַ פאַרגלייכלעכער פּאַעטישער פער־זענלעכקייט, וואלטן אַלע נישט־יידישע זשורנאַלן געקלונגען מיט דעם געפינס. אָבער ביי אונדז גייט עס אָפּ גאַנץ שטיל און עס דערציילט זיך וועגן דעם גאַנץ רואיק, אין דעם באַקאַנטן העברעאישן חודש־זשורנאַל „בצרון“, מיט באלערנדיקע נאָטיצן פון אנטדעקער — ד״ר דב ירדן.

דער געפונענער פיוט באַשטייט פון פינף פערזן, און די ערשטע אותיות פון יעדער פערז שטעלן צוזאַמען דעם נאָמען יהודה. יעדער פערז ענדיקט זיך מיט דעם אויסרוף — כי לא יצדק לפניך כל חי, מען קאָן זיך פאַר דעם רבונג של עולם קיינמאַל נישט רעכטפאַרטיקן. די באַשאַפענע פון שטויב שטעלן זיך צום משפט אין יום־הדין, אָבער וואָס קאָנען זיי דען זאָגן, ווען אַפילו לעבעדיקערהייט זענען זיי געגליכן צו טויטע, אָדער ווי זיי וואלטן כסדר געווען פאַרדרימלט. די מענטשן־קינדער זענען נישט חשוב, אַז מען זאָל זיי גאָר שטעלן צום געטלעכן משפט, ווייל זיי זענען אַזוי גאַרנישטיק, אַז זיי זענען נישט ראוי מען זאָל גאָר ביי זיי פאָדערן א געטלעכן דין וחשבון.

דער טרויעריקער פיוט ענדיקט זיך פונדעסטוועגן מיט אַ נאַציאָנאַלער וואַרענונג צו די צוררים אונדזערע און מיט אַ טרייסט צום יידישן פאָלק, אַז דער אויבערשטער וועט זיך אויף אים מרחם זיין.

דער אנטדעקטער פיוט איז אינטערעסאַנט פון גאָר א סך שטאַנד־פונקטן. עס וואַרפט אַ ליכט אויף דער אומגעוויינלעכער נאַנטשאַפט צום תנ״ך פון דעם גרעסטן העברעאישן פּאַעט פון אַלע צייטן. נאָענט־שאַפט איז אפשר נישט דאָס ריכטיקע וואָרט, יהודה הלוי האָט זיך ממש נישט געקאָנט רירן אָן דעם תנ״ך; זיין וואָרט איז תמיד געווען דורכגעקנאָטן מיט דעם גאַנצן אויסשטעל פון אַלע געזאַנגיקע פסוקים אין

תנ"ך, די שטראָפּערישע, די דערציילערישע און די טרייסטנדיקע. נישט אומזיסט האָבן אָפּילו די קאַראַאימער אָנערקענט זיינע פּיוטים, ווייל זיי זענען געווען אַזוי אור־העברעאיש אין מקור.

אַבער דער עיקר וואָרפט דער געפונענער פּיוט אַביסל ליכט אויף דער יום־טובֿדיקער ליטורגישער ליטעראַטור. יהודה הלוי האָט געשריבן אַלערליי לידער, ווי יעדער „געזעצלעכער“ פּאָעט — הייסע ליבע־לידער, פרייד־לידער, בענקשאַפט־לידער, אַבער אים האָט אויך כסדר געצויגן צו רעליגיעזע און נאַציאָנאַלע לידער. אין זיי האָט ער אַריינגעגאַסן זיין גאַנצן פאטאָס, דעם פּאָעטישן פּלאַם זיינעם. יהודה הלויס ציון הלא תשאלי איז נאָך ביים היינטיקן טאָג איינע פון די שענסטע פּאָעמעס אין דער וועלט־ליטעראַטור. דאָס געזאַנג פאַרמאָגט אַן אינערלעכן ציטער און דער אַרקעסטראַלער טרויער גיט זיך איבער אויף אַ נאַטירלעכן אופן, ווייל די ווערטער זענען שעפּערישע, כאַטש זיי זענען פול מיט פאַרשידענע תנ"כישע אַלוזיעס.

ס'איז נישט קלאָר ביזן היינטיקן טאָג, ווי אַזוי די פּאָעטישע ליטורגיע אונדזערע האָט זיך אַריינגעקראָגן אין מחזור. ס'איז זייער מעגלעך אַז דאָס איז אַ רעזולטאַט פון דער קולטור פון נגידות. אַ נגיד אַ ייד פלעגט ליב האָבן צו באַצירן זיין אייגענעם מחזור־מאַנסקריפט מיט פאַרשידענע אילוסטראַציעס. דעם מחזור איז אים געוואָרן יום־טובֿדיקער, אייגענער און אינדיווידועלער. דערפאַר איז אפשר מעגלעך, אז טייל נגידים האָבן פאַטראָניזירט זייערע אייגענע פּאָעטן און זיי האָבן אין זייערע מחזורים אריינגענומען אַ רעליגיעזן ליד, וואָס האָט זיי צוגעטראָפּן. מחמת דעם זעען מיר אַז דער פּאָעטישער געשמאַק איז נישט קיין אויסגעהאלטענער אין דעם שפּעטערדיקן קאַלעקטיוון מחזור.

ווי אַזוי טייל פּאָעטן האָבן זיך יאָ אַריינגעגנבעט אין מחזור און אַנדערע זענען געבליבן אין דרויסן, איז זייער גרינג צו פאַרשטיין. אָפּילו מיט אונדזערע אייגענע היינצייטיקע דערפאַרונגען פון אנטאָ־לאַגיעס, וואו טייל מזלדיקע האָזן כאַפּן זיך אַריין און צעלייגן זיך ווי ביים טאַטן אין וויינגאַרטן, אַנדערע קריגן צוגעוואָרפּן אַ זייטל, אַנדערע נעבעך בלייבן אינדרויסן און ווערן אינגאַנצן פאַרטיילט.

איך בין זיך משער, אַז אין יענע צייטן ווען דער מחזור איז צוזאַמען־געשטעלט געוואָרן, האָט מען נישט אונטערוזוכט די רעליגיעזע ציצית פון

א פאָעט. אויב זיין ליד איז וואוילגעפעלן געוואָרן זיינעם אַ „מעצענאַט“, איז זיין פיוט אריינגענומען געוואָרן ווי אַ באַצירונג, ווי אַן אַטעם-אַפּכאַפּ צווישן די תּפּילות. אַ פּאָעט איז באַטראַכט געוואָרן ווי אַ שעפּער פון רעליגיעזע שירים, און ס'איז אפשר אַמאָל געווען אַ צייט וואָס נישט נאָר האָט ער, דער פּאָעט, געזוכט זיין שול-מיוחסדיקן פּאַטראָן, נאָר מען האָט דעם פּאָעט אפשר געזוכט, אַז ער זאָל שרייבן רעליגיעזע לידער אויף באַשטעלונג.

יהודה הלויס געפונענער פיוט-מאנוסקריפט גיט אונדז אַ רמז אויף דער דאָזיקער באַשטעלונג-ליטעראַטור. ס'איז ביי מיר קיין ספק נישט, אַז דער דאָזיקער מאנוסקריפט איז אַן אויסבראַקירטער. „יצורים מעפר“ פארמאָגט בלויז אַ קאַלט רעליגיעז פּיער. יהודה הלוי האָט פאַר זיך אַליין, פאַר זיין אייגענער צופרידנשטעלונג, נישט געקאַנט שרייבן אַזאַ פיוט, וואָס יעדער פערז זאָל פאַקטיש זיין אַ צוזאַמענשטעל פון באַקאַנטע פּסוקים מיט קנאפע פּאָעטישע וואַריאַציעס. שוין דער געדאַנק יצורים מעפר איז אין דער עלטסטער ביבלישער טראַדיציע. דער סוף-פּסוק — כי לא יצדק לפניך כל חי, דער רעפרעין, אַזוי צו זאָגן, פון דעם פיוט, איז פאַראַפּראָזירט פון אַ פּסוק אין איוב — ומה יצדק אנוש עם אל.

דער געפונענער פיוט איז דערפאַר אַ בלאַסער ביישפּיל פון רבי יהודה הלויס פּלאַמיקער שעפּערישקייט. ס'איז אַ קראַנץ פון פּסוקים צוזאַמענגעפלאַכטן אין דעם דעמאָלטיקן אַראַביזירטן געגראַמטן משקל, וואָס יהודה הלוי אַליין האָט אים אין די שפּעטערדיקע יאָרן קריטיקירט, אַז ער איז פרעמד דעם גייסט און דער וואונדערלעכער נאַטירלעכער האַר-מאַניע פון העברעאיש.

דער אויפטו פון דעם פיוט באַשטייט אין די ראשי-תיבות פון די אָנהויב אותיות פון יעדער פערז, וואָס לייענען זיך צוזאַמען — יהודה און ווי דער מפרסם פון דעם פיוט, ד"ר דב ירדן זאָגט אונדז, אין דעם וואָרט — מברח, וואָס מען טרעפט בלויז איינמאָל אין תנ"ך בלשון רבים. רבי יהודה הלוי האָט זיך באנוצט מיט דער פּאָעטישער פרייהייט און געמאַכט דערפון אַ געזעצלעכן לשון יחיד. אין אבן שושנס „מלון חדש“ געפינען מיר טאַקע, אַז דאָס וואָרט מברח ווערט אָפּגעשיקט צום איינציקן מקור אין תנ"ך, צו יחזקאל י"ז, כ"א.

איז א חוץ דער ברכה, וואָס מען דאַרף מאַכן אויף דעם געפינס, ווייל יעדער געפונענע שורה פון אַ יהודה הלוי־שיר איז שוין אַ נאַציאָנאַלער אוצר, מעג מען אויך באַטראַכטן דעם אַנטדעקטן פיוט ווי אַ רעליגיעזן ליד, וואָס איז מסתמא באַשטעלט געוואָרן אין יענער צייט, אין צוועלפטן יאָרהונדערט, ביים גרויסן פּאָעט און רעליגיעזן פילאָזאָף, און וואָס האָט ביים גבירישן באַשטעלער נישט נישט חן געווען. גיכער פון אלץ לייגט זיך אויפן שכל, אַז דער מייסטער האָט עס אַליין אויסבראַקירט. ער האָט געהאַלטן אַז דאָס רעליגיעזע פייער האָט זיך נישט אָנגעצונדן און די פסוקים זענען אַרויסגעקומען אַן סטימולירנדיקער שעפּערישקייט. ער האָט דערפאַר דעם פיוט פאַרמשפּט צו גניזה, ביז ד"ר דב ירדן האָט אים פאַרעפנטלעכט אין אב־אלול־נומער „בצרון“ און אונדז געגעבן אַ שטיקל געלעגנהייט זיך צו חקירה וועגן דעם אַמאָליקן העברעאישן פּאָעט, וואָס האָט געפונען זיין וועג צום מחזור, ענטוועדער ווייל ער איז געווען דער אַנערקענטער הויף־פּאָעט ביי אַ גרויסן גביר, אָדער ווייל זיין שם איז געוואָרן אזוי גרויס, אַז גבירים זענען צו אים געקומען און זיך ביי אים געבעטן צו מאַכן די זאַגעוודיקע תפילות זינגעוודיקער און התלהבותדיקער אין די באַזונדערע מחזורים פון יענער צייט. היינטיקע צייטן האָט זיך די שול אָפּגעקערט פון אונדזער לעבעדיקער העברעאישער און יידישער פּאָעזיע. אַ גרויסע צאָל לידער פון לעבעדיקע יידישע פּאָעטן אויף אונדזערע ביידע לשונות, האָט סייזוי, צווישן זיך, אין משך פון די לעצטע צוויי צענדליק יאָר, צוזאַמענגעשטעלט דעם מחזור פון אונדזער צייט, וואָס אויב ער איז נאָך נישט געסדרט געוואָרן, אָדער ער האָט נישט געקראָגן קיין אריינטריט אין אַלטן מחזור, איז עס מסתמא די שולד פון אונדזער תקופה, וואָס האָט א סך בילכערע פראַבלעמען.

עס זענען שוין יאָ פאַראַן אָפּנויגן אין געוויסע נייע מחזורים און סידורים, אָבער יענע לייט וועלן גיכער אַריינגעמען שורות פון אַ כינעזער אָדער אַ הינדו, איידער פון אַ יידישן אָדער מאַדערנעם העברעאישן פּאָעט.

## א לאטייניש ליד וועגן אייכמאנען

אויב ס'זענען געשריבן געוואָרן לידער וועגן דעם אשמדאי אייכמאן אין יידיש אָדער העברעאיש, געדענק איך זיי נישט אין איצטיקן מאָמענט. כ'בין זיך משער אַז דער פּאַקט וואָס אָזעלכע לידער האָבן זיך נישט איינ- געקריצט ביי מיר אין זכרון, איז אַ סימן אַז קיין גרויסן רושם אויף יידישע פּאָעטן האָט אייכמאָנס אַרעסט נישט געמאַכט, ווייל די יידישע ליטעראַטור אויף אונדזערע ביידע לשונות האָט גענוג געקלאַנגט אויף דעם אומקום פון מזרח-איראָפּעאישן יידנטום, און דער אייכמאָן-פּראָצעס איז בלויז געווען דער לעגאַלער זיגל אויף די חורבן-לידער. אָבער דערפאַר איז נישט לאַנג צוריק פארעפנטלעכט געוואָרן א לענגערע פּאָעמע, וואָס אַ ייד האָט געשריבן וועגן אייכמאנען, אויף דעם קריסטלעכן העברעאיש — לאַטיין. די בעסטע לאַטיינישע ליענערס ביים היינטיקן טאָג זענען גלחים, און די אייכמאָן- פּאָעמע וועט זיכער בלייבן אַ וויכטיקער דאָקומענט.

פאַר מיר ליגט איצטער די פּאָעמע, אין צוויי איבערזעצונגען — אויף ענגליש און אויף דייטש. דער מחבר אַליין האָט געטריי איבערגעזעצט זיין לאַטייניש ליד אויף די צוויי לשונות. נישט נאָר טעמאַטיש, נאָר אפילו אין סענטימענט איז אַזאַ פּאָעמע זיכער קיינמאַל נישט דערשינען אויף דער שפּראַך פון דער קריסטלעכער ליטורגיע. אין דעם ליד דערמאָנט דער פּאָעט זיין רבין מיט דער לאַנגער ווייסער באָרד, וואָס האָט אין אים איינגע- פלאַנצט גערעכטיקייט; ער טענהט זיך אויס מיט דער גאַנצער קריסט- לעכער וועלט, נישט נאָר מיט די אומברענגערס, נאָר אויך מיט די וואָס זענען געשטאנען מיט פאַרלייגטע הענט און נישט געראַטעוועט יידן, פאַר- שלאָסן אלע טויערן און צוריקגעשטויסן די אומגליקלעכע קרבנות צום רוצח.

אין דער פּאָעמע, געשריבן אין קופלעטן פאַרם — נישט אין טעאַטראַלן זין, נאָר אין זין פון צוויי שורהדיקע, אויסדרוקספולע זאַצן — ווערן אויך שאַרף דערמאָנט די היפּאָקריטישע יורדישע יושרניקעס, וואָס האַלטן אין איין לייגן דעם טראָפּ אויף דער כלומרשטער אומגעזעצלעכקייט פון פּראָצעס. אויך די קריסטן און קריסטלעכע יידן וואָס פאַדערן רחמנות אויף אייכמאנען, ווייל נאָכאלעמען, זאָגט דער פּאָעט, זענען דאָך נישט זיי געווען

די קרבנות, נאָר מיר! זייער רחמנות-אַרקעסטער איז אויף אונדזער יידישן חשבון. זיי שטעלן-אויף זייער קריסטלעך אונדזער צווייטע באַק.

איך האָב דאָס ליד נישט געלייענט אין אַריגינאַל, און וואָלט איך עס געפרוואוּט לייענען אין אַריגינאַל, וואָלטן מיינע מאָביליזירטע ידיעות אין לאַטיין נישט גענוג געווען אויף אַפצושאַצן די קינסטלערישע קוואַליטעט פון ליד. פון די איבערזעצונגען איז צו זען, אַז ס'איז אַ דיאָקטיש ליד, אָבער געשריבן מיט אַ סך סאַטירישער קראַפט. אין לאַטיין מוז עס אַוודאי אַנשלאָגן גאָר פרישע טענער, ווייל ס'איז היינטצייטיקער, לעבעדיקער און צאָפלידיקער מעטעריאַל.

דאָס לאַטיינישע אייכמאַן ליד איז אַ נוצלעכער בייטראָג, ווייל ס'קלאַפּט-אָן, מיטן הייליקן קריסטלעכן לשון, אין אַזעלכע טירן, וואָס ווען זיי וועלן זיך עפענען וועלן זיי ווערן איבעראַשט, וואָס דאָס לאַטיינישע לשון האָט פאַר זיי אויסגערייפּט, אַזאַ צייטיקע פרוכט.

די אייכמאַן-פאַעמע איז אַ סענסאַציע, געוויקלט אין עטלעכע אַנדערע סענסאַציעס, וואָס יעדער פון זיי איז אַ פרישע איבערראַשונג פאַר זיך, און דערפאַר האָב איך אָנגעהויבן פונמיטן, כדי נישט איבערצופירן די איבער-ראַשונג. ווען מען זאָל אָנהויבן פון אָנהויב, וואָלט מען גלייך באַדאַרפט דערציילן, אַז דער מחבר פון דער פאַעמע איז אַ ייד, אַ געוועזענער אַקטי-ווער רעוויזיאָניסט, וואָס איז ביים היינטיקן טאַג איינער פון די וויכטיקסטע לאַטייניסטן פון אונדזער צייט. זיין נאָמען איז ד"ר הערי שנוור. ער איז פראַפּעסאָר פון לאַטיין און גריכיש אין אייאַנאַ קאַלעדזש, אין ניו ראָשעל, ניו-יאָרק. דאָס איז אַ שטרענג-קריסטלעכער אוניווערסיטעט, אָבער דער וואַרעמער ייד ד"ר שנוור ווערט שטאַרק רעספּעקטירט פון זיינע קריסטלעכע קאַלעגן, וואָס שיקן אים חנוכה-קאַרטלעך און ווייסן אַז אים קומען טאַפּלטע ימים-טובים, אי דער איירישער סעינט פּעטריקס דעי, אי אונדזערע ימים נוראים.

די אייכמאַן-פאַעמע שטייט נישט פאַר זיך אליין, נאָר איז אַ גרעסער ליד אין אַ גאַנץ בוך פון לאַטיינישע לידער, וואָס ד"ר שנוור האָט נאָר-וואָס אַרויסגעגעבן. דאָס בוך הייסט — „פּעגאַזוס טאַלוטאַריוס“. פּעגאַזוס איז דאָס פאַעטישע פּערדל, און ד"ר שנוור באַהערשט דאָס יאָג-פּערדל ווען עס גאַלאַפּירט נישט, נאָר עס שפּאַנט גראַציעז אַביסל גיכער ווי מיט געוויינלעכע טריט.



ד"ר שנור איז איינער פון די וואס ארבעטן פאר דעם רענעסאנס פון לאטיין. פאראן צווייערליי לאטיינען, דער קריסטלעכער ריטואל, וואס לעבט אויף פארעלטערטע טעקסטן און וואס זיין גאנצע צוגעגעבענע ליטעראטור באשטייט פון פויפטלעכע פייערלעכע דערקלערונגען. זייער זעלטן קומט-צו א נייע תפילה, וואס ווערט אויך א טייל פון די הייליקע טעקסטן. דער קינסטלעריש-ליטערארישער טייל פון לאטיין אין אונדזער צייט איז ארעמער אין פארגלייך מיט די געניאלע לאטיינישע פאעטן, ווען דאס לשון האט געבליט, איידער ס'האט אנגעטרונקען אזעלכע לשונות ווי איטאליעניש, פראנצויזיש, שפאניש, פארטוגעזיש. ס'איז זייער שווער צו רעדן פון א לעבעדיקער לאטיינישער ליטעראטור. פון צייט צו צייט האבן פאעטן פון אנדערע לעבעדיקע לשונות געפרוואוהט א גלאנץ טאן מיט א לאטייניש ליד, געוויינלעך איז עס געווען א סאטיריש ליד אדער גאר א פארנאגראפיש ליד, וואס דער פאעט האט געוואלט אז דער טעקסט זאל נישט ווערן צוגעגלעך. דער ענגלישער פאעט דזשאן מילטאן האט נאך געשריבן לאטיינישע לידער, וואס זענען גיכער אויסגעמוחטע ערודיציע ווי פאעזיע.

אבער ד"ר שנור געהערט צו די זעלטענע לאטיינישע שרייבערס, וואס דארפן זיך נישט אנשטרענגען צו באווייזן די קונץ פון שרייבן לאטייניש. ער איז א נאטירלעכער לאטיניסט און ער שרייבט לעבעדיקע לידער אויף לאטייניש. ער וויל דערמיט באווייזן, אז אויף לאטייניש קאן מען אויס-דריקן היינטיקע געדאנקען. אין דער ענגלישער איבערזעצונג פון זיין אייכמאן-ליד געפינען מיר אפילו פאלקסטימלעכע אויסדרוקן, כמעט גאסיקע, און כ'פארשטיי אז ד"ר שנור האט פאר זיי געפונען די ריכטיקע לאטיינישע אידיאמאטישע ווערטער.

שטארק בארימט איז ד"ר שנור געווארן אין דער קריסטלעך-לאטייני-שער וועלט דעם פארגאנגענעם זומער, ווען ער האט געוואונען די ערשטע פרעמיע פאר זיינס א לאטייניש ליד, אין דעם אינטערנאציאנאלן לאטיינישן פאעזיע-קאנקורס, וואס איז א יערלעכע געשעעניש אין האלאנד. דאס איז א גאר אלטער טראדיציאנעלער קאנטעסט, וואס איז געגרינדעט געווארן אין 1845. געוויינלעך פלעגן די געווינערס זיין גלחים אדער איטאליענער. אין 1910 האט אן איטאליענער פון אמעריקע געקראגן די אויסצייכענונג פאר דעם בעסטן לאטיינישן ליד. ד"ר שנור איז דער ערשטער ייד, וואס איז

געקרוינט געוואָרן פֿאַר דעם בעסטן לאַטיינישן פּאָעט פֿון יאָר אין דעם האַלענדישן אינטערנאַציאָנאַלן פּאַרמעסט.

דאָס האָט אים געגעבן אזויפיל פּרעסטיזש, אַז ער איז פֿאַרבעטן געוואָרן מיטצואַרבעטן אין דעם זשורנאַל „לאַטינאַס“, וואָס ווערט אַרויסגעגעבן אין וואַטיקאַן. די פּערטליאַר-שריפט איז אַ מין „וועד הלשון“-זשורנאַל — פֿאַר לאַטיין. דער זשורנאַל איז דער פּוסק-אַחרון פֿאַר לאַטייניש, וואָס פּאסט זיך צו צו נייע באַדינגונגען, שאַפט נייע טעכנישע ווערטער און בכלל נייע לאַטיינישע אויסדרוקן.

ס'איז קלאַר, אַז דער קריסטלעכער העברעאיש וויל אַרויסקריכן פֿון זיין הייליקער הויט און ער מאַכט אַלע אַנשטרענגונגען צו ווערן אַ לעבעדיק לשון. אייגנטלעך האָט לאַטיין „העברעאישע“ פּראָבלעמען מיט זיינע פּאַר-שידענע הברות. ביים היינטיקן טאָג וויסט קיינער נישט וואָס איז געקומען פריער — אשכנזישער העברעאיש, אָדער ספרדישער. פֿאַראַן אשכנזיסטן וואָס האַלטן אַז דאָס איז דער אמתער יסוד פֿון העברעאישן אויסרייז. אין לאַטיין וויסט מען אויך נישט אַקוראַט וואָס איז ריכטיקער — קיקעראַ צי ציצעראַ. אין פֿאַרשידענע איראַפּעאישע אוניווערסיטעטן האָט מען פֿאַר-שידן געליענט לאַטייניש.

דאָס לאַטיינישע ליד וואָס האָט ד"ר שוורן געוואונען די ערשטע פּרע-מיע פּאַראַיאָרן זומער, איז אַ הומאַריסטישע באַשרייבונג פֿון אַ רייזע אין נאַרוועגיע. ס'איז נישט באַזירט אויף מיטאַלאָגישע טעקסטן, נאָר אויף איינדרוקן און אימפּרעסיעס פֿון אַ היינטיקן מענטש. ד"ר הערי ס. שוור פֿאַרגינט זיך אויך צו שרייבן פריי אַ לאַטייניש ליד וועגן אַ שומר אין מדינת ישראל, וואָס באַוואַכט דאָס לאַנד קעגן אַראַבישן אַריינדרנגלער.

דער לאַטיינישער דיכטער איז געבוירן געוואָרן אין בערלין. ער האָט שטודירט יוריספרודענץ אין לייפּציקער אוניווערסיטעט. אין 1933 האָט ער זיך געראַטעוועט פֿון דייטשלאַנד קיין ענגלאַנד, וואו ער האָט זיך אַנגע-שלאָסן אין דער ענגלישער ארמיי. מיט אַ פּופּצן יאָר צוריק איז ער געקומען קיין אַמעריקע און ביזן היינטיקן טאָג האָט ער געשריבן הונדערטער לידער אין זיבן שפּראַכן. צווישן זיי אויך אין אלט-גריכיש, אָבער דעם אמתן שם האָט ער זיך דערוואָרבן ווי אַ לאַטיינישער פּאָעט, וואָס איז אַקטיוו אין דער אויפֿלעבונג פֿון אַ קלאַסיש לשון, וואָס ווערט וואָס מער אַלץ וואַכעדי-קער און לעבעדיקער.

אין אונדזער צייט, אין משך פון לעצטן האלבן יארהונדערט, זענען נישט אונטערגעגאנגען קיין לשונות, פארקערט — לשונות ווערן אויפ־געלעבט. ס'איז אינטערעסאנט וואָס פראָפעסאָר שוור זאָגט וועגן לאַטיין — און וואָס ער זאָגט מעגן זיך געוויסע צינישע באַקלאַגערס און באַגרעכערס פֿון יידיש גוט נעמען אינזיגען אַריין :

„מ'קאָן נישט זאָגן אויף אַ שפּראַך אז זי איז טויט, אויב מענטשן פאַרשטענדיקן זיך אויף איר, שרייבן אין דעם לשון אַריגינעלע פּאַעזיע, אויסדריקנדיק זייערע געפילן און דערפאַרונגען“.

„זעצט“ עס אדרבא איבער אויף יידיש — און מיר וועלן זען, צי איז עס נישט די שענדלעכסטע באַליידיקונג צו רופן יידיש אַ טויטע אָדער אַ שטאַרבנדיקע שפּראַך. מהאי טעמא פאַרטיידיקט פראָפעסאָר שוור לאַטייניש און ער זאָגט, אַז ס'איז אַ לעבעדיק לשון. ס'איז געווען דאָס אינטערנאַציאָנאַלע לשון פון די געבילדעטע קלאַסן במשך פון צוואַנציק יאָרהונדערטער. ס'איז דאָס לשון וואָס פאַרבינדט די קאַטאָלישע קירכע איבער דער גאַנצער וועלט. ווען אַ בישאָף פון בראַזיל וויל זיך דורכשרייבן מיט אַ בישאָף אין קאַנגאָ, קאַרעספּאָנדירן זיי אויף לאַטיין. לאַטיין איז אַ פאַנעטיש לשון און מען דאַרף זיך נישט ברעכן דעם קאַפּ מיט אויסלייגעכץ. מען שרייבט ווי מען רעדט. ס'איז אַ קלאַר לשון, מ'קאָן נישט פאַרדרייען דעם קאַפּ מיט מליצהדיקע פראַזן וואָס מיינען גאַרנישט.

אַזוי רעדט אַן אויפלעבער פון אַ קלאַסישער שפּראַך. ווידערמאַל לוינט זיך „איבערצוזעצן“ זיינע רייד און זיי האַלטן צווישן אונדז פאַר די אויגן. וואו איז נאָך דאָ אַזאַ קלאַר, לעבעדיק און וועלט־פאַרבינדנדיק לשון ווי יידיש, און דאָך וויל מען נעמען אַזאַ שטיק לעבעדיקע ציוויליזאַציע און עס במזיד אומברענגען. מיר איז בפירוש געפעלן חיים ליבערמאַנס כאַראַקטעריזאַציע — יידיש־מערדערס. ווען מען באַציט זיך אַזוי צו אַ לעבעדיק לשון, איז עס בפירוש מאַרד און עס ווערט געדעקט מיט דעם אינטערנאַציאָנאַלן קרימינעלן אויסדרוק — גענאַסיד.

אַבער מיר האַלטן ביי פראָפעסאָר שוורס לאַטיינישע לידער, און דער עיקר ביי זיין פאַעמע וועגן אייכמאַנען, וואָס וועט זיכער נישט פאַר־פעלן צו מאַכן אַ רושם אויף די געקליבענע לייענערס פון לאַטיינישע לידער, וואָס וועלן ווערן איבעראשט פון דער אומהיימלעכער טעמע, געשריבן

אויפן לשון פון קאטולוס, אַוויד, פעטראָניוס. שנוּרס פאַרדינסט באַשטייט אין דעם וואָס ער, שפּירנדיק זיך ווי אַ בן־בית אין לאַטייניש, פירט זיך אויף ווי אַ פּולער ייד, וואָס באַהאַלט נישט זיין געשטאַלט, נאָר פאַרקערט, ווייל ער איז באַלעבאַס איבערן לאַטיינישן לשון פּראַלט ער אויף די טויערן פון לאַטייניש פאַר יידישע טעמעס, פאַרן אייכמאַן־משפט, פאַרן שומר פון גליל און אפילו פאַר איבערזעצונגען פון היינעס לידער.

ס'מוז קלינגען אויף לאַטייניש זייער און זייער שאַרף און מאַנענדיק, ווען דער רעוויזיאָניסט ד"ר שנוּר זעצט אויך אַוועק אויף דער באשולדיג־קונג־באַנק די ענגלישע מלוכה :

אַט איז שוין דער גרעסטער טייל פון מיין לעבן אריבער

אַן עדות בין איד געווען

און זיכער — אומפאַרדינט — אויך

אַ געראַטעוועטער.

איד האָב געטאַן וואָס איד האָב געקאַנט,

איד האָב פרייוויליק דורכגעטראָגן אַ זעלנערס פליכט

קעגן שונא.

איד האָב זיך אויך געשטעלט אַנטקעגן

אונדזער פאַלשן פריינט.

דו אויך ביסט טיילווייז

דעם פייניקערס ארויסהעלפער.

אוודאי האָסטו אַליין נישט געשניטן קיין גאַרגלען,

אַדער פאַרצויגן דעם שטריק.

נישט מיט דיינע אייגענע הענט

האָסטו געבויט די קרעמאַטאָריעס.

אַבער דו האָסט פאַר אברהםס קינדער

פאַרשפאַרט דאָס לאַנד כּנען.

מיט דיינע שוידער־מעשים

האָסטו אומגעבראַכט

די גלות־רעשטלעך.

צוריקגעטריבן האָסטו די שעפּטן

צום שעכט־הויז.

יא, אויך דער איז שולדיק  
וואָס קאָן העלפֿן,  
אַבער ער פֿאַרשטיינערט זיין האַרץ.

דאָס לאַטיינישע בוך לידער איז דערשינען אין בעלגיע. ס'וועט זיכער, ח'י זאָגט פֿראַפּעסאַר שנור, נישט זיין צווישן די בעסט־פֿאַרקויפטע ביכער, אָבער ס'וועט דערגיין צו קירכלעכע קרייזן, און אַזעלכע שורות וועגן מיט־שולד און פֿאַרשטיינערטע הערצער וועלן זיך לייענען, מיט אַ באַזונדערן אינטערעס, אין דער הייליקער שפּראַך פֿון דער קאַטוילישער קירכע, וואו דער וואַטיקאַן האָט אין יענע אימהדיקע יאָרן אויך פֿאַרפעלט צו טאָן זיין פליכט. אמת, מען האָט דאָרט געראַטעוועט אַ קליינע צאָל יידישע גופים און עטלעכע „נשמות“, אָבער די פֿאַסיוויטעט פֿון וואַטיקאַן האָט גורם געווען, אַז די קאַטוילישע קירכע אין פּוילן זאָל קאַנען צווען די הילף וואָס פֿאַליאָקן האָבן געגעבן דעם מערדערלעכן אַקופאַנט אין דער פֿאַרטיליקונג פֿון פּוילישן יידנטום. דער וואַטיקאַן האָט נישט געוואָרנט און נישט אַלאַרמירט און די פּוילישע גלחים זענען געווען די מיטשולדיקע, וואָס האָבן פֿאַרשטיינערט זייערע הערצער.

1962

### סאָוועטיש היימלאַנד

וואָס איז דער שענסטער און נוצלעכסטער אויפטו אין דעם ערשטן נומער „סאָוועטיש היימלאַנד“, וואָס ליגט איצטער פֿאַר מיר בעת איך שרייב די דאָזיקע שורות? די קינסטלעריש־געצייכנטע, געשריבענע קעפלעך איבער די לידער און דערציילונגען פֿון די מיינסטע באַטייליקטע שרייבערס. די געשריבענע אותיות זענען אויסגעשפּילט און אויספֿאַנטאָזירט מיט ליבשאַפט צו יעדן אות, מיט זעלטענע וואַריאציעס און דאָך מיט קלאַר־קייט, סיי ווען דער אות ווערט געשטעלט באַזונדער, אָדער ווען ער ווערט

צוזאמענגעפלאכטן מיט אנדערע אותיות, פארצוקט, ווי מען פלעגט עס רופן אמאל אין חדר.

דער קינסטלער אדער די קינסטלערס, וואס האבן מיט אזא געטריי-שאפט צום יידישן אות צוריקגעבראכט די שיינקייט פון אונדזער כתב, ווערן נישט אנגעגעבן. זייערע נעמען ווערן נישט דערמאנט אין אינהאלט און דאס איז א גרויסער שאד, ווייל זייערע געכתיבהטע אותיות וועלן זיכער גוט אויסגענוצט ווערן אויף צו לערנען שרייבן יידיש, אין א לאנד וואו ס'איז שוין מסתמא מער נישטא קיין שפור פון יידישע לערן-ביכער.

כ'האב זיך גענומען די מי און אויסגעציילט פון די געשריבענע אותיות-וואריאציעס כמעט דעם גאנצן אלף-בית. כ'זאג כמעט, ווייל ס'פעלן בלויז דער סוף צדיק און די צוויי העברעאישע אותיות "ח" און "ת". ס'איז נישט אמת, ווי מ'האט געלייענט אין פארשידענע זשורנאלן, אז די סאוויעטישע שרייבערס האבן אויפגעגעבן די יידישע פאנעטיזירונג פון העברעאישע ווערטער. זיי האבן בלויז געמאכט א קליינעם קאמפראמיס און צוריק-געבראכט די לאנגע "כאף", די שלאס-מעם, לאנגע נון, די סוף "פ" און "צ". באנוצנדיק זיך מיט דעם יידישן אויסלייג פון העברעאישע ווערטער, זענען די אותיות "ח" און "ת" געווארן איבעריק, אפילו דער אמת באגייט זיך אן א "ת", אזוי אז מ'קאן מער-ווייניקער לערנען קינדער שרייבן יידיש פון די קינסטלערישע, געשריבענע אילוסטראציע-קעפלעך, און די דאזיקע ארבעט דארף באגריסט ווערן.

כ'האב זיך לענגער אפגעשטעלט אויף די דאזיקע געצייכנטע קעפלעך, ווייל די וויזועל-ארומגעכאפטע פרייד מיט א יידישן אות מוז ארויסרופן ווארעמע געפילן ביי יעדער ייד, וואס פארטיפט זיך אין דעם תחית-המתים פון די געשאכטענע יידישע אותיות, נאך אזא לאנגער פארשטומונג. אין די האנט-שרייבונגען, נאך מער ווי אין דעם צוזאמענגעשטעלטן אלער-לייאיקן, שיינעם, געדרוקטן שריפט פון סאוויעטישן זשורנאל, זעט מען דעם אויסגעבענקטן צוריקקום צום געשטאלט פון יידישן ווארט, צו זיין מיט-גוואלט-אפגעמעקטן פורעם.

מען דארף ביי זיך קודם כל אפמאכן, אז מען האט איבער דער גאנצער וועלט געפאדערט צוריקצוברענגען די יידישע אותיות אין סאוויעט-רוס-לאנד און מען האט געוואוסט אין פאראויס, אז די אותיות וועלן נישט רעדן צו אונדז אקוראט, ווי מיר וואלטן געוואלט אז זיי זאלן ענטפערן אויף אונדזער

באגריס. מיר האבן נישט דיקטירט און נישט געקאנט דיקטירן קיין באדינ-  
גונגען, מ'קאן נישט שלאגן מיט צוויי בייטשן, שטארק פאדערן א יידיש  
ווארט אין סאָויעט-רוסלאַנד און שטארק קרומען מיט דער נאָז, ווען אַזא  
זשורנאַל דעשיינט און צוגיין צו אים מיט מאַסן, וואָס קאַנען בשום אופן  
נישט אָנגעווענדעט ווערן אויף אַ יידישן זשורנאַל אין סאָויעט-רוסלאַנד.  
אין סאָויעט-רוסלאַנד האָט מען געטענהט, אַז יידן ווילן מער נישט  
האַבן קיין יידיש, אָבער מען האָט דאָרט געמוזט צוגעבן, אַז יידן איבער  
דער וועלט ווילן יאָ האָבן אַ יידישן זשורנאַל אין סאָויעט-רוסלאַנד. אויב  
מ'זאָל דעם זשורנאַל באַגעגען מיט שנאה און קעגנערשאַפט, וועט מען  
דאָרט גלייך זיך אַנכאַפּן אין דעם און זאָגן, אַז קיינער דאַרף דעם זשורנאַל  
נישט האָבן און די יידישע אותיות וועלן ווידער דערוואַרגן ווערן. מיר מוזן  
דעם זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאַנד“ וועלן, אויב מיר האָבן אים אויסגע-  
פּוועלט, וויסנדיק גאַנץ גוט וואָס מיר וועלן קריגן.

און ווען מען גייט צו מיט גוטן ווילן, מיט נאַציאָנאַלער יידישער  
וואַרעמקייט, מיט האַפּענונג און מיט פאַרשטענדעניש צום קלימאַט, וואָס  
אין אים ווערט אַזאָ זשורנאַל אַרויסגעגעבן, און אפילו מיט ברודערשאַפט  
צו אַ סך פון די באַטייליקטע יידישע שרייבערס, וואָס האָבן נאָך אַזויפיל  
יאָרן פון שרייבן פאַרן שופּלאַד געקאנט פאַרעפנטלעכן אַ יידיש וואָרט אין  
אַ סאָוועטישן יידישן זשורנאַל, מוז מען אויפנעמען „סאָוועטיש היימלאַנד“  
ווי אַ גרויס געשעעניש. ווער ווייסט וואָס שרייבערס שווייגן-אין אין זייערע  
רייד, אין די אַלע אויסגעדריקטע און פאַרעפנטלעכטע שאפונגען, וואָס גיבן  
זיי דעם נח-ת-רוח פון אויסלעבן זיך כאַטש אויסערלעך אויף יידיש, מיט  
דער האַפּענונג אַז אויך דאָס אינערלעכע וועט זיך מיט דער צייט אַרויס-  
באַפרייען. זיי שפילן-אויס די איבונגען, כדי זיי זאָלן טעכניש נישט פאר-  
גליווערט ווערן.

אָבער לאַמיר געבן פשוטע אינפאָרמאַציע. „סאָוועטיש היימלאַנד“ ווערט  
באַצייכנט ווי אַ „צוויי-חדשימדיקער ליטעראַריש-קינסטלערישער זשורנאַל,  
אַן אַרגאָן פון שרייבער-פאַרבאַנד פון פ.ס.ס.ר.“. דער יולי-אויגוסט-  
נומער איז נומער איינס און איז דערשינען אין פאַרלאַג „סאָוועטסקי פּיסאַ-  
טעל“, אין מאַסקווע. ער איז דערמיט אַ טייל פון דער אלפּעלקערלעכער  
סאָוועטישער ליטעראַטור. ער האָט פולע מלוכה-אַנערקענונג, נישט נאָר  
מלוכה-טאַלעראַנץ. הויפּט-רעדאַקטאָר איז א. ווערגעליס. ער האָט צו זיך

אויך א רעדאקציע-קאלעגיע וואָס באשטייט פון אכט שרייבערס. וועגן ווערגעליסן האָט מען שוין א סך געשריבן און אַלע ווייסן שוין, אַז ער האָט מסתמא ספּעציעלע פאַרדינסטן, וואָס דווקא אים האָט מען איבערגעגעבן די רעדאקציע פון „סאָוועטיש היימלאַנד“. מען ווייסט אָבער נישט אַקוראַט אין וואָס זיינע פאַרדינסטן דריקן זיך אויס און מען דאַרף אפשר נישט, ביי דער איצטיקער געלעגנהייט, פּרואוון אַנאַליזירן, גריבלען און דערגיין פאַר וואָסערע מעשים טובים דער יונגער ביראַ-בידזשאניש-דערצויגענער אהרון ווערגעליס איז אויסגעקליבן געוואָרן צו זיין דער הויפט-רעדאקטאָר. אין דעם זשורנאַל, וואָס האָלט מיט דער הילע 130 זייטן, באַטייליקן זיך אַ דרייסיק שרייבערס מיט לידער, דערציילונגען, מיניאַטורן, פאַרציכע-נונגען, קריטיק און ליטעראַרישע נאַטיצן. אגב ווערט אין דעם זשורנאַל אויפגעלעבט דער סאָויעטישער זשאַנער פון פאַרציכענונגען, וואָס זענען געוויינלעך נישט-געראַטענע, אָדער נישט-געוואָרענע דערציילונגען. דער יולי-אויגוסט-נומער שליסט זיך מיט אַ צעטל פון אַ הונדערט מיטאַרבעטער, וואָס וועלן „רעגולער אַנטיילנעמען“ אין די ווייטערדיקע נומערן פון „סאָוועטיש היימלאַנד“. די מיינסטע נעמען זענען אומבאַ-קאַנט, און ס'איז אויסערגעוויינלעך אינטערעסאַנט וואָס, נישט געקוקט אויף דעם גור אויף יידישע שרייבערס, זענען דאָך צוגעקומען נייע נעמען, וואָס האָבן זיך דערוואָרט אויף אַ ישועה, בעת זיי האָבן האָפּע-נונגסלאָז געשריבן פאַר זיך. די דאַטעס אונטער די לידער און דערצייל-לונגען זענען פון 1960 און 1961, משמעות אַז די צוגרייטונגען צום זשורנאַל האָבן שוין סטימולירט סאָויעטישע שופלאַד-שרייבערס צו שאַפן פרישע זאַכן פאַר דער עפנטלעכקייט.

און מיר האָבן אין ערשטן נומער „פרישע“, אומגעדולדיקע זאַכן — גאַנאַרינס פלי, קאַנגאַס מערכה, וועגן קובאַ און אַנדערע פאליטישע שאַפונגען. אָבער למען האמת מוז מען זאָגן, אַז די פּראָפּאַגאַנדע פון די דאָזיקע מוז-זאַכן איז אַן אומגעריכט קליינע. דער זשורנאַל הויבט זיך אָן מיט אַ דערקלערונג „די ליכטיקע צוקונפט פון דער מענטשהייט“; אויך א פרישע זאך, אַרויסגענומען פונעם „פּראָיעקט פון דעם פּראָגראַם פון דער קאָמוניסטישער פארטיי פונעם סאָויעטן-פאַרבאַנד“ וועגן דעם גאַנג צו דער פאַרווירקלעכונג פון פּרינציפ — „פון יעדן — לויט די פעאיקייטן, יעדן — לויט די באַדערפענישן“; דער איבערגאַנג פון



סאציאליות צו דעם נאך אלץ אומאפיסטישן און נישט־דערגרייכטן קאמוניזם, וואס דארף זיין אונטערוועגנס און אנקומען אין צוואנציק יאר ארום.

נאכדעם לייענען מיר א ווענדונג צום לייענער און עס ווערט אים פארזיכערט אז „סאָוועטיש היימלאנד“ וועט — „ברייט און אלזייטיק באַלויכטן דאָס לעבן פונעם סאָוועטישן פאָלק“. נישט מער ווי צוויי מאל ווערט אין דער דערקלערונג ציטירט כאַווער נ. ס. כרושטשאַוו.

אין דער פאַרזיכטיק־געשריבענער רעדאָקציאָנעלער דערקלערונג ווערט באַטאָנט, אז — „דאָס קול פון די יידישע סאָוועטישע שרייבערס וועט קלינגען אין דעם מעכטיקן כאַר פון די ברידערלעכע ליטעראַטורן“. עס ווערט אויך אונטערגעשטראַכן, אז די קריטיק וועט — „ווידמען אַ באַזונדערע אויפמערקזאַמקייט דעם נייעם דור שרייבער, וואָס איז איצט טעטיק אין דער יידישער סאָוועטישער ליטעראַטור“. דאָס וואָרט טעטיק איז נישט אינגאנצן קלאַר, אָבער מען מעג עס פאַרשטיין, אז דורך די יאָרן פון דעם פאַרבאָט אויף יידיש און יידישע שאַפונגען איז פאַרט אויסגעוואַקסן אַ יונגער סאָוועטישער יידישער שרייבער, וואָס דאָס אַליין דאַרף באַטראַכט ווערן פאַר אַ נס. פון וועמען און ביי וועמען האָבן זיך די יידישע שרייבערס שטילערהייט געלערנט? וואָס האָבן זיי געלייענט און וואו האָבן זיי געהאַט אַ צוטריט צו אַ יידיש בוך?

עס ווירט־אויס פונדעסטוועגן, אז די צאָל פון אַזעלכע אמת־יונגע שרייבערס איז נישט גרויס. דער עיקר גייט עס אין „אַקטיווע אַנטייל־נעמער פון דער גרויסער פאַטערלענדישער מלחמה“, וואָס זענען רייף געוואָרן. אַט דער פאַטריאַטישער פאַספּאָרט ווערט צוגעגעבן אין אַ צאָל ביאָגראַפיעס וואָס באַגלייטן, צוזאַמען מיט זייערע בילדער, די שאַפונגען פון די באַטייליקטע אין ערשטן נומער „סאָוועטיש היימלאנד“. גאַנצע עלף האָבן אַזעלכע פאַספּאָרטן.

ס'איז נישט שייך צו שרייבן קיין קריטיק איבער די פאַרעפנטלעכטע זאַכן אין ערשטן נומער. ס'וועט זיין גענוג צו זאָגן, אז קיין מייסטער־ווערק זענען נאָך אין ערשטן נומער נישטאָ, אָבער טאַלאַנטפולע זאַכן בפירוש יאָ. דער עיקר צווישן די לידער, וואָס האָבן דעם אַראַמאַט און, אויב איר ווילט, די מוזיק פון דער סאָוועטיש־יידישער ליטעראַטור, איר

אָנגענעמע און ארויסרופנדיקע פרעמדקייט, וואָס גיט-צו אַן אייגנאַרטיקן חן צו דער יידישער וועלט-ליטעראַטור.

דער נומער הויבט זיך אָן מיט קליינע „פאַרצייכענונגען“ פון יחיאל שרייבמאַן, וואָס וואוינט אין קעשענעוו. נאָך אים קומט משה טייף, וואָס איז שוין אַ מאָסקווער, מיט אַ לענגערער פאַעמע — „דאָס געזאַנג וועגן ברידער“. די פאַעמע באַזינגט די צוויי בחורים פייוול און יעגאַר, דעם ייד און קריסט, וואָס האָבן ביידע אַוועקגעגעבן זייערע לעבנס אין אַ העלדישן ברידער-קאַמף צו ראַטעווען אַ גאַנצע שטאַט פון די נאַציס. אין דער פאַעמע זענען פאַראַן זעלטן-שיינע שטעלן, גאַנצע פערזן, געשריבן מיט אַ סך פאַעטישער געניטשאַפט. די פאַעמע איז אויך כאַראַקטעריסטיש דערמיט, וואָס די יידישקייט רייסט זיך אַרויס דורך אַ סך ריטועלע אויסדרוקן און אַ צאָל פיינע פאַרוואַרצלע העברעאיזמען. מיר טרעפן אַזעלכע אויסדרוקן ווי גור, יפת-תואר (פאַרשטייט זיך אויסגעלייגט אויף יידיש), אַפילו אל-מלא, בית-דין, מזל טוב, אַ מנין, גומל בענטשן; אַן אַנדייט אויף ישעיהס חזיון — „אַ וואָלף מיט אַ שעפּס און אַ קינד אין דער מיט“; און ס'קרעכצט זיך אַפילו אַרויס אַ — „מין גאַט“.

כ'האַב זיך באוואָרנט אַז כ'וועל נישט שרייבן קיין קריטיק, אָבער אין משה טייפּס פאַעמע ליגט פאַרבאָרגן דער נישט-אויסגעלאָשענער פייער פון יידישן לשון, וואָס איז גרייט צו געבן אַ באַהילפיקע האנט יעדן ערלעכן יידישן שרייבער. וועל איך כאַטש דערפאַר ברענגען עטלעכע שורות פון משה טייפּס פאַעמע:

ווייזט אויס נישט אומזיסט האָט מיט קרוינען אַ שטראָל  
דערשראָקן צעקושט זיך איין מאָל נאָר,  
און ס'האַט זיך געדאַכט, אַז אַ פידל אין וואָלד  
קלאָגט אויס פון זיין האַרץ אַן אל-מלא.  
נאָר שפּעט ביידערנאַכט, ווען די שטאַט האָט גערוט,  
ווען אַ ליד האָט גענומען מיך קלעמען,  
דערהער איך:  
אַ מעשהלע קלאָפּט, אין מיין פענצטערל קלאָפּט,  
ווייזט אויס, שוין דער כּוּף פון פאַעמע.

— — — — —

אויף אייביק וועט בלייבן געלויבט און געבענטשט  
דער מענטש, וועלכער שטארבט פאר זיין ברודער דעם מענטש,  
און ס'גייט די פראצעסיע פון לאנד צו לאנד,  
דער זקן — פארויס, ווי א וועגווייזער שפאנט  
און גלייך הינטער אים, בלויז אויף עטלעכע טריט,  
גייט א וואלף מיט א שעפט און א קינד אין דערמיט.

וועל איך ווייטער דערמאנען נעמען און ווערק: טעויע גען, א  
מאסקווער איינוואוינער, מיט א לאנגער טאג-בוך-דערציילונג, וואס  
בארייכערט יידיש מיט א סך טעכנישע אויסדרוקן; אן איבערזעצונג, א  
ליד „סיביר“ פון אלעקסאנדער טווארדאוסקי, צוויי צייכענונגען פון  
באריס פראראקאוו, אן איבערגעזעצט ליד פון אלעקסאנדער פרא-  
קאפיעוו; א פארצייענונג פון דער דיכטערין ליובא וואסערמאן, וואס  
איז, ווי א זיבעצן-יאריק מיידל, געווען אין ירושלים, און זייט 1932  
וואוינט זי שוין אין בירא-בידזשאן; א ליד פון א קיעווער דיכטער  
שלמה טשערניווסקי; א ציקל לידער פון שמואל האלקין, וואס ער האט  
פארענדיקט אין די לעצטע טעג פון זיין דערשלאגן לעבן; א סעריע  
לידער וועגן טאלסטאיען, פון דעם געראטעוועטן דיכטער יעקב שטערנ-  
בערג, שטערנבערג איז שוין אלט 71 יאר. ער איז געבוירן געווארן אין  
ליפקאן, בעסאראביע, אבער איצטער וואוינט ער אין מאסקווע.  
דער דיכטער מאטל גרוביאן וואוינט אין מאסקווע. ער פארעפנט-  
לעכט עטלעכע לידער און אין איין ליד זינגט ער וועגן קובא און ער  
ווייט אז — „ס'וועט פידעל (קאסטרא) זיך נישט צעברעכן, ווייל דאס  
פאלק איז איצט א שוין אים“, ער זינגט אויך א ליד וועגן קאנגא:

קאנגא! דיר שלאגט מען מיט קייטן איבערן פנים,  
דיר טוט מען אן שלעסער אויף די הענט,  
אין הויכן הימל הענגט א בלוטיקע לבנה,  
און רויט איז איצט דער שווארצער קאנטינענט.

א דערציילונג „דזשאמיליא“, איבערגעזעצט פון א יונגן קירגיזישן  
שרייבער טשינגיז מייטמאטאוו; א פאלקסטימלעך ליד — „וואס אין  
פידעלע שטעקט“, פון שלמה רויטמאן. ער שרייבט יידישע לידער, כאטש

ער וואוינט אין יאָשקאר-אַלאַ (מאַריאישע אויטאָנאָמע געגנט). אגב  
האַט ער אַן אינטערעסאַנטן גראַם —

צווישן כלה-באַזעצנס — אַ וויינענדיקס  
און אַ פריילעכס, אַ וויוואַט, אַ לידעלע —  
פון די בערדיקע זיידעס ביז די אייניקעס  
שטעקן מיר אַלע אין פידעלע.

דאָס ליד פארמאָגט נאָך אַן אינטערעסאַנטן פערז וועגן פידעלע —

מיט זיין לייב, אַזאַ רויטס און זוניקס,  
אַזאַ קרעפטיקס און בראַכיק-צאַרטס,  
און מיט הילכיקע אַדערלעך-סטרונעס  
דערמאָנט עס אַ מענטשלעך האַרץ.

זיאַמע טעלעסין וואוינט אין מאַסקווע. זיין צושטייער צום זשורנאַל  
איז אויך אַן אַריגינעל ליד וועגן „די סלאַווישע ווערטער אין יידישן  
לשון“ — „איך פיל זייער קרעפטיקן טעם אויפן גומען“. אַ דיכטעריין,  
ריווע באַליאַסנע, וואָס וואוינט אין קיעוו, האָט אַ קורץ ליד. אַ יונגער  
מינסקער דיכטער, הירש רעלעס, איז פאַרטראָטן מיט צוויי לידער; אַ  
קיעווער דיכטעריין, דאַרע כייקין, האָט אַ ליד מיט גוטע שורות וועגן  
לומבאַס אלמנה, וואָס האָט געשפּאַנט אין טרויער מיט אַנטבליזטע  
בריסט. אַ ליד פון אַ יונגן דיכטער דוד בראַמבערג. ער וואוינט  
אין מאַסקווע און ער האָט שוין, אַן אומגעדולדיקער, אַריינגעכאַפט אַ  
ליד אַזאַ וועגן יורי גאַגאַריין.

קורצע דערציילונגען פון יוסף ראָבין, וואָס וואוינט אין מאַסקווע; אַ  
ליד פון טשערנאָוויצער דיכטער יאַסל לערנער. ער וויל פארגעסן, יאַסל  
לערנער, די קברים און די „היימען אין רואינען“ —

הער שוין אויף צו וויינען; שוין גענוג צו קלאַגן!  
ניין און ניינציק חנען האָבן די פאַרטאַגן.

מאַטל סאַקציער, אַ קעשענעווער, איז דאָ מיט דריי לידער. מיר  
געפעלט אַן „אינזשיניערישער“ פערז —

די הייבקרענען ווי בראשית-חיות אין געוויג,  
די העלדזער שטאלענע צו אים געבויגן.  
דאס הייסט: סיוועט הענגען הויך א בריק,  
ווי פרילינג איבער טייך א רעגנבויגן.

פייסי יאנאווסקי איז א זשורנאליסט אין פערם. דאס איז אן אינטער-  
רעסאנטע שטאט, ווייל ביז 1940 האט די שטאט טאקע געהייסן פערם.  
אבער נאך 1940 האט מען איר א נאמען געגעבן מאלאטאו. איצטער,  
נעבעך, הייסט זי שוין צוריק פערם. א גלגול פון א נאמען. פייסי יאנאו-  
סקיס צושטייער איז א ליד וואס הייסט — „אויפן צפון“. מאטל גרואוומאן  
איז סך-הכל אלט 45 יאר. ער האט געדינט ווי א פאדפאלקאוויק אין  
דער סאוויעטישער ארמיי. ער וואוינט אין נאוואגראד און דארט  
שרייבט זיך אויך יידיש. ער האט צוגעשיקט א ליד וועגן לענינגראד,  
וואס ענדיקט זיך מיט לענינען און — קאמוניזם. די לעצטע לידער אין  
„סאוויעטיש היימלאנד“ האט מאיר כאראץ, א בעסארעבער, וואס וואוינט  
אין טשערנאוויץ.

דער נומער פארענדיקט זיך מיט פראזע. עצות צו דער סאוויעטישער  
יוגנט, פון דעם 84-יאריקן ז. ווענדראף, וואס וואוינט אין מאסקווע.  
אברהם גאנטאר, אויך א מאסקווער שרייבער, פארעפנטלעכט זכרונות  
פון יאר 1941 און באשרייבט „א געוויינלעכע משפחה“; אן ארטיקל צום  
150-טן געבוירנטאג פון דעם בארימטן רוסישן קריטיקער בעלינסקי,  
פון ה. רעמעניק. רעמעניק פארזיכערט אונדז, אז — „מען וואלט געקאנט  
ברענגען אן א שיעור ציטאטן פון יידישע שרייבער און קריטיקער, וואס  
באווייזן ווי גרויס ס'איז געווען בעלינסקי'ס אידעישע ווירקונג אויף דער  
יידישער דעמאקראטישער ליטעראטור“. א שאד וואס רעמעניק ברענגט  
נישט די „אן א שיעור ציטאטן“. רעמעניק זאגט ווייטער, אז „דאס  
פראבלעם פון 'קליינעם מענטשעלע' פון די אונטערדריקטע און באליי-  
דיקטע, וואס בעלינסקי האט געשטעלט פאר דער רוסישער ליטעראטור,  
האט אין דער יידישער פארגעשריטענער פאלקס-ליטעראטור באקומען  
איר פולע פארקערפערונג“. ס'גלויבט זיך קוים אז די יידישע פאלק-  
ליטעראטור האט ערשט באדארפט שעפן יושר און גערעכטיקייט פון  
בעלינסקי. רעמעניק ברענגט יא איין ראיה פון אברהם גאלדפאדענען,

אז ער האט געלייענט בעלינסקין וואס האט „פארדאמט יעדע איבער-  
שרייבונג (דארף מסתמא זיין — איבערשרייבונג — י. ג.) און באלא-  
גאנשטשינע“.

מיר לייענען ווייטער — אן ארטיקל וועגן יורי גאגאריןס בוך —  
„דער וועג צום קאסמאס“, א באגייסטערטע אפהאנדלונג פון נ. אויס-  
לענדער וועגן אשר שווארצמאנס „אלע לידער און בריוו“, א ניי דערשיי-  
נענע יידישע אויסגאבע; א באזונדערע אינטערעסאנטע רובריק „ביי די  
בירא-בידזשאנער שרייבער“. דאס איז דער ערשטער פארוואנדלונג צוריק  
אויפצורייכטן די בירא-בידזשאנער יידישע שרייבער. עס ווערן דערמאנט  
די נעמען פון איציק בראנפמאן, ליובע וואסערמאן, בויז מילער (וועמענס  
א ליד פון „בירא-בידזשאנער שטערן“ איז האב נישט לאנג צוריק  
ציטירט אין „קעמפער“), מאקס ריאנט, „א בירא-בידזשאנער תושב“  
נ. פרידמאן, ה. ראבינקאו, מ. בארזשעס. די קורצע נאטיצן וועגן די  
בירא-בידזשאנער זענען געשריבן פון ל. טשערניאק.

דער באקאנטער פילאלאג און יידיש-פארשער ע. פאלקאוויטש  
ברענגט אין זיין אינטערעסאנטער עסיי — „אפשיי פארן לשון“ ביישפילן,  
ווי מענדעלע און שלום עליכם האבן כסדר גערייניקט און אויסגעבעסערט  
זייער שפראך. דער נומער שליסט זיך מיט נוצלעכער און טשיקאווער  
כראניק. ס'ווערן אין דער כראניק דערמאנט צוויי נאציאנאל-אפיקורסישע  
ביכער. פון דער נאטיץ וועגן קאנצערטן פון יידישן ליד ווערן מיר  
געוואויר, אז „אין משך פון לעצטן יאר האט די צאל באזוכער פון  
אזעלכע קאנצערטן דערגרייכט ביז 300 טויזנט מענטשן“.

דער זשורנאל איז ארויסגעגעבן געווארן אין 25 טויזנט עקזעמ-  
פלארן. דער הויפט-רעדאקטאר האט א באזונדערן טעלעפאן, דער פאר-  
אנטווארטלעכער סעקרעטאר — אן אייגענעם טעלעפאן, דער ממונה  
איבער פראזע און פאעזיע — אן אייגענעם טעלעפאן, און דער משגיח  
איבער קריטיק און ביבליאגראפיע האט אויך א באזונדערן טעלעפאן.  
הלואי אויף אונדזער „קעמפער“ געזאגט געווארן. ס'ווערט אויך אנגע-  
געבן, אז דער טעכנישער און קינסטלערישער רעדאקטאר איז ל. מ.  
דווארקיין. אויב ער האט געכתיבהט אלע געשריבענע קעפלעך, קומט  
אים דער ווארעמער יישר-כוח.

אין סך-הכל: א זשורנאל וואס מען מעג שיין אויפנעמען, אן

פאליטישער קריטיק. דער „ליטעראריש-קינסטלערישער זשורנאל“ האט איבעראשנדיק ווייניק פאליטיק און דאס וואס ער האט יא איז אומפאר-מידלעך און פארדיילעך. כ'ויל האפן, אז מיר איז געלונגען צו ווייזן, אז דער ערשטער נומער „סאָוועטיש היימלאַנד“ איז אויך אַ יידישער זשורנאל און אַ באַרעכטיקטער מיטגליד פון דער יידישער ליטעראריש-קינסטלערישער משפחה. ס'איז אין דעם זשורנאל נישטאָ קיין ביזע פאָלעמיק. דארפן מיר נישט זיין די ערשטע צו פארפירן קעגן אים אַ מלחמה, נאר ווינטשן אים, אדרבא, לאַנגע יאָרן און אַן אַנווייז אויף אַ ברייטערער יידישער קולטור-אויפלעבונג אין סאָויעטן-פאַרבאַנד, וואָס זאָל אויך דערלעבן דעם טאָג פון אויפריכטיקער פאַרברידערונג.

1961

## לאַמיר אַלע אינאיינעם

א.

דער קאַמף קעגן דייטשמעריזמען אין יידיש האָט די ריינסטע כוונות, אָבער ביזן היינטיקן טאָג איז נאָך נישט דעפינירט געוואָרן, וואָס איז אַזוינס אַ פּסולער דייטשמעריזם, און ווען טראַגט אויף זיך אַ יידיש וואָרט דעם סימן פון אויסגעוועפטער דייטשישקייט. ס'מיינט פשוט, ווען הערט זיך דער דייטש פון אַ וואָרט — הערט זיך, אין ליטווישן זין — וואָס האָט נאָך נישט זיך איינגעטושבט אין יידיש.

פאַראַן ווערטער וואָס די נשמה פון יידישן לשון ווייזט זיי צוריק און זי קאָן זיי נישט פארדייען ביזן היינטיקן טאָג. מען דאַרף זיין אַ טיפער פּסיכאָלאָג פון אונדזער פאָלקס-נשמה, כדי צו פארשטיין וואָסערע ווערטער רעדן זיך נישט גוט מיט אַ יידישער צונג. דווקא דערפאַר וואָס יידיש איז איינע פון די נייסטע אייראָפּעישע שפּראַכן, וואָס ליגט נאָך אלץ אין דער שמידעריי און זי לאָזט זיך קנייטשן און בויגן, גיכער ווי ענגליש אָדער פראַנצויזיש, און זי האָט נישט אויף זיך דאָס וואַכע און

בייזע אויג פון גראמאטישע שפאקולן, קאן מען נאך ביים היינטיקן טאג רייניקן און קריסטאליזירן אונדזער שפראך. נישט מען קאן, נאך מען מוז. יידיש געפינט זיך נאך קינסטלעריש אין א פארמאטיוון פערזאן, און דער גוטער שרייבער מיט א גוט אויער און א יידיש הארץ — יא א יידיש הארץ איז א גוטער וועגווייזער פארן יידישן לשון — איז נאך אלץ דער גרעסטער און בעסטער פוסק.

אודאי זענען פאראן געזעצטע גראמאטישע כללים, וואס מען טאר אויף זיי בשום אופן נישט עובר זיין. אבער די שפראך-שאפונג ליגט נאך אלץ אין די הענט פון שעפער. מיר גייט דא נישט אין צעקריגן דעם קינסטלער-שרייבער מיטן פילאלאג, נאך אין אנווייזן, אז דאס באזונדערע ווארט, דער באזונדערער זאץ, ליגט נאך אלץ גיכער אין רשות פון שרייבער, בעת דאס לשון, די גאנצע שפראך-טעריטאריע איז דאס געביט פון פילאלאג. איך וועל זיך נאך א סך גיכער סומך זיין אויף א געבויען זאץ פון א גוטן יידישן שרייבער, ווי אויף א זאץ פון א יידישן פילאלאג. אויב איר ווילט איז דער שרייבער-קינסטלער א נענטערער מחותן מיט מוזיק און דער עיקר מיט דער מוזיק פון לשון. ער איז הערעוודיק בעת ער שרייבט. דער פילאלאג ארבעט נישט מיטן אויער, נאר מיט דיקטאטן און דירעקטיוון. ס'איז לחלוטין נישט דעם פילאלאגס אויפגאבע צו שאפן מוסטער-זאצן; ער איז א פארשער און נישט קיין שרייבער. אים דארף מען אויסהערן, אבער נישט פאלגן. פארקערט, מען דארף קעגן אים תמיד ווידערשפעניקן און אים נישט לאזן צו-ווייט אין גבול פון דער לשון-שמידעריי. ס'איז קלאר אז עס זענען פאראן פילאלאגן מיט א קינסטלערישן חוש, אבער זיי זענען נישט דער כלל, נאך דער יוצא מן הכלל.

## ב

א לשון וואס געדענקט זיין בראשית און וואס זיינע דאטן ליגן פאר אונדז קלאר, וואס זיינע געניאלע קריסטאליזירערס זענען אקארשט אוועק פון אונדז, איז א יונג לשון. אפילו דאס טייטש-חומש איז דאך יונג און פריש און אונדזערס; הינטער דעם ליגט א טונקעלער מדבר, ווען יידיש האט זיך ארויסגערענגלט אויף א ליכטיקן דרך המלך. אויף א סך יידיש-אפשטאם מעגן מיר מוותר זיין, אפילו ווען ס'שניידט-אפ



פון אונדזער לשון א צוויי הונדערט יאר אור-געשיכטע, אדער פאר-געשיכטע.

כ'וויס נישט אקוראט ווי אלט אונדזער לשון איז, אבער כ'בין נישט שטארק זיכער, צי מוזן מיר טאקע האבן אזא יחוס פון אלטשאפט. אפשר איז אונדז מער ניהא א יחוס פון שפראכלעכער יונגשאפט, פון א לשון וואס איז אונדז געבוירן געווארן, נאכדעם ווי ער איז בייגעקומען זיין אפשטאם און זיך אוועקגערייניקט פון אים אויף אן אייגענעם דרך פון באזונדערע השפעות — ריינע סלאוויזמען און פארטיפטע העברעאיזמען. פונקט ווי עס זענען פאראן דייטשמעריזמען, אזוי טאר מען אויך נישט צופיל געטרויען סלאוועריזמען, אדער די נייגונג צו העברעאישער פסוקים-דיקייט, ווען א האלבער אדער פערטל זאך ברענגט איין דעם שרייבער זיך אליין צו ברעכן דעם מוח. ס'איז אינטערעסאנט, אז מיט א גרייטן העברעאיזם און א פארטיקן סלאוועריזם איז דעם שרייבער א סך גרינגער, ווי מיט דייטשמעריזמען, וואס זענען מיינסטנס ווערטער, בעת העברעאיזמען און סלאוועריזמען זענען באגריפן. מ'קאן אנגעווייזן א יידיש זייטל מיט העברעאיזמען און סלאוועריזמען, אז ס'זאל זעצן אין דער נאז און ס'זאל זיך לייגן אויפן — מאגן.

לאמיר עס מאכן קלארער: העברעאישע ווערטער אין יידיש, ווען זיי שטייען אויפן ריכטיקן ארט, זענען זיי פונקט אזוי פונדאמענטאל און שיין, ווי דאס ווארט אמת, אבער מיט העברעאישער פסוקימדיקייט העלפט מען זיך אפט צופיל ארויס און מען לעטארגיזירט דאס טראכטן. דאס אייגענע געשעט אויך מיט סלאוויזמען. שיין זענען זיי ווען מ'קאן זיך אן זיי נישט כאגיין, אבער אז מען פארעפערט א יידיש זייטל מיט צופיל באגריפלעכע סלאווישע ווערטער, וויל זיך דער שרייבער איינברענגען אן אייגענעם טראכט צו טאן.

דערפאר דארף מען זיין דאפלט געווארנט מיט אויספליקן אזוי-גערופענע דייטשמעריזמען, וואס פליקנדיק זיי פליקט מען ווארצלען און נישט ווילדגראז. ווער-זשע קאן זיך אנטאן דעם שופטס מאנטל און ארויסטראגן א פסק-דין און דעקרטירן וואסערע ווערטער ארויסצו-ווארפן פון לשון? דער זעלבע דערצו איז — דאס אויער פון קינסטלער. דערביי דארף שפילן א ראל די געניטשאפט, צי פארארעמט מען נישט די שפראך, צי בארובט מען זי נישט פון סינאנימען. צי איינציקט

מען נישט דעם אויסוואל, שטאט מען זאל דעם שרייבער געבן א רייכע ברירה. אט האב איך גענוצט ברירה און אויסוואל, נישט נאר זענען זיי פאקטישע סינאנימען נאר טייטשטלעכע סינאנימען, אבער ווען מען נעמט ביי מיר צו דעם אויסוואל, בלייב איך שוין אן א ברירה און מיין זאץ קאן דערפון ווערן טעמפ און טויב.

מען דארף צוגיין צום ענין דייטשמעריזמען מיט גרויס פארזיכט, צוגעבנדיק קודם כל פונדאמענטאלן שטאמט-אפ. קיינער האט נישט אזוי פיינט די דייטשן ווי די סקאנדינאווישע פעלקער, פונדעסטוועגן וועט קיין דענער נישט לייקענען, אז זיין לשון האט עפעס א קרובהשאפט מיט דייטש. אין דער שפראכן-ליסטע פון דער „קאלאמביע-ענציקלאפעדיע“ ווערט יידיש דערמאנט צווישן הויפט-שפראכן, אבער ס'איז קלאר אונדזער אפשטאם פון מיטל-הויך דייטש, פונדאמענט, אגב, דייטש אליין שטאמט-אפ. פונקט אזוי קלאר איז, אז האלענדיש אדער פלעמיש (פאראן א שטיקל חילוק צווישן ביידע) זענען משפחה מיט פלאטדויטש, אקוראט ווי אפריקאנס, אויך א קרוב פון פלאטדויטש.

נאכדעם ווי מיר אנערקענען אונדזער אפשטאם — און אויב מיר שעמען זיך דערמיט — נאכדעם ווי מיר האבן זיך אפגעשעמט, מוזן מיר באשטימען, וואס איז שטאמיק פון אפשטאם, וואס איז אריינגעוואקסן און וואס איז אנגעוואקסן.

### ג.

ביים היינטיקן טאג איז יידיש איינע פון די שענסטע אייראפעאישע לשונות. דערביי איז די שפראך אויך איינע פון די מאראלישסטע, רעפלעקטירנדיק די מאראל פון א פאלק, וואס האט באמעכטיקט דעם גלות און וואס האט געבויט זיין שפראך אויפן פונדאמענט פון גלויבן און דערלייזונג; אויף א קאנצענטרירטן פאלקס-היפנאז פון טאג-טעגלעכן בטחון. מאראליש איז דאס לשון אויך דערפאר, ווייל ס'איז געווען דאס לשון פון גערודפטע מענטשן און נישט פון יעגערס און מערדערס. ביים העכסטן פונקט פון אנטוויקלונג איז געקומען דער מערדערלעכער דייטש, מיטן מערדערלעכן ווערב אין מויל, און פארטיליקט זעקס מיליאן מענער, ווייבער און קינדער. אזויערנאך האט זיך דייטש פארמשפט צו אייביקער

שפראך־נבזהדיקייט און יידיש איז נאך מער געהייליקט געווארן. דער רוצח האט זיך אַרױפגעוואָרפן אויף דעם פאַרטיקן בילד פון לשונדיקער דערהויבונג, וואָס ער האָט נישט געקאַנט פאַרטראָגן. ס'האָט אים געשטאַכן און געבראַכן די רייניקונג, וואָס אונדזער פאַלקס־גאונות האָט דורכגעפירט, און וואָס זיין לשון האָט נישט געקאַנט נאַכקומען, ווייל לשון איז דער בעסטער שפיגל פון א פאַלק.

ס'איז נישט קיין צופאַל, וואָס דער דייטש האָט אויסגעלאָזט זיין ערגסטע יוכע צום יידישן פאַלק. ער האָט נישט געקאַנט פאַרטראָגן די בטחונידיקע און קלוגע אויגן און די אייביקע משפחה־ריינלעכקייט, וואָס יידיש האָט פאַרשפּיגלט אין אַ ריפ־שפראַך. ס'איז געשען די געטלעכע גנבה, ווי דער מדרש זינגט עס אויס: פון אדם הראשון ריפ איז געשאפן געוואָרן די פולע צאַרטקייט פון אַ פרוי, די געבערערין פון שיינקייט און מוטערלעכקייט. פון אַ צוגעוואָרפענעם ביין האָבן מיר געשאפן אַ וואונדער־לשון, וואָס האָט געלאָזט די דייטשע שפראַך מיליאָנען מאַראַל־יאָרן הינטער זיך.

דאָס דייטשישע לשון וועט זיך דאַרפן רייניקן דורות, ביז עס וועט פון זיך אָפּוואַשן די בלוט־פלעקן פון דער פריילעכער הירזשעריי, וואָס האָט געקאַנט פירן א פאַלק צו טויט־פאַבריקן, און אַז דייטש וועט זיך ווען־עס־איז רייניקן, וועט עס זיך דערייניקן צו יידיש. דאָס וועט זיין די מאַראַלישע לייזונג, נישט מיר וועלן קומען צו זיין שטאַם, נאָר דאָס דייטשע לשון וועט קומען צום יידישן תיקון.

מיר האָבן געאיידלט אונדזער לשון, אַפילו ווען מיר האָבן עס פאַר־גרעבט מיט פאַלקס־קלייען. איז אַזוי: שטייען מיר אויף דעם דאָזיקן שייד־וועג, ווי אַזוי צו רייניקן אונדזער לשון פון דעם אַנוואַקס, וואָס האָט זיך קיינמאַל נישט אסימילירט אין אונדזער לשון און וואָס האָט זיך נישט דורכגעפריידיקט מיטן געמיט פון אונדזער פאַלק.

#### ד.

פאַראַן דייטשע ווערטער, וואָס דאָס פאַלק האָט זיי קיינמאַל נישט געזאָגט. זיי זענען צו אונדז געקומען פון אויבן, פון וועלן באַווייזן כלומרשטע אינטעליגענץ און געלערנטקייט. מיר דאַכט זיך אַז ס'איז גרינג צו אונטער־

שיידן צווישן די ווערטער, וואָס זענען געבליבן מחוץ למחנה, ווי מען האָט זיך נישט געמוטשעט זיי אונטערצואוואַרפן דעם פשוטן פּאַלק, וואָס האָט זיי צוריקגעשליידערט. מענדעלע האָט געריסן פאַסן פון זיין אייגענעם סטיל, ווען ער האָט זיך גוט איינגעהערט אין דעם אַטעמען פון אונדזער שפּראַך. די ווערטער, וואָס זענען אויף אים ארויפגעצוואונגען געוואָרן, ווי צייכנס פון אינטעליגענץ און וואָס זענען געקומען פון די מעשה-ביכלעך, האָט ער אָן צערעמאַניעס משלח געווען פון זיין ווערטער-אוצר. ער האָט פשוט צוגעלייגט אַ קאַמערטאַן צו די ווערטער און זיך גוט איינגעהערט צי זיי זענען מוזיקאַליש איינגעאייגנט אין יידישע מיילער. אין די צווייטע אויסגאַבן פון זיינע ווערק, האָט ער ארויסגעשליידערט דייטשמעריזמען, וואָס זענען געקומען פון די העכערע סנאַבישע פענצטער, איבערהויפט די געדיכטע פלוסטערדיקע פעטקייטן פון פּאַלק, און דערגאַנגען צו די סאַמע אונטערשטע שיכטן, ווייל דאָרט האָט מען געמיינט, אָז מען הערט געביל-דעטע רייד. מיט דייטשמערישע ווערטער האָט מען זיך דערקלערט אין ליבע, מען האָט זיך געשוואוירן טרייהייט ביים מאַנד און שטערן, אָבער ווען מען האָט זיך אין פּאַלק משדך געווען, האָט מען די לבנה געלאָזט צורו, אפילו ווען מען האָט געשטעלט אַ חופּה אונטערן אָפענעם הימל.

ס'ליגט אַ פאַרטיקער אוצר פון אויסערגעוויינלעכער פּאַלקישער קלוג-שאַפט פאַר יעדער יידיש-פאַרשער, וואָס איז גרייט אויסצוזוכן די שפורן פון דער אוועקרייניקונג: וואָסערע ווערטער האָט דאָס פּאַלק אָנגענומען און וואָסערע האָט עס באַטראַכט פאַר אָנגעדראָלן און הויכגאַרנדיק, וואָס פאַסן נישט אין אַ יידיש מויל. אפילו די צייטווייליקע אומגראַמאַטישקייט אונדזערע איז געווען די פרייע אויסוויקונג פון גוטן און נאַטירלעכן שמועס, אומגע-צוימט, אָן דער דעספּאַטיע פון דרויסנדיקע געזעצן, וואָס וואָלטן זיכער געקומען פון פרעמדע גראַמאַטיקעס. דאָס פּאַלק האָט איבערגענומען די הערשאַפט, אין דער תקופּה פון אויספראוון די געשלעכטלעכע ארטיקלען, די לעבעדיקע און טויטע. ווי לאַנג איז עס ערשט, אז האַרקאַווי, אונדזער גרויסער ווערטערקלייבער און ווערטער-טייטשער האָט גערופן אונדזער לשון „דייטש-יידיש“? זשאַגאַן איז אין אָנהויב גאַרנישט געווען קיין באלידיקונג, נאָר אַ צוגעטיילט אַרט פאַר דעם לעבעדיקן וואָרט אין מויל, וואָס איז געשטאַנען צווישן דער שפּראַך פון דער מדינה און דעם העברעאיש פון דאָווענען און מעביר זיין די סדרה.

## ה.

ס'איז נאך קיינמאל נישט געווען אזא פאסיקע צייט צום רייניקן אונדזער לשון, ווי אין אונדזער תקופה פון שפראך-באוואוסטזיניקייט, וואס האט שוין הינטער זיך א גרויסע פאלקס-טראדיציע. אבער מען טאר נישט גלאט זיך ווארפן מיט ווערטער און מאגערן אונדזער לשון ביזן ביין. מען וואלט באדארפט רופן אן אסיפה, וואס זאל זיין צוזאמענגעשטעלט פון שרייבערס און ערנסטע יידיש-פארשערס און צוטערעטן צו דער ארבעט פון איינשטעלן אונדזער לשון, אונדזערע גראמאטישע כללים, און פון אויטאריי-טעטישער באזייטיקונג פון די ווערטער וואס האבן נישט קיין ארט אין אונדזער שפראך.

אזא אסיפה דארף אויסטיילן פון זיך א קאמיסיע, וואס זאל טאן די וויכטיקע ארבעט, מיט גלויבן אין דער צוקונפט פון יידיש און נישט מיט געוויין אין הארצן, אז יידיש גייט-אונטער און מיר זענען נישט מער ווי שמאטע-קלייבערס פאר א געדענק-מוזיי.

ביי אזא אסיפה קאן מען זיך אראפרעדן פון הארצן און זיך טיילן מיט שפראך-דערפונדערישקייט, שטרויכלונגען און שפראך-נויטן. מיר האבן שוין זוכה געווען צו האבן א יידיש לאנד, מיט א יידישער פלארא און פאונא, פארוואס זאל יידיש זיך נישט אריענטירן אויף דער נייער יידישער באשערטער געאגראפיע, איר עקאנאמיע, איר אינדוסטריע, אירע וויסנשאפטלעכע דעראבערונגען? מיר גלויבן אין דער צוקונפט פון יידיש, מעגן מיר דאך וועלן אויסדריקן דעם פולן יידישן וואונדער פון יידיש לעבן און יידישע פרנסות — אויף יידיש, ווי מען טוט עס אויף העברעאיש. איצטער אין דער צייט פון אונדזער היסטארישער אויפלעבונג, קאנען מיר דאך נישט געבן העברעאיש פאר אזוי פיל נייע לעבעדיקע ווערטער פאר א יידישן היינט און א יידישן מארגן און דערלאזן אז יידיש זאל זיך נאכשלעפן ווי א פארצייטיקער העברעאיש.

אמת, פריינטלעכע העברעער קלאפן יידיש אין דער פלייצע און זיי זאגן אז זיי זענען מקנא די אויסגעפורעמטע פאלקסטימלעכקייט, אבער יידיש טאר נישט איינשלאפן אויף אזעלכע לארבערקרענץ און אוועקשעג-קען העברעאיש די גאנצע בכורה. יידיש בענקט אויך נאך יידישע פייגל, פיש, געוויקסן, ביימער און אפילו אטאמישע סודות.

## ו.

ס'עפנט זיך אַ ניי און רייך קאָפּיטל, אויב מיר וועלן טראַכטן מיט אַזעלכע טערמינען און נישט דערלויבן אַז מיר זאָלן פאַרנעמען ווערן און בלייבן אַן. ווערטער פאַר דער נייער יידישער באַזיצערשיקייט. מיר טאָרן שוין מער נישט זיך באַגנוגענען מיט אַ באַגרענעצטן ווערטערבוך פון אַ „פּויגל אַזאַ“, אָדער אַ „בּוים אַזאַ“, בעת דער אַזאַ איז שוין אַ לעבעדיקער ענין און ער שטייט שוין איין אין לעבעדיקן באַנייטן העברע-אישן ווערטער-אוצר. יידיש מוז אָנהויבן קריגן זיינע פייגל און ביימער, זיינע פאַבריקן און יידישע אויסאַרבעטונגען און זיינע תּכּסּי מלחמה, מיט די אַלע טעכנישע טערמינען, לטובת אטאם פאַר שלום און פאַר דער צוקונפט פון אַ בעסערער וועלט, וואו יידיש דאַרף לעבן ווי אַ לעבעדיק לשון. אַלץ וואָס מיר האָבן נישט געהאַט און ס'איז נישט געווען אונדזערס, איז אויפן שטח פון יידישן לעבן און יידישער לעבעדיקער געשיכטע געוואָרן פאַראייגנט; אַלץ וואָס איז מיר געווען פרעמד איז געוואָרן פאַרמיניקט. דאָס יידישע ווערטערבוך טאָר דערפאַר דערפון נישט אַפּשטיין, אויב מיר גלויבן אין דער מאָרגנדיקייט פון יידישן לשון.

אַבער דערצו פאָדערט זיך גרויסע, לעבעדיקע און גלויביקע אַרבעט. מיר מוזן עס טאָן גלייך, איידער ס'ווערט צו-שפעט; מען מוז עס טאָן מיט איידעלע הענט, מיט געוואונענער אויטאָריטעט און פאַלקס-חכמה. ביי אַזאַ אסיפה וועט מען איבערציילן אונדזער אוצר און אויסגעפינען, וואָס עס פעלט אונדז, וואָס דאַרף צוקומען, וואָס מוז בלייבן און וואָס מוז גערייניקט ווערן.

אַט דאָכט זיך מיר, אַז אויב מען רעדט וועגן דייטשמעריזמען איז נישט פאַראַן קיין ערגער דייטשמעריש וואָרט, ווי דער גראַבער — איך. דאָס איז דאָס ערגסטע, קאָנטריסטע און חוצפהדיקסטע דייטשע וואָרט וואָס וואלגערט זיך אין אונדזער לשון. נישט אומזיסט פלעגן עס טייל יידן ארויסרעדן מיטן גאַנצן דייטש-איש. אונדזער קלוג פאַלק האָט עס אָבער נישט געוואָלט פאַרדייען. יידן האָבן זיך געשטיקט מיט דעם איך און געמאַכט דערפון יאָד, עך און אין מיין לובלין — יעד. כּהאָב קיינמאָל נישט געהערט אַז מיין טאַטע זאָל זאָגן — איך. מעג מען זיך פאַרטראַכטן צי זענען נישט די אזוי-גערופענע פאַלקס-קאָרופּציעס פון דייטשן איך

א סך וויכער, יידישער און קלאנגפולער, ווי דער דייטשער גריליך, אדער נאָס — איך-איש. אָט איז אַן אמתער דייטשמעריזם, וואָס ליגט מיר ווי אַ ביין אין האַלדז פון יידיש.

ס'איז אן עסק פאַרן גרויסן שפּראַך-סנהדרין, פאַר דער אויספורעמונג פון אַ יידישן ועד הלשון. יידיש מוז לעבן מיטן פנים צום אויפגאנג פון דער יידישער מדינה און אייננעמען און ארייננעמען אין זיך אַלץ וואָס די מדינה האָט דערוואָרבן, כדי נישט נאָר צו קומען מיט אַן אָפגעקומענעם אַלטפרענקישן חשיבות-פאַספאַרט, נאָר מיט אַ ווילן צו שפילן אַ ראָלע אין דער לעבעדיקער טאָג-טעגלעכקייט.

### אומשטערבלעכקייט און פאָוילאָנען

איינע פון די טרויעריקסטע באַדינגונגען פון אומשטערבלעכקייט איז דער אומגליקלעכער פאקט, וואָס אומשטערבלעכקייט, אויב זי באווייליקט צו שענקען עמיצן די דאָזיקע פראַבלעמאַטישע עקזיסטענץ, מוז זי פריער זיין אַבסאָלוט זיכער, אַז דער אומשטערבלעכער איז גרינטלעך-טויט. זיין שטערבלעכקייט איז אן אַבסאָלוטער תנאי, איידער ער הויבט-אָן אַ נייע פאָזע, אַ ניי לעבן, ווייט אַוועק פון דעם וואָס מען רופט געוויינלעך דאָס לעבעדיקע לעבן. פאַראַן אפילו אין פראַנקרייך, ווי מיר ווייסן וואויל, אַ גאַנצע אַקאַדעמיע, וואָס נעמט האַלב-טויטע שרייבערס און פאַראומ-שטערבלעכט זיי ביים לעבן, אַבער דאָס איז נישט מער ווי אַ שפיל אַזאַ, אַ פאַראַדיע אויף אומשטערבלעכקייט.

כ'האָב שוין אַמאָל געבראַכט מאַרק טוועינס אַ זאָג, אַז אומשטערב-לעכקייט מיינט ווען אַ קינסטלערס ווערק לעבט כאַטש 30 יאָר נאָך זיין טויט. דער דאָזיקער כאַפ איז מסתמא מאַרק טוועינס אַ הלצה, אַז אויב מ'געדענקט אַ שרייבער אָדער אַ מאַלער דרייסיק יאָר נאָכן טויט, קאָן מען עס אפשר אָנהויבן רופן — אומשטערבלעכקייט. מיט אנדערע ווערטער, מ'קאָן שוין מער-ווייניקער זיין זיכער, אַז די אומשטערבלעכקייט הויבט זיך אָן איינצושטיין, אַז דער קינסטלער איז שוין אויסגעשטאַט אויפן וועג צו אַ פאַרזיכערטער אומשטערבלעכקייט. אַבער כ'וואָלט פונדעסטוועגן

געראַטן די געציילטע וואָס שפּאַצירן אריין אין גאַרטן פון די אומשטערב-  
לעכע, אַז זיי זאָלן נישט זיין צו-זיכער, אַז מ'וועט זיי פאַרגינען זייער  
שטיקל אַרט אין גן-עֶדֶן. ס'הויבט זיך נישט אָן, ס'געשעט אַז מען נעמט  
אַ כלומרשטן גוט-איינגעבירגערטן אומשטערבלעכן און מען טרייבערט אים  
אַרויס פון זיין רואיק ווינקעלע, מיט שאַרפער, איבערשאַצנדיקער קריטיק,  
אַפילו נאָך הונדערט יאָר. פאַרקערט, געשעט אויך, אַז מען נעמט אַ שליממזל,  
וואָס האָט שוין נעבעך שלום געמאַכט מיט זיין אייביקער אָפגעמעקטקייט,  
מען שטויבט אים אַרום און מען גיט אים א פאַרשפּעטיקטע וויזע צו דער  
אומשטערבלעכקייט. מען וועקט אים אויף און מען טראַנספּאָרטירט אים  
פון טויטער פאַרגעסעניש צו לעבעדיקער דערמאָנעניש. אָבער אויב דער  
געהאַלפענער וועט זיך איינרעדן, אַז ער איז שוין טאַקע אַ געהאַלפענער אויף  
אייביק, איז אַזאַ איינרעדעניש עלול צו פירן צו זייער טרויעריקע קאַג-  
סעקווענצן. שפּעטערדיקע דורות קאָנען פּלוצים וואַרפן אַן אומחן אויף  
דעם אומשטערבלעכן און אים ווידער פאַרמשפּטן צו פאַרגעסעניש

אומשטערבלעכקייט באַטייט אַ לאַנגער צייט-שטרעק און גאַנץ אָפט  
— פאַרשידענע זיגזאַגישע אַראָפּן און אַרויפן, וואָס האָבן צייט זיך דורכ-  
צואוואַרפן. ס'קאָנען געשען גאָר אַ סך געשעענישן. דער נאָרמאַלער פּראָ-  
צעס איז, אַז איידער אַ קינסטלער ווערט געזיכערט מיט אומשטערבלעכ-  
קייט, דאַרף ער זיך גוט אַנליידן חיבוט הקבר. ער דאַרף ערשט נאָכן טויט  
אַנטוויקלען אַ האַרטע טויט-הויט און נישט ווערן גערוועזן, אָדער פאַרלירן  
געדולד, צי גאָר חלילה אַנטוויקלען אַ קאַמפלעקס, אַ מעלאַנכאָליע, אַז צו  
אים וועט מען שוין נישט דערגיין, אַז ער איז שוין פאַרפאַלן אויף אַלע  
אייביקייטן, אָדער בעסער געזאָגט, אַריינגעפאַלן אין געווייבל פון אַלע  
אייביקייטן און קיינער וועט זיך אין אים נישט דערמאָנען און אים אַרויס-  
ראַטעווען פון דאָרטן.

אַ קינסטלער מוז ערשט נאָכן טויט אַקטיווירן אַן אייזערן געדולד,  
ער מוז זיך צוגעוואוינען צו נייע באַדינגונגען. להיפך זיין לעבעדיק לעבן,  
וואָס איז גיך פאַרשוואַונדן, שלעפט זיך און קריכט די צייט נאָכן טויט.  
מען מוז שלום מאַכן מיט איר און וואַרטן אויף דעם נס. אויף אַזאַ וואַרטן  
איז באַמת חל דאָס באַרימטע ווערטל: מוט פאַרלוירן, אַלץ פאַרלוירן.  
מען טאָר נישט אויפגעבן די האַפּענונג, ווייל וואָס פאַרלירט דען אַ טויטער  
שרייבער, אַז ער האָפט און וואַרט אויף דעם טאָג ווען מען וועט זיך אויף



אים ארומקוקן? סיווי האט ער נישט קיין אנדערן צייט-פארטרייב, ווי צו האפן, גלויבן, חלומען און ווארטן. אן דעם האט דער טויט אוודאי קיין טעם נישט פאר א געשטארבענעם קינסטלער. אביסל האפענונג פארוויילט און פארזיסט דאס ביטערע נישט-זיין.

מיר זענען למשל, אז טייל געשטארבענע שרייבערס זענען מזלדיק, די אומשטערבלעכקייט באשטראלט זיי גלייך פון דעם טאג אן, ווען זיי שליסן די אויגן. די אומשטערבלעכקייט איז ראפטום צוגעפאלן צו בערנארד שאָן און אים געקרוינט. אבער דער שאַרפער בערנארד שאָן וואלט געמאכט א פאטאלן טעות, אויב ער וואלט עס טאקע אָנגענומען פאר א זיכערער זאך. אזא סקעפטיקער ווי ער, ווייסט גאנץ גוט, אז ס'שאטעווען שוין די צוקונפטיקע דורות, וואס וועלן אים נעמען אזוי לאנג מעקן און מעקן, ביז ס'וועט פון אים אפשר קיין זכר נישט בלייבן. בערנארד שאָן דער חכם איז זיכער נישט אזוי האַפערדיק ביי זיך, ווי מיר מיינען. ער לאזט זיך נאך נישט אריינגארן אין זיכערן גן-עדן, ווייל ער האט מורא מען זאל אים פון דארטן נישט ברוטאל משלח זיין. ער ווארט אויף שפעטערדיקע אַנטוויקלונגען. דערפון איז געדורנגען, אז ביים לעבן טאר קיין קינסטלער אוודאי נישט זיין זיכער ביי זיך, אז ער גייט אויף אן אייזערנער בריק און ער וועט נאכן טויט נישט האבן די מינדסטע שוועריקייט צו ווערן אומשטערב-לעך. לאמיר נעמען פאר א ביישפיל אזא ביים לעבן וועלט-בארימטן סקולפ-טאר, ווי דזשייקאָב עפשטיין. ער האט זיכער געשלאסן די אויגן מיט א זיסן שמייכל, אז ער האט זיך שוין ביים לעבן פארזיכערט מיט א וויזע צו דער אומשטערבלעכקייט.

נישט נאר איז ער געווען זיכער מיט זיין אייביקער קינסטלערישער עקזיסטענץ, נאר ווען די אלמנה זיינע האט געלאזט וויסן, אז זי שענקט אוועק אלע זיינע אויסגעגולמטע סקולפטורן, די גיפסענע מאַדעלן, פון די פון שטיין-געהאַקטע, פון בראַנז-געגאַסענע געשטאַלטן און געפליגלטע טעמאַטישע פיגורן — פאר מדינת ישראל, וואס זאל זיי איינקווארטירן אין א ספעציעל-געשאפענעם עפשטיין-פאָויליאַן, האט דאָס קליינע לאַנד ממש אויפגעזונגען מיט פרייד, וואס ס'איז דער מדינה באשערט אזא גליק צו היטן אן לאַגער-געלט די דאָזיקע אומשטערבלעכע ירושה. צווישן די סקולפטורן געפינט זיך אזא זאך, וואס דער קינסטלער דזשייקאָב עפשטיין האט ערשט פארענדיקט אין 1958 — „דער הייליקער מיכל און דער טיזול“;

אָדער „די מאַדאַנע און קינד“, פון 1950, צי גאָר זיין נייעסטע קריסטוס-געשטאַלט וואָס ער האָט אָנגערופן — „קריסטוס אין זיין מאַיעסטעטיש-קייט“, געשאַפן אין 1955. דאָס איז אַ צוגאַב צו זיין אויסגעצויגענעם און אויסגעשטרעקטן יעזוס, וואָס האָט פאַראורזאַכט אַ טומל אין 1935.

פון אַ ריין יידיש-פּעדאַגאָגישן שטאַנדפּונקט, וועט אייגנטלעך אַ יידישן לערער אין ישראל זיין זייער שווער צו דערקלערן זיין תלמיד, פאַרוואָס אייגנטלעך מדינת ישראל מוז דווקא באַרייכערט ווערן מיט אַזעלכע קונסט-שאַפונגען. אמת, מען טאָר נישט צענזורירן קיין קינסטלער און אַרױפלייגן אַ חרם אויף זיין טעמאַטיק, אָבער פאַרוואָס מדינת ישראל מוז אַפהיטן, אויף אַלע אייביקייטן, דעם הייליקן מייקל מיט דעם טייוול, וועט זיין גאָר שווער מסביר צו זיין אַ יונגן תלמיד. מילא ביי אַ היינצציטיקן קריסטלעכן סקולפּטאָר קאָן מען קיין קשיות נישט פּרעגן, אָבער ס'איז נאָך אַלץ אַ גרויסע און שווערע קשיה, צי מיר מוזן טאַקע אָננעמען אַזעלכע מיטלעלטערלעכע מתנות פון אַ יידישן דזשיקאַב, אַ ייד פון אונדזער צייט, איז אַוודאי און אַוודאי נישט קיין גרויס נחת צו פאַראוצרן אַזעלכע פּוסטע סקולפּטור-פּאַנטאַזיעס.

אַזוי וועט טראַכטן דער לערער, וואָס זיין תלמיד וועט אים פּרעגן צודרינגלעכע קשיות. דער לערער וועט עס אפשר מוזן אָפּפּטרן מיט אַ תשובה, אַז דזשיקאַב עפשטיין האָט די זאַכן געשאַפן פאַר זיין קריסט-לעכער פרוי און די אלמנה האָט מיט אַט-דער ירושה מוכה געווען מדינת ישראל. אַז דער לערער וועט זיך פאַרט נישט קאַנען אָפטשעפען פון זיין פאַרעקשנטן פּרעגער, וועט ער ענטפערן קורץ און שאַרף, אַז דזשיקאַב עפשטיין איז אַן אומשטערבלעכער קינסטלער און אויף אַן אומשטערבלעכן פּרעגט מען קיין קשיות נישט.

לאָזט זיך אויס, אַז דזשיקאַב עפשטיינס אומשטערבלעכקייט איז נאָך אַלץ נישט גאַראַנטירט. אין דעם באַרימטן ענגלישן זשורנאַל „ניו סטייטסמען“, לייענען מיר, אַז מען האָט עפשטיינען שוין גענומען אָפּפּרעגן זיין רעכט אויף אומשטערבלעכקייט. דער קריטיקער דאַגלאַס קופער רופט אַן זיין לענגערע אָפּשאַצונג איבער עפשטיינען נישט מער און נישט ווייניקער ווי — „פרימי-טיוויזם און באַמבאַסטיק“. שוין אין ערשטן פאַראַגראַף גיט דער קריטיקער קער אַ הויב אויף אַ פּראָגע, צי דזשיקאַב עפשטיין איז טאַקע אַ גרויסער סקולפּטאָר, און ער גיט אַ לאַז אַראָפּ אַן ענטפער ווי אַ דובינע, אַז —

„ניין, אז עפשטיין איז ווייט נישט קיין גרויסער סקולפטאר, ווייל ער האט „נישט געקאנט ריכטיק אויסנוצן זיין שטאף, ווייל זיין ארבעט פארמאגט נישט קיין טיפקייט, קראפט און דערפינדערישקייט און ווייל ס'ווערט ביי אים פארדארבן דורך ביליקע עפעקטן“.

דער אנגעזעענער קונסט-קריטיקער דערלויבט זיך ווייטער צו שטערן דעם שלאף פון דזשייקאב עפשטיין מיט רייד, וואס מען רעדט נישט געוויינלעך צו איינעם, מיט וועמען מען איז זיכער אז אים קומט די אייביקייט. לויט דעם קריטיקער איז עפשטיין נישט קיין פולער סקולפטאר נאר א פראנטאלער סקולפטאר, פאקטיש אזעלכער וואס ארבעט אין „רעליעף“, בלויז אין בולטע צוויי דימענסיעס. מען מוז קוקן אויף זיינע בילדער פראנטאל, ווייל פון דער זייט איז דאס ווערק אינגאנצן לידיק. אמאל דאכט זיך, אז עפשטיינס א פראפיל איז דווקא סקולפטורעל אינטערעסאנט, איז דער פראנט אומאינטערעסאנט און אן אויסדרוק. עפשטיין הענגט דערפאר ערגעץ צווישן מאלעריי און סקולפטור. אן אמתער סקולפטאר, לערנט אונדז דער חשובער קריטיקער, שאפט אזוי, אז פונדאנען מען זאל נישט קוקן אויף דעם קונסט-ווערק, פון פארנט, פון דער זייט, פון אונטן, מוז עס אלץ זיין — פארטיפטע און אינטערעסאנטע סקולפטור און נישט פלאך און אויבנאויף. אז מען גייט אַוועק אביסל אין א זייט פון עפשטיינס א ווערק, לייזט זיך עס אויף און ער ווערט אן דעם גאנצן ווערט.

טאמער איז דאס ווייניק, דערקלערט אונדז דער קונסט-קריטיקער פון „ניו סטייטסמען“, אז דזשייקאב עפשטיין איז באמבאסטיש אין זיינע פארטרעטן. זיינע ענלעכקייטן זענען אויבערפלעכלעכע. ער האט געמוזט ראמאנטיזירן זיינע „זיצערס“, ווייל ער האט קיין אינערלעכע באציאונג נישט געהאט צום מין מענטש. זיינע סקולפטור-פארטרעטן זענען דערפאר נישט קלאסיש, נאר מאניעריזירט.

מכוח עפשטיינס רעליגיעזער טעמאטיק, זאגט דער קריטיקער, אז היות עפשטיין איז געווען א „דורכשניטלעכער און נישט-פארטיפטער אויסשניצער“, האט ער נישט געקאנט זיין דערפינדעריש און פריי. ער האט אויך נישט צו-גוט געקענט די מענטשלעכע פיגור. ער איז, הייסט עס, געווען מער א סקולפטאר פון קעפ; זענען דערפאר זיינע דעטאלירטע סקולפטורן עדות אויף זיין נישט-גרינטלעכער באקאנטשאפט מיטן מענטש-לעכן קערפער. זיינע אזוי-גערופענע רעליגיעזע סימבאלישע פיגורן זענען

נישט מער ווי מאַסקעס, וואָס פאַרמאָגן נישט קיין אינערלעכע מענטשלעכקייט, עפשטיין האָט דערפאַר געזוכט צו מאַכן אַ שרייענדיקן איינדרוק מיט די גרויסע איבערמענטשלעכע פיגורן, כדי מען זאָל נישט זען אז דער סקולפּטאָר האָט דערגרייכט זיינע עפעקטן דורך מאַסקעס און גרימאַסן, און נישט מיט ערלעכער און פאַרטיפּטער ארבעט.

איבערגעזעצט אויף „ציוויל“ לשון, אז אַ פשוטער בן־אדם זאָל עס קאָנען פאַרשטיין, מיינט עס, אַז עפשטיינען זענען אין תוך נישט אָנגע־גאַנגען אלע זיינע קריסטוסן, וואָס ער האָט נאָך אָנגעהויבן צו שאַפן אין 1917, ווען ער איז געקומען קיין לאַנדאָן פריש פון דער ניו־יאָרקער איסט־סייד, וואו ער האָט געצייכנט יידישע פנימער און יידישע בערד. ער האָט גלייך געוואָלט אייננעמען די וועלט מיט זיינע יעזוסן און מאַדאַנעס, אָבער אינערלעך האָט עס אים אינטערעסירט ווי דער פאַראַיאָרקער שניי. ס'איז געווען אַ יאָגן זיך נאָך אזוי־גערופענע ברייטע גויאישקע טעמעס, וואָס זאָלן גלייך שרייען און מאַכן סענסאַציע. אים איז תמיד געלונגען צו שאַפן אַרום זיך קאַנטראַווערסיע, אָבער, פאַרזיכערט אונדז דער קריטיקער פון ראַיעלן ענגלישן זשורנאַל — „מיט ביליקע מיטלען“, דער קריטיקער פירט אויס, אַז ס'איז טרויעריק וואָס עפשטיין האָט שלעכט אויסגענוצט זיינע איינגעבוירענע פעאיקייטן, ער האָט זיך געריסן צו זאָגן וואָס האָבן אים אין תוך נישט געקאָנט געבן קיין קינסטלערישע הצלחה און אינערלעכע באַפרי־דיקונג. מר. קופער פארענדיקט דערפאַר זיין קריטיק, אַז די צוקונפטיקע דורות וועלן דזשייקאַב עפשטיינען נישט ציילן צווישן די גרויסע סקולפ־טאָרן, נאָר צווישן די דורכשניטלעכע באַלמעלאַכעס.

דזשייקאַב עפשטיין איז ביים לעבן זייער אַפט געווען דער צענטער פון הייסע דיסקוסיעס. אָבער פון אונדזער יידישער זייט האָט מען תמיד געקאָנט מיינען, אַז מען טוט אונדזער יידישן עפשטיין אַן עוולה. מיר זענען שטענדיק געווען גרייט צו לויפן אים באַשיצן. מיר זענען געווען זיכער, אז מען האָט זיך אויף אים אָנגעזעצט, אפילו ווען די גוים האָבן נישט הנאה געהאט פון זיינע קריסטוס־ווערק, זענען מיר געווען איבערצייגט, אז דאָס איז דערפאַר ווייל עפשטיין האָט זיי אונטערגערקט א „יידישן“ יעזוס. ס'איז אונדז נישט איינגעפאַלן אַז, פאַרקערט, עפשטיין האָט דער ברייטער קריסטלעכער עפנטלעכקייט דווקא געוואָלט שטאַרק צוטרעפן מיט זיינע קריסטלעך־רעליגיעזע געשטאַלטן, זיי האָבן אָבער אין זיינע פיגורן געזען

וואלגאריזאציע און נישט קיין רעליגיעזן אפשיי. מיר האבן אינגאנצן שלעכט פארשטאנען די רעאקציע פון תמימותדיקע קריסטן און אפילו פון ערלעכע קריטיקערס. אונדז האט געקיצלט וואס אן אונדזערקער ייד קריכט מיט „זיין“ יעזוס צו די קריסטן און ער רעגט זיי אויף. מיר האבן אין דעם אריינגעטייטשט א סך מער, ווי עפשטיין האט געהאט בדעה. מיר האבן אין דעם געזען א מין רעליגיעזן דיספוט צווישן דעם ייד און דער קריסטלעכער וועלט.

ס'איז אבער געווען נישט מער ווי פאנטאזיע. די „גלאמאריזאציע“ פון אן אייגענעם וואס איז ארויס אויף דער ברייטער וועלט און ער דער-וועגט זיך כלומרשט אריינצוזאגן דער גויאישער וועלט. ס'איז נעבעך געווען ווייט פון אמת. עפשטיין האט געזוכט צו פארקריסטלעכן זיינע אייגענע יידישע אויסגעטריפטע זכרונות, נאר ס'האט זיך אים נישט איינגעגעבן.

אבער ס'איז פארט נישט געווען צו דערווארטן, אז גלייך נאכן טויט זאל זיך שוין אנהויבן דער טרוקענער פאלמעסדיקער צוגאנג צו דזשיקאב עפשטיינען און מען זאל שוין ארויסטראגן דעם אורטייל, אז ער איז נישט געווען קיין גרויסער סקולפטאר. מען רעדט שוין מיטן קול פון דעם צוקונפֿ-טיקן אפשטאנער. מען „צעפלעכט“ אים פון אלע זיטן און מען ווייזט אז נעמענדיק אים פון אלע זיטן, איז ער פלאך און בלוז אויבערפלעכלעך איינדרוקספול, מיט שרייענדיקע עפעקטן, אבער נישט מיט אינערלעכער פארטיפטקייט.

ווייזט עס אונדז קודם כל, ווי אומזיכער א קינסטלער איז מיט זיין חלום פון אומשטערבלעכקייט. ער לייגט זיך אוועק רואיק אריינשלאפן אין דער געדענקלעכער אייביקייט, אבער מען וועקט אים גראד אויף פון זיסן חלום און מען שרייט אים אריין אין לינקן אויער, אז ער זאל זיך נישט איינרעדן קיין פייגעלעך אין בוזים. אויב די דאזיקע שארפע קריטיק זאל זיך אננעמען און עס זאל טאקע ווערן דאס אמתע קול פון דעם צוקונפֿ-טיקן קונסט-מבין, וועט זיין אן אמתער רחמנות אויף דעם עפשטיין-פאויליאן אין מדינת ישראל. וואס וועט מען דעמאלט טאן מיט די יעזוסן און די הייליקע מייקלס מיט די טייוואלים? מיר וועלן בלייבן מיט קינסטלערישן בראק, וואס די קריסטלעכע וועלט וועט צוריקווארפן און מיר וועלן עס נישט קאנען בארעכטיקן, ווי די ארבעט פון א ייד

פאר יידן. דערפון דארף מען לערנען, אז מען טאר זיך נישט צוהאלטן מיט פאזיטיוואטע, נאר ווארטן ווינציקסטנס מארק טוועינס פארגעשריבענע דרייסיק יאר, כדי צו וויסן ווי ס'האלט מיט דעם אומשטערבלעכ-קייט-קורס פון א קינסטלער, וואס וויל אונדז אנהענגען זיין ירושה — אין לאגער פון אונדזערע אייביקע אבות.

1961

### ערנעסט העמינגוועי

דערפאלג איז אזא שטארקע פעסטונג, אז ס'איז שווער צו קעמפן קעגן דעם, און העמינגוועיס קאריערע איז געווען אויסגעבעט מיט אזויפיל דערפאלג, אז אלע זיינע קעגנערס האבן זייער ווייניק געקאנט אויפטאן. איז געקומען העמינגוועי און נאך מער אפגעטאן זיינע ארונ-טערריסערס מיט א שאס, וואס האט אודאי צוגענומען ביי זיינע שארפטע קריטיקערס דאס לשון. דאס אמעריקאנער פאלק איז אין טרויער און די אמעריקאנער טראדיציע דערלויבט נישט צו פארשוועכן אזא מאמענט. בכלל איז נישט עטיש צוצונעמען ביי א פאלק זיינע געקרוינטע און באליבטע פערזענלעכקייטן.

אודאי האט מען אין די לעצטע יארן געמורמלט קעגן העמינגוועי, אז ער האט א גלאנץ געטאן מיט עטלעכע ווערק און אז ער איז שוין לאנג ארונטער פון זיין גדולה. אנדערע זענען געגאנגען אזוי ווייט, אז זיי האבן אים בלויז „באויליקט" איין וויכטיק בוך, דאס סאמע ערשטע, וואס ער האט אנגעשריבן מיט 35 יאר צוריק — „די סאן אלסא רייזעס" (די זון גייט אויך אויף) וועגן פארלירענעם דור נאך דער ערשטער וועלט-מלחמה. אגב דער פארלוירענער דור איז טאקע געווען העמינג-וועיס א כאראקטעריסטיק פאר זיינע חברים פון יענער צייט. די עקספאטריאירטע אמעריקאנער, וואס זענען געקומען זוכן גליק אין פאריז און האבן זיך פארלוירן. פארטרינקענדיק און פאררעדנדיק זייער לידיקייט.

אבער וואס פארא באטרעף האט געהאט דאס דינע קול פון קריטיק, קעגן דער געוואלטיקער פאפולאריטעט פון העמינגוועי, סיי ווי א באליבטער שרייבער און סיי ווי א מענטש וואס האט שטענדיק צוגע- שטעלט סענסאציאנעלע מעשיות וועגן זיך, מיט דער שרייענדיקער „אויטאביאגראפיע“ זיינער, וואס ער האט געלעבט בפרהסיא, מיט ווייבער, משקה, יאגד אויף ווילדע חיות, אקטיוון אינטערעס אין אקסן-קאמף און אנדערע אויפרייצנדיקע ענינים, וואס האבן דעם העמינגוועי-פארטרעט געהאלטן פארן עולם, ווי א באזונדערן ראמאן, וואס דער הויפט-העלד האט געלעבט ווי אין זיינע אייגענע ביכער? ס'האט אמאל א יונגער אומבאקאנטער שרייבער אנגעקלאגט אן עלטערן בארימטן שרייבער פאר פלאגיאט. דער ריכטער האט צוריקגעוויזן די אנקלאגע מיט א ביטערן פארווארף צום יונגן חצוף, אז אומדערפאלג האט זיך געוואלט פארמעסטן קעגן דערפאלג.

בכלל איז שווער צו קעמפן קעגן א מיליאנערסקער פירמע און העמינגוועי איז געווארן א גביר אדיר פון זיינע ווערק, אזוי אז זיינע אלע קריטיקערס האבן געהאט א פנים פון חזק. די קריטיק איז כמעט אינגאנצן איינגעשטילט געווארן, ווען ער האט פאר זיין קליינער נאָוועלע — „די אלד מען ענד די סי“ (דער אלטער און דער ים) באקומען די נאָבעל-פרעמיע. די וועלט-אנערקענונג האט זיינע קריטיקערס אינגאנצן דערשלאגן (די נאָבעל-געפרייטע נאָוועלע איז אויך גיך דערשינען אין יידיש, אין פארלאג „דער קוואל“, איבערגעזעצט פון פאָעט מאיר שטיקער).

איצטער האט דער וועלט-בארימטער שרייבער אומגערן אדער באַוואוסטזיניק געמאכט א סוף צו זיין אייגענעם געלעבטן ראמאן, ווי זיין טאטע האט עס געטאן, ווען ער איז שווער קראנק געווארן. העמינג- וועי, זאגט מען, איז לעצטנס אויך געווען ערנסט קראנק און ס'איז א סברא אז דער ביקס-מומחה האט אזוי גערייניקט זיין ביקס, אז זי זאל אים צעשמעטערן דעם קאפ. די אומגעריכטע טרויעריקע בשורה האט פונדעסטוועגן אלעמען איבערצייגט, אז דער לעצטער שאַס איז געווען א נאָטירלעכער סוף פאר דעם באַרימטן פראַזע-מיסטער, וואס האט תמיד געלעבט, ווי ער וואלט זיין אייגן לעבן אויסגעמיסטערט און טאג-טעגלעך דערפון ארויסגעצויגן אלץ, ביזן לעצטן טראָפּן.

ס'וועט דערפאר נעמען א לאנגע צייט ביז מען וועט העמינגוועין טאן זיין רעכט — קינסטלעריש, ער איז געווארן א גרויסער נאציאנאל-לער נאמען, וואס האט געהאט א סך אפלאנג אויף דער וועלט. אין דער היינטיקער פאליטישער וועלט איז אזא נאמען א שטיק טעריטאריע. אויב דער סאוויעטן-פארבאנד האט אן אויסטרייך, א שאלאכאוו, א שאסטאקאוויטש, מוזן מיר האבן אייגענע גרויסע גייסטיקע ספוטניקעס, און העמינגוועי איז, בלי ספק, מיט זיין לעבן און מיט זיין טויט געווען און פארבליבן א שטיק נאציאנאל אייגנטום, כאטש ער האט א צייט ארומגעבלאנקעט אויף דער וועלט און זיך מער געחברט מיט שפאניער און קובאנער, ווי מיט אמעריקאנער. ער האט אפשר מער שטאלצירט מיט זיינע חברים-טארעאדארן און מיט דער פאפולאריטעט אין א האוואנער „טרונקאניע“, וואו א סקולפטור פון אים האט אראפגעשיינט אויף אלע שיכורים, ווי מיט זיין בארימטהייט אין האליוואד, וואס האט אים אריינגעבראכט מיליאנען. אים איז אבער באשערט געווען צו פאר-ענדיקן זיין לעצט קאפיטל אינדערהיים, אין אמעריקע, אין א קליין שטעטל, ערגעץ אין איידאהא.

העמינגוועי איז געווען דער פאעט פון דער טרוקענער אמעריקאנער פראנזע. דאס קלינגט אפשר פארדאקסאל, אבער אזוי איז עס געווען. ער האט געשאפן אן אייגענעם דיאלאג, פון געציילטע ווערטער, וואס אין זייער געציילטקייט זענען זיי געווען נאך קנאפער, ווייל זיי האבן זיך איבערגעחזרט. העמינגוועי האט זיי אבער געגעבן א באזונדערע מוזיק און א מאס, וואס האט פארמאגט א געוויסע מאטעמאטיק פון טרוקענעם אמעריקאנער היץ-און-קריק-שמועס. אבער ביי דער גאנצער באוואוסטזיניקער אומראמאנטישקייט האט מען זיך געכאפט, אז העמינגו-וועי זינגט אויס דעם אינערלעכן אמעריקאנער שמועס, ער מעסט אים מיט א מוזיקאלישן געהער.

ער איז געווען א תלמיד פון דער בארימטער גערטרוד שטיין. ער האט איר ממש א צייט לאנג געקוקט אין מויל אריין און זיך געלערנט ביי איר די מוזיק פון איבערחזרן. די יידישע אמעריקאנערין האט אין איר ליטערארישן סאלאן אין פאריז שטארק מקרב געווען דעם יונגן שרייבער, וואס איז געווארן איינער פון אירע בעסטע תלמידים. אבער גערטרוד שטיין האט זיך באגנוגט מיט איינהערן זיך אין ענגלישע ווערטער,



העמינגוועי האט פון איר מעטאד געשאפן א גאנצן ארקעסטער און דערמיט געבויט זיינע נאָוועלעס און דער עיקר זיינע קורצע דערצייל-לונגען. זיין מעטאד האט גלייך געשאפן שולע און הונדערטער יונגע שרייבערס האָבן אים גענומען נאָכמאַכן. העמינגוועי האט געהאט א גרויסע השפעה אויף דער אַנטוויקלונג פון דער אַמעריקאַנער נאָוועלע. מיר דאכט זיך, אַז דעם יידישן לייענער האט ער גאַרנישט וואָס צו זאָגן. ס'איז אַ גרויסע פראַגע צי אפילו דער יונגער אַמעריקאַנער דור געפינט נאָך אויך דעם פולן אַטעם אין זיינע ווערק, ווי מען האט עס געפונען מיט אַ פערטל יאָרהונדערט צוריק. ער איז שוין איצט אַזא קלאַסישער נאָמען, אַז קיינער וועט אים נישט אַרונטערשלעפן פון פיעדעסטאַל, אפילו ווען מען וועט אים קנאַפּ לייענען. די ערנסטע קריטיקערס זיינע האָבן געהאט טענות צו אים אַז ער איז שוין, אַבער פוסט, אַז ער איז האַרצלאָז, אַז ער האט הנאה פון זיין אייגענער האַרצ-לאַזיקייט און אַז זיין גרויזאַמע וועלט האט נישט קיין מאַראַלישן אויס-גאַנג.

פאַר אונדז יידן איז העמינגוועי געווען דער „גויאישסטער“ שריי-בער, וואָס האט ווען עס איז געלעבט. אפילו אַזא גוי ווי דאָסטאָיעווסקי איז אין תוך מער „ייד“, מיט זיין סלאַווישער נשמה-גריבלעניש, ווי דער נמרוד, וואָס האט געלעבט מיט דער ביקס און גלאַריפּיצירט די פויסט, דעם טאַרעאַדאַר און יאָגד אויף לעמפערטן. ווי יידן זענען מיר גרייט צו זאָגן, אַז העמינגוועי איז געווען אַ שטיקל משוגענער און אַז די גלאַריפּיקאַציע פון דעם „ער-מאַן“ וואָס ער האט זיך באַמיט אויסצו-שפילן אין לעבן, איז אויך הוילע משוגעת. העמינגוועי האט אַ צייט זיך אַמוזירט מיט זיינע פערציק הענער, וואָס ער האט געכאַוועט, כדי זיי אַנצורייצן איינעם אויף דעם אַנדערן, אין אַ הענער-קאַמף, ביז בלוט אין פעדערן. וואָס העמינגוועי האט געוואָלט באַווייזן מיט זיין „מענערשקייט“, מיט זיין האַריקן ברוסט-קאַסטן, איבער וועלכן ער האט זיך געשלאָגן מיט מאַקס איסטמאַנען, ווען יענער האט מינימיזירט זיין מענלעכקייט, איז אומפאַרשטענדלעך, סיידן מען זאָל עס זוכן אין דער קרענקלעכקייט פון אַן אַלקאהאָלישן מוח, וואָס האט אויסגעשפילט דעם „אידעאַלן“ אַמעריקאַנער, גרייט מיט די פויסטן און מיט דער ביקס.

די צרה איז וואָס דער „געלעבטער“ אַמעריקאַנער האט זיך אַריינגע-

שריבן אין זיינע ביכער, מיט דער גאנצער פוסטקייט און לאנגווייליקייט, און מיט דעם גאנצן געקליפער פון א נארישער גבורה, וואס איז דער אבסאלוטער היפף פון — יידישן וועלט-באנעם. ער אליין איז געווען א דערפאלגרייכער פילם, פאר וועלכן ער האט געשריבן א לעבן לאנג דעם סצענאר, און אויף א פילם פרעגט מען נישט קיין שארפע קשיות. זענען מיינע ווערטער נישט קיין ליטערארישע קריטיק, נאר די צעטומלטע איבעראשונג פון א ייד, וואס ווערט פשוט געפלעפט, ווען ער זעט ווי אין אונדזער צייט איז דער העמינגוועי-סצענאר גענומען געווארן ערנסט. איינע פון העמינגוועיס לעצטע ליטערארישע שאפונגען, איז געווען געווידמעט דער קאריערע פון זיינעם א פריינט, א בארימטער אַקסן-קעמפער. דאס איז געווען א שטיק נודנאטע, וואס העמינגוועי האט גענומען ערנסט, באשרייבנדיק יעדער קער און ווענד פון דעם טארעא-דאר. דאס איז געדורקט געווארן אין א נאציאנאלן אמעריקאנער זשורנאל און גיי שריי קעגן דעם א יידישן חי וקים!

1961

## הענרי מילער

מיט א דרייסיק יאר צוריק האט אן אמעריקאנער שרייבער אנגעשריבן א בוך, וואס מען האט זיך וועגן דעם געשושקעט, אז ס'איז פול מיט פארגאגראפיע. פלעגט אן אמעריקאנער טוריסט, וואס איז געפארן קיין פאריז אריינכאפן אביסל עולם-הזה, צוריקקומען מיט א פאריזער עקזעמ-פלאר פון דעם בוך — אין אמעריקע האט אזא ווערק דעמאלט נישט געטארט דערשיינען — און מהנה זיין זיינע פריינט מיט דעם פארבא-טענעם בוך.

דער מחבר פון דעם ווערק, הענרי מילער, האט זיך דערפאר דער-ווארבן א באגרענעצטע אבער סענסאציאנעלע פאפולאריטעט און ער האט שוין כסדר געשריבן אזעלכע ווערק, אמוזירנדיק די אמערי-קאנער קאלאניע אין פאריז. הענרי מילער איז געווען אן אויסגעוואר-

צלטער אמעריקאנער, וואָס האָט געשאַטן פֿעך און שוועבל אויף זיינע לאַנדסלייט, אַז אמעריקע איז די ערגסטע מדינה אויף דער וועלט און אמעריקאנער זענען ממש באַרבאַרן.

איצט, ווען הענרי מילער האָט דערגרייכט די זאַטע עלטער פון זיבעציק יאָר, איז ער צוריקגעקומען קיין אמעריקע און זיינע פריינט האָבן אים באַגריסט מיט אַן איבערדרוק פון זיין ווערק, וואָס איז אמאָל געווען אַזאָ קאָנטראַבאַנד-סענסאַציע. דאָס ווערק הייסט „טראַפּיק אָו קענסער“ (מזל סרטן). אַן אונטערנעמערישער פאַרלאַג האָט עס אַרויס-געגעבן און ס'איז שוין אויף דער „בעסט-פאַרקויף“ ליסטע. דער אמערי-קאנער פּאָעט קאַרל שאַפּיראַ האָט געשריבן אַ הקדמה צו דעם איבער-דרוק פון דעם געשושקעטן ווערק און ער פּראַקלאַמירט דאָס בוך, ווי דאָס גרעסטע אין דער וועלט-ליטעראַטור. קאַרל שאַפּיראַ איז, חוץ אַ פּאָעט, אויך אַ קריטיקער, און ער ריזיקירט גאָר אַ סך, איינשטעלנדיק זיין געשמאַק אויף הענרי מילערס קונסט-ווערק. „טראַפּיק אָו קענסער“ איז אַ מין אויטאָביאָגראַפּיע, פון דעם עקספּאַטריאירטן אמעריקאנער שרייבער, וואָס לערנט זיך ווערן אַן אויסוואורף אין פאַריז. ער וואָלגערט זיך אין שמוץ און ער האָט הנאה דערפון. ער טויט-אַפּ אין זיך יעדער געפיל פאַר איידלקייט, שיינקייט און ראַפּינירטיקייט און ער איז מטמא דאָס מענטשלעכע לשון מיט אַ ווילדן תענוג. דאָס ביסל געשלעכט אין בוך ווערט צעלייגט — נישט אויף טעלערלעך, נאָר אויף מיסט-קאסטנס. ס'ווערט מיאוס און מאוס לייענענדיק דאָס ווערק פון אַ ליטעראַרישן דעגענעראַט.

איך בין אַ קעגנער פון צענזור, אָבער אַזאָ ווערק געהערט אַפילו נישט צום געביט פון ליטעראַטור-צענזור. ס'כאַפט אַן אַן עקל ווען מען לייענט עטלעכע זייטלעך, און אויב אַזאָ ווערק מוז אונטערדריקט ווערן, דאַרף עס אפשר געטאָן ווערן פון סאַניטאַציע-דעפּאַרטאַמענט. דערביי לאָזט זיך נאָך דער מחבר וואוילגיין מיט אַנטיסעמיטישע אויסדרוקן, אַנצוהערענישן און אַנטיסעמיטישע שילדערונגען פון יידן.

ווען מען זאָגט אויף אַזאָ ווערק, אַז ס'איז אַ קונסט-ווערק, ווערט דערמיט פשוט באַגאַנגען אַן אַטענטאַט אויפן לייענער, און ווען עס טוט עס נאָך אַ ייד מיט גרויסע פרעטענסיעס, ווי קאַרל שאַפּיראַ, איז עס אַן עבירה. „טראַפּיק אָו קענסער“ איז נישט מער ווי אַ ווילדער אויסגוס

פון אומדיסציפלינירטע רייד, געשריבן אין דעם אַזוי-גערופענעם סטאקאטא-סטיל פון יאָרן צוריק ווען ס'איז נאָך געווען אין דער מאָדע, ווען מען האָט כלומרשט מרמז געווען — אויף גאַרנישט. אין ווערק שווימען ארום עטלעכע קרישקעס טאַלאַנט, אָבער מ'קאן זיך באַגיין אָן דעם.

ווידער שווימט אַרויף אַ קשיה, אפשר אַ ריין-יידישע קשיה; האָט מען טאַקע נישט קיין בילכערע זאַכן צו טאָן אין אַמעריקע, ווי אויסצו-גראַבן אַ פאַרעלטערט פאַרנאָגראַפיש ווערק און עס אַרויסגעבן, מיט דעם גאַנצן ריח-ניחוח פון דעם אַמאָליקן „ריי-בלאַנדעל" און עס נאָך אַרויפצווינגען אויפן עולם כלומרשט ווי אַ קונסט-ווערק? די סטאַ-טעטשנע אַמעריקע האָט זיך לעצטנס שטאַרק דערשראָקן פאַר דעם געשריי — צענזור. דער סאָלידער ליטעראַרישער געשמאַק האָט מורא מ'וועט אים באַשולדיקן אין קאָנסערוואַטיוזם און אָפּגעשטאַנענקייט און ער בויגט זיך פאַר די פיפיקע קרעמערס, וואָס נוצן אויס די שוואַכקייט פון דעם עלטערן עולם וואָס וויל נישט גילטן פאַר רעאַקציאָנער.

אָבער אויב אַמעריקע האָט מער נישט וואָס צו טאָן, ווי אויפצולעכן די רעפּוטאַציע פון אַ הענרי מילער, וואָס איז מיט עטלעכע דרייסיק יאָר צוריק געווען אַ ליטעראַרישער בלאַטער, איז עפעס פויל מיט אונדזער גאַנצער אַמעריקאַנער ציוויליזאַציע. אַזוי האָט אויסגעזען דער ליטע-ראַרישער מאַרק אין דייטשלאַנד, מיטן אויפשטייג פון נאַציזם. ווידעראַמאָל ס'איז נישט קיין פראַגע פון צענזור, נאָר ס'איז קריעה צו רייסן. מיר קוויקן זיך דאָ מיט אַזאָ ליטעראַטור, וואָס אַטראַפירט דעם ווידעראַטאַנד צו אַלערליי סכנות, וואָס לויפן אויף אונדזער וועלט. פאַליטיש ווייסן מיר אַז אַ גרויסע מאַכט וואַרט אונדז צו כאַפן ביים שוואַכסטן פונקט, און מיר פאַרלייענען זיך מיט אַ פאַרעלטערטן באַרדעל-בוך פון עטלעכע דרייסיק יאָר צוריק.

## שוין ווידער טוינבי!

ארנאלד דזשאזעף טוינבי, דער סענסאציאנעלער היסטאריקער, האט לעצטנס פארעפנטלעכט דעם צוועלפטן באנד פון זיין ענציקלאפעדישער וועלט-געשיכטע און ער האט ווידער באוויזן צו מאכן דעם טומל, וואס זיינס א צוגעגעבענער באנד מאכט שטענדיק. ער איז א מאדים אויף קריגן די אויערן פון דער עפנטלעכקייט, מיט דער היסטאריע וואס שרייבט זיך ביי אים אין פארזעצונגען, עלעהיי א ראמאן. דער גייעסטער באנד איז אין פארויס פראקלאמירט געווארן ווי א מין רעוויזיע, אבער די וואס האבן שוין באוויזן צו מישן די בלעטער, זאגן אז טוינבי רעוויזירט פאקטיש גארנישט; ער סערווירט ווידער זיין צימעס פון טעאלאגיע, מיסטיק, ארכעאלאגיע, פאליטיק און שנאה צו מדינת ישראל.

די דעבאטע וואס ער האט געהאט אין מאנטרעאל, מיט דעם ישראל-אמבאסאדאר, איז טוינבין גוט צונאך געקומען. עס האט אנגערופן און אלע צייטונגען איבער דער גאנצער וועלט האבן אויפסניי גרויס געמאכט טוינביס נאמען. ס'מיינט פשוט, אז יידן האבן טוינבין צוגעשטעלט דעם פארויסלויפנדיקן פרסום פאר זיין צוועלפטן באנד. קיין גרעסערע פובליציטעט האט ער זיך גארנישט געקאנט ווינטשן. אין דעם נייעם באנד חזרט איבער דער היסטאריקער אלץ וואס ער האט שוין געזאגט וועגן דעם פארברעכן, וואס יידן זענען באגאנגען קעגן די אראבער; וועגן דעם ציוניזם וואס האט איבערגענומען די רשעות פון דער מערב-דיקער קריסטלעכער ציוויליזאציע און אז יידן זענען א טייל פון דעם וועלט-רשעות. די גאנצע דעבאטע איז געווען ארויסגעווארפן, אויב די קאנאדער יידן האבן געמיינט, אז זיי וועלן דעם גוי א קאפיטשקע "מגירה" זיין און אין אים אריינקנעלן אביסל יושר. דער פאקט וואס ער איז אזוי אויסגעהאלטן, שטאנדהאפטיק און פעסט בנוגע זיין ביטערער שנאה צו מדינת ישראל, האט אזוי שטארק אויסגענומען ביי די "דזשו-דאאיסטן", אז זיי האבן אים גלייך מכבד געווען מיט אן עליה, ביי זייער קאנפערענץ אין פילאדעלפיע און אים געמאכט פאר זייער צוצי-קראפט און הויפט-רעדנער.

טוינבי איז שוין 72 יאר אלט און ער איז זייער און זייער א פראק-

טישער מענטש, נישט געקוקט אויף זיין גאנצער אָנגעוואָלקנטער פילאָזאָפיע פון געשיכטע. ער פארשטייט, אַז ס'לוינט זיך אים נישט צו בייטן זיינע אַנטי־ישראל־מיינונגען. אָבער נישט לאַנג צוריק האָט ער אונדז יידן פאַרט געגעבן אַ שטיקל ראָל אויף דער וועלט, נאָכדעם ווי ער האָט אונדז פאַרשטיינערט און היסטאָריש אונדז אָפגעזאָגט דאָס לעבן. נאָך אַ שטיקל ישוב הדעת, האָט ער פון יידן געפאָדערט רייניקן די אַמונות פון דער וועלט, וואָס קריסטנטום האָט איבערגעפירט. עס הייסט, ער האָט אונדז צוגעשארט אַ שטיקל אויסדערוויילטקייט, אַ מיסיע. אָבער אין דעם נייעם באַנד שלאָגט ער זיך שוין מיט אונדזער אויס־דערוויילטקייט אויך און ער רייט אויף דער אַלטער קליאַטשע, מיט גרויס ליידנשאַפט; דאָן קיכאַטיש שטרעקט ער אויס די שפיז און ער דערלאָנגט אַ שטאָך דעם יידישן אתה בחרתנו.

טוינבי איז פון אַ פראָפעסאָר פון גריכישער ליטעראַטור געוואָרן אַ פראָפעסאָר פון געשיכטע, אָבער אויב ער איז אַזאַ בקי אין דער געשיכטע פון אַנדערע פעלקער, ווי ער איז בקי אין דער יידישער געשיכטע, איז ער אַ גאנץ פיינער עם האַרץ. זיינע שאַרפע קריטיקערס — און די צאָל זייערע איז גרויס — האַלטן נישט פון זיין שרייב־סטיל, אָבער נאָך ווייניקער האַלטן זיי פון דער גרינטלעכקייט פון זיינע ידיעות. ווען עס קומט צו יידישער געשיכטע און יידיש וויסן, איז ער נאָך דערצו אַ באַנאַלער עם האַרץ. פאַראַן אַריגינעלע עס האַרצים, אָבער זיינע "יידישע" ידיעות זענען באַזירט אויף געהערט און גענאָשט. פאַר אַ היסטאָריקער פון אונדזער צייט, אַפילו ווען ער איז אַ שונא ישראל (כ'נוץ דעם באַגריף אין מאָדערנעם זין, פון שנאה צו מדינת ישראל) אַרויסצוקומען מיט דער אַלטער טראַנטע אין פולער בוכשטעבלעכקייט, אַז יידן שטאַל־צירן דערמיט, וואָס זיי זענען אַן אויסדערוויילט פאַלק, מיינט דערגראַבן זיך צו די סאַמע אָפּגרוגטן פון באַנאַליטעט. אינטערעסאַנט איז, אַז אַזוי איז טוינבי אַ גאנצער מיסטיקער און ער קאָקעטירט אַפילו מיט אַ כלומרשט פאַעטישן צוגאַנג צו געשיכטע, אָבער צו יידן טשעפעט ער זיך ווי אַ ליאדע אלטפּרענקישער אַנטי־ייד. ווייזט אויס, אַז אַלץ לאַזט זיך ציוויליזירן, אַ חוץ שנאה צו יידן. אַלץ אין דער וועלט באַגייט זיך, אַ חוץ די אַלטע און אומזיסטיקע פיינטשאַפט. דער אַנטיסעמיטיזם דאַרף אַפילו נישט האָבן קיין נייעם שליער, ער קומט מיטן גרייטן. כ'מיינ

נישט צו זאגן אז טוינבי פארדינט דעם פולן טיטל פון אן אַנטיסעמיט, אָבער ער קערט זיך זיכער אָן אַ סך אין גאַענטער קרובהשאַפט מיט אַנטיסעמיטיזם, ווי ער אליין וואָלט געוואָלט צוגעבן. דערפֿאַר איז גענוג פֿאַר אַזאָ וועלט־טרייסלענדיקן היסטאָרישן פֿילאָזאָף צו אַטאַקירן דעם יידישן אתה בחרתנו. ער דאַרף גאַרנישט אַריגינאַליזירן, ווען עס קומט צו יידן.

פון 1919 ביז 1925 איז ער געווען פראָפּעסאָר פון דער מאָדערנער גריכישער שפראַך און איר ליטעראַטור. כ'ווייס נישט אַקוראַט ביז וועלכן בלעטל אין געשיכטע מען דאַרף דערגיין, אַז מען זאָל עס אַנרופן מאָדערנע גריכישע ליטעראַטור, אָבער וואָס שייך יידיש וויסן, האָלט טוינבי אַפֿילו נישט ביים אלף־בית, נישט אין שפראַך און נישט אין ליטעראַטור, אָבער אים באַאומראַיקט אלץ אונדזער אתה בחרתנו־שטאַלץ. וואָס אַזוינס האָט ער דערלייגט צו אונדז, אַז מיר האָבן אויף זיך פֿרייוויליק גענומען אַ גאַנצן באַרג סיני מיט דברות, אין אַ וועלט פון געצנדינעריי, און מיר האָבן געמאַכט מאַראַל און עטיק פֿאַר אַן ענין פון געטלעכער אויסדערווילטקייט? און וואָס אַרט דעם דאָזיקן גרויסן חרף, וואָס האָלט די גאַנצע וועלט־געשיכטע אויף זיין האַנט־פלאַך, אַז יידן האָבן זיך געגרויסט קעגן זייערע מערדערס און פארטיליקערס און געשטאַרקט זיך צום לעבן, מיט זייער מאַראַלישער אויסדערווילטקייט, איבער דעם רוצח? אַפֿילו ווען ס'זאָל זיין נישט מער ווי אַ היסטאָרישע איינרעדעניש, איז עס דאָך געווען אַ גוטע און געזונטע איינרעדעניש, וואָס איז אונדז בייגעשטאַנען אַזוי לאַנג, אַז די יידישע געשיכטע לאַכט זיך אויס פון טוינביס אומגעלומפערטן פארזוך אונדז איינצומאַרינירן.

אַזאָ טעמפּן מוח זאָל אַ היינטצייטיקער היסטאָריקער האָבן, אַז ער זאָל נישט דערשפירן די טרוקנקייט און פעדאנטישקייט פון זיין צוגאַנג צו צאפֿלדיקער פאַעזיע פון אַ פּאָלק, וואָס האָט געגלויבט אין אַ מאַראַל־לישן און לעבעדיקן המשך! וועמען האָבן מיר שלעכטס געטאָן מיט אונדזער געדאַנק פון דערהויבענער אויסדערווילטקייט? דער דאָזיקער געדאַנק איז דאָך געווען אַ שטיק רייניקייט, וואָס איז געוואָרן אַ ברכה פֿאַרן גלות; און גלות האָט דאָך טוינבי ליב, דער עיקר ווען ער וויל אויף אים אויפשפילן זיין שנאה צו מדינת ישראל!

און אויב מען וויל איז דאָך דער פּאָליטישער ציוניזם אין עצם אַ

פארזוך צו נאָרמאַליזירן און אויסגלייכן יידן מיט אַנדערע פעלקער; מיט אַנדערע ווערטער, אַן אַנטי-אָתה-בַּחַרְתָּנוּ-בַּאָוועגונג, טאָ וואָס-זשע טשעפּעט זיך טוינבי צום ציוניזם? אמת טאַקע, איך האָלט, אַז מיר וועלן זיך ערשט איצטער נויטיקן אין אַ גאָך שטאַרקערן אָתה בַּחַרְתָּנוּ, ווייל די פעלקער פון דער וועלט וועלן ביי אונדז פאָדערן דעם העכסטן מאָראַלישן סטאַנדאַרט, וואָס זיי פאָדערן נישט איינע ביי די אַנדערע. אָבער טוינבין דאָרף דאָך זיין צום האַרצן די אויסגלייכונג פון יידישן פאָלק מיט אַלע אַנדערע לאַנד-באַזעצטע פעלקער. עס נעמט אים אָבער צו דאָס געפּעכט-געווער קעגן אונדזער אָתה בַּחַרְתָּנוּ, וואָס ער וויל דוקא פאַרשטיין אַזוי בוכשטעבלעך און ממש אַנאַלפאַבעטיש.

פאַר אַזאַ מרעיש-עולמדיקן היסטאָריקער, ווי ער מאכט דעם איינדרוק אויף דער וועלט, איז אַזאַ מגושמדיקער אַנגריף אויף אונדז אַ שטיק אַנאַכראָניזם. ס'איז שוין די העכסטע צייט מען זאָל אויפהערן דעבאַטירן מיט טוינבין אונדזערע עקזיסטענץ-ווערטן און היסטאָרישע עקזיסטענץ-באַרעכטיקונג. לאַמיר אים אַוועקשענקען במחנה גמורה די דזשודאָאיסטן, וואָס זענען אַ שטיק יידיש-געשיכטלעכע פאַרזעעניש. ווען זיי האָבן דערהערט אַז טוינבי איז אויך אומצופרידן מיט אונדזער אָתה בַּחַרְתָּנוּ פון סידורל, האָבן זיי זיך אַרומגעכאַפּט מיט אים, און — זאָל זיי וואויל באַקומען.

1961

### משה שולשטיינס לידער

מיר דוכט זיך, אַז דער בעסטער און געזינטסטער צוגאַנג צו אַזאַ פּאָעט ווי משה שולשטיין וואָלט געווען, צו עפענען זיין בוך לידער, וואָס איז נישט לאַנג צוריק דערשינען אין פאַריז, און זען, ס'הייסט ליינענען, אָן שום ביאָגראַפישע צוגרייטונגען, צו לאָזן די לידער רעדן פאַר זיך אליין און דערציילן פאַר זיך אליין. אָבער שוין די ווידמונג פון בוך, וואָס דער דיכטער הייליקט „דעם אַנדענק פון די יידישע שרייבער און קינסטלער



אין ראטנפארבאנד, אומגעבראכטע דעם 12-טן אויגוסט 1952, פאדערט צו דערציילן, אז שולשטיין געהערט צו דער קליינער גרופע פאָעטן און דערציילערס, וואָס ווערן געוויינלעך גערופן בעל־תשובהניקעס. שולשטיין איז געווען אַ שאַרפער קאָמוניסט, וואָס האָט מיט זיין ליד און מיט זיין געלעגנהייטלעכער פובליציסטיק געקעמפט פאַר באַלשעוויזם און באַרעכ־טיקט אַלע זיינע מעשים. שולשטיין וואוינט שוין אַ לענגערע צייט אין פאַריז און ער איז פאַקטיש אַ פאַריזער תושב, אָבער ער האָט נישט גע־קאָנט זיין אַ פרימערער קאָמוניסט, ווען ער וואָלט אַפילו געוואוינט אין קיעוו אָדער אין מאַסקווע. ווען מען האָט שוין געוואוסט אין „בורזשואַזע“ קרייזן וועגן דער ליקוידאַציע פון די יידישע שרייבערס און קינסטלערס אין סאָויעטן־פאַרבאנד, איז אים נאָך אַלץ געווען באַקוועם נישט צו גלויבן, ביז די ביטערע בשורה איז באַשטעטיקט געוואָרן אַזוי, אז אַפילו די גלויביקסטע קאָמוניסטן האָבן שוין אויך געמוזט צוגעבן. משה שול־שטיין האָט זיך ערשט דעמאָלט אָנגעשלאָסן אין דעם קליינעם קרייז פון בעל־תשובה און גענומען, ווי מען רופט עס, אויסשרייען זיין ווייטיק. דאָס נייע בוך לידער הייסט — „בלומען פון באַדויער“. און איך מוז גלייך צוגעבן, אז כווייס נישט וואָס פאַר אַ שטייגער בלומען דאָס זענען. נאָר וואָלט דאָס בוך בלויז באַשטאַנען פון דער ערשטער סעריע „אין שיין פון קדושים“, וואו דער דיכטער באַוויינט די אומגעקומענע יידישע שריי־בערס, וואָלט מען עס עמאַציאָנעל פאַרבונדן מיט דעם דיכטערס פאַרטיי־אָפּנויג און די לידער וואָלטן אפשר דערפון געוואונען, אויב נישט אין פאַעטישן ווערט, איז לכל הפחות ווי פסיכאָלאָגישע דאָקומענטן פון אונדזער צעטומלטער צייט. אַפילו דעם נאָמען פון בוך וואָלט עס טיילווייז באַרעכ־טיקט, ווייל אין לעצטן פערז פון ערשטן אַריינפיר־ליד לייענען מיר —

האַב איך געקליבן בלומען פון באַדויער

פון ווערטער — אות צו אות און טראָף צו טראָף.

צו זייער נישט פאַרגייענדיקן דויער.

כ׳בין זייער נישט־פאַרמעקטער עפיטאָף.

דאָ הויבן מיר אָן צו פאַרשטיין, אז די „בלומען פון באַדויער“ זענען די קלאַג־ווערטער, וואָס דער דיכטער האָט געקליבן, אָבער באַדויער איז זייער אַ שוואַך וואָרט פאַר אַזאָ אויפטרייסלענדיקער געשעעניש, וואָס

האט אפילו אביסל צעטרייסלט שולשטיינס אייגענעם פאליטישן אגיד-מאמין. צוליב אזא שוואכן גראם, ווי „באדויער“ מיט „דויער“, האט זיך נישט געלוינט צו שאפן אזא פארעוון אויסדרוק פון טרויער. עס איז אויך פאלש צו זאגן אויף זיך, אז ער, דער דיכטער, איז א „נישט-פארמעקטער עפיטאף“. דער פראווי פון דער נישט-פארמעקטקייט פון אן עפיטאף איז נישט דער איצט, נאר עס דארפן אוועקגיין שיינע יארן, ביז מען זעט צי אן עפיטאף האלט זיך, אדער די צייט פרעסט אים אויף, מעקט אים אויס, אדער שווענקט אים אפ.

דאס זענען אלץ אזעלכע קליינע טשעפענישן, וואס ווייזן פונדעסטוועגן גרויסע חסרונות, אז דער דיכטער פארגראמט זיינע שורות, נישט אפגעבן-דיק זיך קיין חשבון, אדער נישט פארשטייענדיק זיין אייגענעם פירוש המלות. פונדעסטוועגן ווען דאס בוך וואלט בלויז באשטאנען פון דעם עמאציאנעלן „אין שיין פון קדושים“, וואלט מען, אין שייכות מיט דעם לעצטן ביאגראפישן עפיזאד פון דעם דיכטער משה שולשטיין, געמעגט פארשווייגן א סך גרויסע און קלענערע חסרונות און זען בלויז דאס אלגע-מיינע בילד פון א באוויינער און באקלאגער, וואס שרייט-אויס —

עס ריזלט פיבערדיק און הייס דורך מיינע חצותן,

ווי טוואלט דאס בלוט פון אייגן הארץ געפלאטן.

איז אבער די צרה וואס אין דעם רחבותדיקן און שיין-ארויסגעגעבענעם בוך פון 260 זייטן, באצירט מיט צייכענונגען פון מאנע קאץ, בען און א. קאלניק, זענען פאראן אויך אנדערע לידער-סעריעס — נאכט-לידער, ליבע-לידער, לידער פון ישראל, וואוהין דער דיכטער איז געקומען מיט זיינע ערשטע תשובה-שטימונגען. מיר מוזן דערפאר אויפנעמען דאס בוך ווי יעדעס אנדערע בוך לידער. ערשט ווען מען לייענט דאס בוך ווי א זאמ-לונג פון פארשידענע לידער, הויבט מען אן איינזען, אז אפילו די באקלאג-לידער זענען אויך זייער פארזיכטיק אויסגעזונגען, איבערלאזנדיק פאר זיך א טירעלע, וואס דורך אים זאל מען קאנען, ווי א זאך מאכט זיך, צוריקשפאצירן. דער דיכטער באקלאגט טאקע אומגעבראכטע יידישע פאעטן, אבער סטאלינס ביקסן וואס האבן צעשאסן די קעפ, ווערן פאליטיש אפגעטיילט פון דעם אידעאל פון דעם לענין-ארדן —

לאָזט צום האַרצן מיך צושפּילען מיין לענין־אַרדן.  
דעם שכר און דעם לויב פאַר מיין טרוים און געזאַנג.

דאָס איז פּאַקטיש אין איינקלאַנג מיט דער כרושטשאַוו־ליניע, די ביקסן  
זענען געווען בעריאַס, אָבער דער לענין־אַרדן איז נאָך אַלץ אַ כבוד־אַרדן,  
וואָס מען דאַרף צושפּילען צום האַרץ פון אַ צעשאַסענעם פּרץ מאַרקיש.

משה שולשטיין געפינט נישט אין זיינע „בלומען פון באַדויער“ קיין  
נייערע אויסדרוקן ווי „די געקוילעטע מוזע, אַ קלאַר־וויסע טויב“. און  
ס'וואַלט שווער געווען זאָגן, פון דער ערשטער סעריע אַליין, צי קומען צו  
אים די גרויסע באַנאָליטעטן, ווייל ער וויל נישט, ווי אַן אויבערפלעכלעך־  
כער בעל־תשובה, גראַבן טיפּער, אָדער דערפאַר, ווייל ער איז בכלל שוואַך  
אויף פּאַעטישער עברי. ערגעצוואו רייסט זיך אַרויס אַזאָ שוואַכע קריטיק —

מיהאַט לאַנג שוין פאַרגעלטונג די קרובים געבראַכט,  
דעם תליון אַ פריינטלעכן פאַרוואַרף געמאַכט.

אָבער דער „פריינטלעכער פאַרוואַרף“ צום תליון איז כאַראַקטעריסטיש  
פאַר דעם דינעם און דיפּלאַמאַטישן תשובה־טאַן פון דער גאַנצער ערשטער  
סעריע.

דער דיכטער היט זיינע רייד ווי אַ געשולטער פאַרטיי־דיפּלאַמאַט.  
ווען דער טרויער טרעט צו נאָענט און שטאַרק און כאַפט אים אָן ביים  
לאַץ, ראַטעוועט ער זיך מיט שווייגן —

ביי דער שיין פון טונקעלן געדעמפטן ליכט,  
לאַמיר זיצן אַרום טיש און שווייגן ווי אַ בויס.  
שולטער ביי אַ שולטער איינגעפרעסט, געדיכט.  
לאַמיר בלוז פון צייט צו צייט פון זיי דערציילן.

דער „שולטער ביים שולטער“, די נאָכלאַזיקע עברי איז נישט קיין  
צופאַל. ווען אַ דיכטער וויל דווקא שווייגן, בעת מען דאַרף שרייען, וועט  
ער שוין גראַמען „אַ בויס“ מיט „דערציילן“, און ער וועט געבן דירעקט־  
טיוון, אַז „בלויז פון צייט צו צייט“ זאָל מען פון די הרוגים דערציילן,  
ווען די צייט וועט זיין גינסטיק און וועט נישט צו שטאַרק אַרויס פון דער  
ליניע.

אַז מען לייענט די ווייטערדיקע לידער־סעריעס דערזעט מען ערשט, אַז

די פאלשע שטעך זענען נישט אזוי פאליטיש ווי — פאָעטיש. מען דער-  
שפירט ערשט, אז ס'האָט נישט געקאָנט זיין אנדערש. דער דיכטער משה  
שולשטיין איז נישט קיין גרויסער איבערקלייבער. ער אַרבעט מיט ליידקע  
און שטרויענע שורות, אָבער מיט אַנגעשוואַלענע און אַנגעפראָפטע.

אַמאָל בלויז פון שוים פונעם טייכל  
עס טשווכעט דאָס מיל-ראָד זיך אויס,  
ווי ס'וואַלט נישט באַנומען דעם שכל  
פון שטענדיקן דריי און געברויז.

די פאָעטיק פון אַ מיל, וואָס קאָן נישט באַנעמען דעם שכל, איז  
זיכער נישט פון די שכלדיקסטע איינפאלן, אָבער שולשטיין קאָן אויך רעדן  
מיט פעטע און אַנשטעלערישע רייד ווי די הויכע בערג, וואָס צו זיי פאַר-  
רייסט ער דעם קאָפּ.

מיין פען האָט ווי אַ שאַרפער בליץ צעריסן אייער וואַלקנדיקן הולץ.  
איר זאָלט פאַר מיר אין אייער אורפראַכט שטיין אַנטפלעקט פון ווייט.  
אזוי רעדט דער דיכטער צו די אַלפן. זיין פען האָט אויף זיי געהאַט  
אַ גוואַלדיקע שליטה און זיי האָבן גלייך אַנטפלעקט פאַר אים די וואויל-  
באַקאַנטע אור-פראַכט.

שולשטיין האָט אַ טבע אַריינצופאַלן אין פריקער, קלעפיקער מוזיק-  
קאלישקייט, וואָס מאַכט דעם איינדרוק ווי דער דיכטער וואַלט געשלאָסן  
די אויגן און זיך אַ קאָפיטשקע פאַרקנידישט —

פון אַלע רויטע דעכעלעך  
געקרויזטע רויכעלעך שטייגן  
און איינס צום צווייטן ציען זיי  
און שטרעקן זיך און בייגן.

אָדער —

אַלץ אין וועג —  
און נישט שייך  
צי מען טאָר,  
צי מען מעג,  
ווי אַ בליץ  
וואַלקן-נאַכט

ער צערייסט,

ער צעקריצט,

ער צעשניידט,

ער צעשפאלט.

נישט שייך צי מען טאר אזוי שרייבן, צי מען מעג, אז די קורצע שורהלעך טאנצן אוועק אויף גאנצע זעקס זייטן.

טו א גאס,

טו א פלייץ, אך, ווי גוט,

ווי געשמאק.

כישטיי אין מיט

ווי א בויס

אין אפריל

אפגעשניט

פול מיט צווייט.

א מעלה האבן די לידער, זיי זענען פארשטענדלעך. פאר די ליינערס וואס זוכן פארשטענדלעכע פאעזיע, וועלן שולשטיינס לידער זיין אן אוצר פון קלארקייט און אנטאפנדיקער פארשטענדלעכקייט. וואס קאן זיין פאר-שטענדלעכער פון אזעלכע שורות?

אין ערשטן שטאק איז, קענטיק, עפעס א קאנטאר.

א מיידל ביי א שרייבמאשין פאריכט די האר.

און אויפן צווייטן, זע איך, הינטערן גארדין.

א פרוי טוט-אן א מלבוש אויף א מאנעקין.

דער דיכטער זעט די אלע פאעטישע בילדער דורך זיין פענצטער און ער באשרייבט עס אלץ מיט רירנדיקער און געטרייער פארשטענדלעכקייט. זיינע געדאנקען זענען אויך קלאר און אלץ וואס ער זאגט איז באהויכט מיט דער בליציקער געדאנקלעכער אריגינאליטעט, וואס ס'פרעגן זיך אויף איר נאך די פאעזיע-ליינערס, וואס זענען מיד געווארן פון אומ-פארשטענדלעכער פאעזיע —

שטייט-אויף אין יעדן אינדערפרי

דאס לעבן וועקט דיך ווי א גלאק.

דו גיסט די אַרעמס ברייט אַ צי —  
נעמסט פריינטלעך אויף אַ נייעם טאָג.

אויב „גלאַק“ און „טאָג“ איז נישט פון די גאַר-געראַטענע גראַמען,  
איז אַבער דער איינפאַל, אַז אַזוי גיך ווי מען שטייט אויף אינדערפרי,  
קומט געוויינלעך אַ נייער טאָג — אַזוי איבערראַשנדיק ניי, אַז ס'איז מכּפר  
אויף די שלעכטע גראַמען. געוויינלעך פאַלט שולשטיין אַריין אין אַפּגע-  
טראָגענע רייזעניזמען —

ווי גוט איז מיר אַפּטמאַל צו וויסן,  
אַז וואו נאָר די זון ערגעץ שיינט,  
איז עמיץ פאַראַן מיך צו גריסן  
און וועמען כּיזאַל אַנרופן: פריינט.

פאַעטישער ווערן נישט שולשטיינס לידער, אפילו ווען זיי דערשמעקן  
שוין ארץ-ישראל-ערד. אין 1948, זאָגט אונדז דער דיכטער, בעת דער  
באַפרייאונגס-מלחמה, האָט ער געשריבן אַזעלכע שורות —

פאַרהויבן אין חידוש, דערשטוינט אין נעפל,  
פאַרנעמען די אוראַלטע בערג פון ישראל  
פון יידישע קריגער דעם רעם דעם דערוואַכטן,  
פון לאַנג שוין פאַרקלונגענע פאַטערלאַנד-שלאַכטן.

פון דער דערנענטערונג צו ישראל שלאָגט דער דיכטער אויס אַ גרויסע  
צאָל לידער. „ווען די שיף גייט אָפּ“ — איז אַ ליד. „עס טראָגט אויפן ים  
זיך אַוועק — איז נאָך אַ ליד. „די ערד ווערט אַלץ ווייטער“ — איז ווידער  
אַ ליד. „כּיקוק שעהן-לאַנג אַריין אין ים“ — איז אַוודאי אַ ליד. „ס'וועט  
זיין אַ שטורעם“ איז אַ וועטער-פאַרויסזאָגעריי, אַ ליד. „ים-טרוי-  
מעריי“; „שווימט אַ שיף מיט יידן“; „ביים ברעג פון ישראל“ — ביז עס  
קומט דאָס ליד — „אויף דער צוגעזאָגטער ערד“, און מיר זעען ערשט, ווי  
דער דיכטער האָט אויסגעשלאָגן הוצאות פון זיין רייזע קיין ישראל, און  
ווען ער איז שוין „אויף דער צוגעזאָגטער ערד“ — צעגראַמט זיך דער  
דיכטער אַזוי —

כּוויש אָפּ דעם שטויב פון וואַנדערן  
און ווי אַ פּייל אין לאַנד אַריין

עס שייסט מיך אויס דער פארט.  
 פאר פורים היינט... א שיקורער  
 עס שניידט זיך לייכט מיין בליק אריין  
 אין זאמד, ווי אין א טארט.

קין באמערקונגען וועלן דא נישט געמאכט ווערן! זאל דער ליינער  
 אליין זיך מטרות זיין און מאכן זיינע אייגענע קאמענטארן. דער דיכטער  
 האט אין צוגרייטונג פאר דעם מאמענט אויסגעשעפט הונדערטער ים-גראמען  
 און אט איז ער שוין אויף דער צוגעזאגטער ערד און — אבער, ווי געזאגט,  
 דער ליינער איז מחויב אליין אויסצודריקן זיינע געדאנקען איבער דעם  
 זאמדיקן טארט.

משה שולשטיין ביז-איצטער ארויסגעגעבענע לידער-ביכער האב איך  
 נישט געלייענט, אבער ווען ער איז געווען אין „יענעם“ לאגער, איז ער געווען  
 בארימט און באלויבט. איך האב מיט ליכט געזוכט א ליד אין די „בלומען  
 פון באדויער“, וואס זאל זיין א רמז אויף דעם דיכטערס רעפוטאציע. אין  
 דעם בוך איז אזא ליד נישטא. זאל עס זיין, אז די געשעענישן אין סאווייט-  
 רוסלאנד האבן דעם פאעט אזוי צעטרייסלט, אז אפילו ווען ער איז אוועק  
 קיין ישראל, האט ער נישט געקאנט ארויסבאפרייען פון זיך דאס אייגענע  
 דיכטערישע ווארט?

דאס בוך ענדיקט זיך מיט א ליד פון ישראל-מדבר, וואו א יינגל איז  
 אין שוין פון די שטערן — משתין און ער „פארשרייבט אין זאמד א בלאט  
 געשיכטע מיט א „גאלדן כתב“.

אסור, צי ס'האט זיך דעם דיכטער געלוינט צו מאכן אזא לאנגע  
 היסטארישע רייע. שולשטיין האט געקאנט זען אזא חזיון אין פאריז. דאס  
 סאמע לעצטע בילד אין בוך און לעצטע איינדרוק וועגן ישראל זענען  
 דעם יינגלס „גאלדן כתב“ אין זאמד. זאל דאס גאנצע בילד זיין א זעלטענער  
 אנפאל פון פארשטעלטער זעלבסטקריטיק?





ה



## מאָריס ראָזענפעלד

### א

פאַראַן אַ ליד ביי מאָריס ראָזענפעלדן וואָס ווערט כמעט קיינמאל נישט ציטירט. ס'איז געבליבן ערגעץ פאַרבאָרגן און האָט זעלטן צוגעצויגן די אויפמערקזאמקייט פון די מיינסטע אַפּשאַצערס זיינע און פונדעסטוועגן איז עס איינס פון די בעסטע שליסלען צום קוואַל פון זיין וואָרט. דאָס ליד אַנטפלעקט דעם גרויסן קינסטלערישן אמת, וואָס האָט באַלויכטן זיין שאַפונג און סיווערט פאַרשטענדלעך דער ווייטיק זיינער ווען ער האָט, ווי אַ קרבן פון אומשטענדן, געמוזט קרומען און זינדיקן קעגן דעם אמת. אין אים האָבן זיך תמיד געראנגלט דער כלל־מענטש, דער אויסזינגער פון קאַלעקטיוון קרעכץ און וויי, און דער איינזינגער פון יחידישער ליריק. ביידע זענען געווען אמתע געפילן. ער איז געווען און האָט געוואָלט זיין דער שליח ציבור פון זיין דור, אָבער ער איז געווען, און גאָך מער געוואָלט זיין, דער שטילער פאַעט, דער ליריקער מיט זיך אליין. ער האָט זיך זייער אָפט אַרויסגעכאַפט מיט דינע שורות, אפילו ווען ער האָט אויסגעדריקט כלל־געפילן, נאַציאָנאַלע אָדער סאַציאַלע. ער האָט אָבער אויך געזוכט שטאַרקייט אין זיינע אייגענע מעדיטאטיווע לידער.

ביידע טענדענצן זענען געווען בולט אין אים, און ביידע זענען געווען ער. אָבער דאָס שטילע ליד איז, קאָן מען זאָגן, געווען מער ער: זיין צוריקציי נאָך דעם אויסשטורעם, נאָכן דינען געטריי דעם כלל. דאָס זעלטן־ציטירטע ליד איז אַ דיאַלאָג מיט זיך, אַ ווייטיקדיקע רעכט־פאַרטיקונג פאַר דעם כלל וואָס ער האָט פאַרלאָזן אין אַ מאַמענט פון פערזענלעכען ווייטיק. זיין קינד איז געשטאַרבן און ער ווערט אינגאַנצן טאָטע. מעג אַ ייד, אַ שליח ציבור, אויף אַ רגע אַפילו פאַרלאָזן זיין פאַלק און זיך איבערגעבן צום אייגענעם טרויער?

אַ גאַנצע אומה שווימט אין טרערן.

אַ פאַלק פאַרגייט אין טייכן בלוט.

און איד' מוז פון מיין קינד נאר קלערן,  
פון שטילן קבר, וואו ער רוט.

ווען מען זאל קאנען קריגן דאס ריכטיקע וואָרט, וואָס זאל נישט  
באַליידיקן די געפילן פון אַ צעווייטיקטן טאָטן, וואָלט מען געמעגט  
פעסטשטעלן, אַז דאָס דאָזיקע ליד וואָס הייסט „קינדער-ליבע“ געהערט  
אויך צו די זעלטענע אַפּרומאַמענטן פון ליריקער, צום יחידישן ליד וואָס  
האַט אים אינערלעך באַפרידיקט. אַבער דאָס ליד איז אַ סך מער ווי דאָס.  
ס'איז אַ שמועס מיט זיין אַלטער עגאָ, מיט דעם געצוואונגענעם אַרופער  
אויף אויפטרײַסלענדיקע געשעענישן. דער צוואַנג איז געווען אַ טאָפּלעך,  
אי פון זיין פּובליציסטישן טעמפּעראַמענט, אי דער צוואַנג פון זיין געקרוינטער  
פּאָפּולאַריטעט, וואָס האָט מיינסטנס פאַרשטורעמט די געבענטשטע שטילקייט  
אין אים. ראָזענפעלד שפּירט זיך שולדיק קעגן פאַרנאַכלאַזיקן זיינע פליכטן  
צום כלל —

איר מעגט דאָס רופן אייגנליכע,  
איר מעגט דאָס רופן וואָס איר ווילט,  
דאָך מיינע אויגן בלייבן טריבע,  
און מיינע וואונדן נישט געשטילט.

די רייד וועגן אייגנליכע לויפן ממש פאַרויס דער מאַדערנער פּסיכאָ-  
לאָגיע. דער טאָטע באַוויינט זיין טויט קינד, אַבער ס'איז אפשר גאָר  
אייגנליכע, לגבי כלל-פליכטן. אַבער צו וואָס זיך גריבלען אין נישט-  
געשטילטע וואונדן?

און די ווייטערדיקע שורות דריקן-אויס דעם דואליזם, וואָס ראָזענ-  
פעלד אַליין האָט געזוכט צו פּסיכאָאַנאַליזירן, ווידער צו נוצן אַ מאַדערנעם  
טערמין. ווי אַלע גרויסע פּאָעטן זוכט ער זיך צו דערגרונטעווען צום  
העכסטן אמת און ער וויל פעסטשטעלן, אַז אייגענער יחידישער בראַך  
איז אומגליקלעכער און נענטער ווי נאַציאָנאַלער בראַך, אָדער קלאסן-  
אומגליק. פאַר אזא פּאָעט-טריבון ווי מאָריס ראָזענפעלד, איז עס געווען  
אַ פערזענלעכע ביטערע איבעראשונג, אַבער ער האָט דעם אמת נישט  
געקאָנט אויסמיידן. ער האָט אים אַרויסגעלייגט אויפן טעלער.

דעם גלות-בראָך, דעם אייביק נייעם,  
באַוויין איד' מיט אַ ווילד געשריי.

דאך אויף א נענטערן בית חיים

איז אויסגעגאסן גאר מיין וויי.

מיר הערן זיך איין אין דעם אקוראטן ווארט וואס ראזענפעלד, דער אפטער ווארט-פארשווענדער האט דא גענוצט. ווי א כלל-באוויינער נוצט ער אפט א ווילד געשריי, אבער די צוויי שורות פון נענטערן בית חיים ווערן שטיל מיט א פארקלעמטן זיפן. דער ריטם גיט א צאפל, דער קאנטראסט צווישן ווילדן געשריי אין נאענטן בית חיים ווערט באטאנט. נישט אזוי נאענט, ווי נענטערן — ווידעראמאל דאס פינקטלעכע ווארט פון פאעט, וואס האט געקאנט ווארפן מיט שורות — קומט ווי א ווידוי ארויסגעריסן פון די טיפענישן. ער שפירט דעם ווייטיק פון כלל, אבער ער אנטלויפט צום נענטערן בית חיים. די לעצטע פיר שורות פון ליד זענען דעקלאראטיווע, זאגעוודיקע, אבער זיי זענען אנגעלאדן מיט מוט און מיט פארווארף צו זיך אליין.

די גאנצע וועלט פארשווינדט אין שטאטן.

וואס איז די מענטשהייט מיט איר נויט

אנטקעגן חורבן פון א טאטן.

וואס קלאגט אויף זיין בן-יחידס טויט?

ווידער נוצט דא דער פאעט דאס פינקטלעכע ווארט. אין דעם פאל האט חורבן א טאפלע ראלע. „חורבן פון א טאטן“ איז א פאלקסטימ-לעכער אויסדרוק. אבער ביים פאעט איז עס דא אויך א קאנטראסט קעגן נאציאנאלן חורבן. די פעסטשטעלונג איז א ביטערער אנקלאג קעגן דעם יחיד, וואס פארגינט זיך באוויינען אייגענעם אומגליק, בארויבנדיק דעם כלל. ס'איז א טיף פסיכאלאגיש ליד, איינגעוויגט אין טראגישער ליריק. אבער אין עצם איז עס אויך געווען א כלל-ליד. יעדער איינער וואלט אפשר געקאנט אויסזאגן דאס זעלביקע ליד אויף זיך, אבער דער פאעט פון טיפן אמת, האט עס אויסגעזאגט פאר אלעמען.

מאריס ראזענפעלד איז געווען דער גרעסטער דיכטערשער אויטא-דידאקט פון זיין דור. קיינער פון זיינע מיטצייטלערס האט אזוי גיך נישט אויסגעפונען וואס איז אזוינס אמתע פאעזיע ווי ער. ער האט זיך געקאנט גוט איינהערן אין דער מוזיק פון א שטימונג און אויפזוכן די סאמע פאסיקסטע ווערטער. ער האט פארמאגט א וועלט מיט אינדיווידועלע

ריטמען, וואָס זענען ביי אים פאַרנוצט געוואָרן אויפן ריכטיקן אָרט. ברויזנדיקע רייד זענען ביי אים געוואָרן שטורמישע מוזיק. ער האָט זייער זעלטן אנטליען פרעמדע מוזיקאַלישע מוסטערן, ווי אַ סך יידישע פּאָעטן האָבן עס געטאָן און צו זיי צוגעשניטן רייד, וואָס האָבן זיך געוויינלעך אויסגעשפּאַנט פון דער מוזיק. ביי אים זענען די רייד געווען אייגענע, נישט תמיד דאָס ריכטיקע וואָרט, אָבער שטענדיק דאָס וואָרט וואָס ער האָט אָקארשט ארויפגעלייגט די האַנט אויף דעם. ער איז געוואָרן דער באשאַפער פון אַריגינעלע בילדער —

עס רוישט דער וואָלד, עס ווייעט דער ווינט,  
די האַק קוקט אָן דעם שומר.

אַט דער פארקערטער דריי איז דאָך אין תוך געווען אַן אַריגינעל  
בילד פון זיין צייט.

פראכט־געביידן, זילבער־טייכן,  
גערטנער פול מיט גלאנץ און פראַכט,  
צווייגן רייד מיט גאַלדענע פירות  
און יעטוועדע פרי לאַכט.

די פרי לאַכט איז אן אימאַזש וואָס איז זיכער געווען אַן איבעראַשונג  
פאַר דעם ראָזענפעלד דור, אָבער ער האָט געוואוסט וואָס ער טוט און  
אַפילו וואָס ער דאַרף טאָן. ער האָט געקאַנט אַפילו די סודות פון אַנאַמאַ־  
טאַפיע, נאָכמאַכן קלאַנגען מיט ווערטער.

אימער טרעט, טרעט, טרעט,  
אימער בעט, בעט, בעט, בעט,  
אימער נויט, נויט, נויט,  
אימער וויי, וויי, וויי,  
אימער גיי, גיי, גיי,  
אימער שפּאַן, שפּאַן, שפּאַן.

דאָס איז מאַרש־מוזיק, יידישע מאַרש־מוזיק. אַ, ראָזענפעלד האָט  
גוט און קלוג געוואוסט וואָס ער קאָן און דאַרף טאָן מיט ווערטער און  
ווי אויסצוזוכן די אַריגינעלסטע בילדער. ער האָט, ווען אים האָט זיך  
געפאַסט, אַפילו פארוואָרפן גרייטע שיינקייטן פאר נייער מיאוסער בילד־

לעכקייט, ווען ער האט געוואלט פארערדישן זאכן און דורכצייטערן די שורות מיט א דירעקטער געזעענקייט —

וואגאבונדן שאטנס, וואקלענד שיכור

בלאנדזשען אין דער טונקעלער ווייטקייט שטיל.

ראזענפעלד האט געקאנט ווי א גוטער דיריגענט באמייסטערן זיין אייגענעם ארקעסטער. אין די שטילע, יחידישע לידער, האט ער זיך ארויסגעוויזן פאר דעם אמתן ווירטואל פון רעפערטיציע, פון איבערחזרן רייד און זיי געבן, מיט יעדער פערז, א טיפערן ציטער. אין זיין ליד „אונט“, שפילט ער זיך מיט א „גוט נאכט“ און מיט יעדער פערז ווערט דער גוט-נאכט טרויעריקער און עלעגישער —

גוטע נאכט דיר, ליכט-פרינצעסין, — שטום

ווי א יוגנט-חלום אין די בערג

זינקסטו, נעמענדיק מיט זיך די פרייד;

לייכטנדיק פארגייסטו אין דיין פראכט

לאזנדיק די וועלט אליין — גוטע נאכט.

נישט פרינצעסין פון ליכט, אדער ליכט ווי א פרינצעסין, נאר א דירעקט בילד, ליכט-פרינצעסין, און דער „גוט נאכט“ נידערט מיט דינעם באריר.

ס'ווערט ווייטיקדיק שטיל — „א שמערץ וועבט זיך אויס אין מערב אין א וויי, וויגט די פעלדער שלעפערק און זאכט“. הערט זיך איין אין דעם אקארשט-געשאפענעם, אקארשט-געזעענעם, אקארשט-דערהערטן קרעכץ, פון א וויי וואס וויגט די פעלדער שלעפערק און זאכט. ווידער נידערט א באריר אויף שווערע ברעמען —

און עס שעפטשעט אומעטום — „גוט נאכט“.

און זאל מען נישט מיינען, אז ראזענפעלד האט בלויז איינמאל באוויזן ווי ער קאן אויפשפילן זיינע שורות; ווי ער קאן זיי פארוויגן; ווי ער קאן זיי פארגלעטן אין זעלביקן ליד און פיזיש ארויסרופן א דורכגעשפירטן ציטער ביים לייענער. ער האט עס אויך געטאן אין זיין ליד „ביים ברעג וואסער“. זיין רעפערטירן א שורה האט תמיד א מוזיקאלישן פארוואס. ער שפילט זיך אין דעם ליד מיט „דעם מאגד און איך“. און דער מאגד

קוקט מיטן פאָעט, דער מאַנד קוועלט מיט אים, דער מאַנד הערט מיט אים, און צום סוף שווייגט דער מאַנד מיט דעם מוזיקער, וואָס הויבט אַזוי אַן זיין ליד, אַז יעדער שורה איז געמאַסטן און איינגעוואויגן אין פונקט אַזויפיל מוזיק ווי זי דאַרף האָבן, נישט קיין קווינט מער אַדער ווייניקער, כדי אַנשווייגן די אַונט־שטימונג און זי פארכישופן אין די וועלן —

אַ דינער שאַטן ציטערט אויף דער באַקשאַ  
די זילבער־בערדיקע פישער פאַרן  
אויף אירע דראַבנע, אַונט שטילע וועלן —  
דעם פאַנג דעם ליכטיקן צו מאַכן.  
עס קוקט דער מאַנד און איד.

גלייך אין דעם אָנהויב פון די פינף שורות — אגב אן אומרעגולערער ריטם פאר זיין צייט, וואָס ראָזענפעלד האָט אַרויסגעאייגנט פון זיך — אין דעם דאָזיקן אָנהויב טוט זיך פאָעטיש אַזויפיל, אַז ס'פאַרכאַפט באַלד דעם אַטעם. קיינער האָט אין זיין צייט נישט געזען אַ דינעם שאַטן ציטערן אויפן וואַסער. קיינער האָט אין זיין צייט נישט געקאַנט זאָגן אַזוי דירעקט זילבערבערדיקע פישער, סיידן צו פאַרגלייכן דעם גרוי מיט זילבער. קיינעם פון זיין דור וואָלט נישט איינגעפאַלן, אַז אַזאַ פאַלקסטימלעך וואָרט ווי דראַבנע קאָן איבערגעבן די פארצערטלטע שטילקייט פון די אַונט־כוואַליעס. נאָך דעם גאַנצן צוזאמענברענג פון אַזויפיל פאָעטישער פרישקייט און באַנייאונג, שלאָגט ער איבער די בילדער מיט דעם שפראכלעכן ציטער — דעם פאַנג דעם נאכטיקן צו מאַכן, נישט גלאַט כאַפן פיש, נאָר נאכטיקער פאנג, ס'קלינגט אַוואַנטוריש. און מיטאַמאַל קומט די פינפטע שורה, וואָס פון איר שלאָגט דער פאָעט אויס אַ באַזונדערע מוזיקאלישע נוצלעכקייט — באַרואיקונג.

ראָזענפעלד דער ליריקער איז אין זיין ליריק נישט געווען צעקראַכן, נאָר אינטעלעקטועל, ווייל ער איז צוגעגאַנגען צו זיין אינטיים ליד מיט אייגענע רייד אין אייגענע דורכגעליטענע געפילן. זיין פיינלעכסטע איבער־לעבונג — דער טויט פון זיין בן יחיד — וואָס האָט געבוירן דאָס פריער דערמאָנטע ליד „קינדער־ליבע“ דעם דיאלאָג צווישן דעם ייד און טאַטן וואָס איז געוואָרן אן אבל נאָך זיין קינד, האָט אויך געבוירן דאָס



בארימטערע ליד „ערד“ — מיט דעם באלדיקן אויסגעשריי פון צער — „פארדאמטע פרעסערקע, אַ ביזע ערד“. שוין דער אָנהויב ווייזט, אָן דאָ רעדט אַ פּאָעט פון דעם אייגנסטן צער מיט אייגענע רייד, וואָס מ'האַט קיינמאָל נישט אויסגעלאָזט צו דער ערד, אָבער דאָס ליד מיט דעם גאַנצן פּאָטערלעכן טרויער איז אויך אַ קלוג, אינטעלעקטועל ליד. דער טאַטע וויל שעלטן די ערד, אָבער ער מוז זי אָננעמען ווי אַ שטיק ברוטאַלע קרובהשאַפט —

דאָ ווי זאָל איך פארשילטן דיך אצינד,  
אז אין דיין שווארצן בוזעס רוט מיין קינד?  
פארשלונגען האַסטו וויי, דעם זיסן בליק,  
אין וועמענס ליכט עס האָט געטראָגט מיין גליק,  
וואָס איז איצט אויך נישט מער ווי ערד אַ שטיק.

דאָס איז דער טראַגישסטער אָנבויג פון קאַפּ, אין רעזיגנאַציע, ווען די פרעסערקע די ערד צווינגט דעם טאַטן צו צאָמען דעם שטראָם פון זיינע קללות; און צאָמענדיק שרייבט ער זינגענדיקע שורות און ער גלעט ממש די ערד, וואו עס ליגט דער „אין וועמענס ליכט עס האָט געטראָגט“ זיין גליק.

מען וועט אמאָל אָנשרייבן די גרויסע ארומנעמענדיקע ביאָגראַפיע פון דעם ערשטן יידישן פּאָעט, וואָס האָט זיך אַליין דערצויגן מיט געניאלער אינטואיציע צו ווערן דער גרעסטער פּאָעט פון זיין דור, וועמען די אומגעהויערע פּאָפּולאַריטעט האָט צעבראַכן אויף שטיק שטיקלעך. אָבער הלוואי זאָל דער ביאָגראַף זיך דערקלייבן צו די אמתע שפורן פון ראָזענ-פעלדס טראַגיק, זיין באַוואוסטזיין אַז די נויט האָט אים געצוואונגען אַרויס-צוואורפן פון זיך הונדערטער שלעכטע לידער. ס'איז אפשר נישט אינגאנצן גערעכט צו מאַכן בלויז די נויט פאראנטוואָרטלעך פאַר ראָזענ-פעלדס שלעכטע לידער. זיין באַרימטהייט האָט אים פאַר דער צייט פאַר-עלטערט. ער איז געוואָרן אַ קנעכט ביי זיין אייגענער פּאָפּולאַריטעט. עס איז געווען אַ צורגרויסע משא פאַר אים. ער האָט פארמאָגט די קלוגשאַפט און דעם אָפּנעם בייסיקן זאָג פאַר אַלעמען, אָבער זיך אַליין האָט ער געביסן פון אינעווייניק. אין מאַמענטן פון אויפריכטיקן חשבון, האָט ער אָנגעשריבן זיין ליד — „פּעדער־שקלאַפּעריי“ — „די פען וואָס האָט ביי

מיר געדינט" — און נאך ווי האט די פאעטישע פען ביי אים געדינט אין די וואונדערלעכע לידער זיינע, "מוז איך אליין איצט דינען", אים איז שוין בעסער געווען ווען ער איז געווען א שניידער, ווען ער האט די וועלט "באמאנטלט און באיאקעט". "באיאקעט" איז א נייע-געשאפן ווארט. ראזענ-פעלד האט זיך געקאנט ארויסהעלפן, ווען ער האט זיך גענויטיקט אין א נייעם גראם. ער שרייט-אויס מיט ווייטיק, אז מיט זיין זשורנאליזם און מיט זיין ליד אויף באשטעלונג לאזט ער דעם עולם נאקעט. ער ענדיקט זיין ליד, אז פארדינגען קאן ער נאך די שער, אבער "די פען מוז בלייבן מיינע".

זיין פען איז אלעמאל געבליבן זיינע. זיינע ערגסט-פובליציסטישע ארטיקלען, זיינע ערגסטע לידער זענען אלץ געווען זיינע. אבער ס'איז אים אליין געווארן ווייטיקדיק צו זען ווי ער רוקט זיך אפ פון די דערא-בערונגען פון זיינע בעסטע לידער, וואס זענען געווען גרויסע שאפונגען און וועגווייזערש פאר דער יידישער פאעזיע.

די צייט האט ראזענפעלדן דעם פאעט נישט געטאן קיין גרעסערע עוולה, ווי ער אליין האט זיך געטאן אין זיין צייט. אפילו אין זיין צייט האט ער גוט געוואוסט וואס ער האט געטאן צום ליד און וואס ער האט געטאן צו זיך, אין משך פון די יארן, וואס אין זיי איז ער אויסגעוואקסן צו א גרויסן בכבודיקן דענקמאל, וואס ער אליין האט אים שטופנווייז רעדוצירט אין ווערדע. פארוואס און פארווען? ראזענפעלד איז געווען דער גרויסער אמת-זוכער, נישט געקוקט אויף אלע זיינע קאמפראמיסן. וואס מער קאמפראמיסן מיטן אמת, אלץ מער האט זיך אין אים געקליבן דער סם צו מענטשן און קעגן זיך. מ'וועט נאך אמאל אנווייזן אז זיין גרויסער בענעפאקטאר, פראפעסאר ווינער, האט דעם יידישן פאעט ראזענפעלדן געטאן א בערישע טובה. מאַריס ראזענפעלד האט געשפירט אז ער קאן נישט נאכקומען די דאזיקע צעפויקטקייט. ער האט איבערלעך געשפירט אז דאס כבוד-פערדל, וואס מען האט אים דערויף אוועקגעזעצט, וויל אים כסדר אראפּוואַרפן פון זיך. ער איז געווארן א פארלירענער מענטש, א פארלירענער ייד און א פארלירענער פאעט. ער האט געוואלט אנטלויפן צו זיין איינזאמקייט, אבער ס'איז אים שוין מער נישט געלונגען, ווייל ס'האט זיך אים גענומען דאכטן אז די יידישע ווערטער, וואס האבן אים אמאל אזוי געדינט פאר דער גרויסער יידישער בארימטהייט, זענען

נישט גענוג פאר אונזערסאלער רעפוטאציע. ער האט אנגעוואוירן דעם קאנטאקט מיט דעם פולבלוטיקן יידישן ווארט.

יא, די צייט האט אפגעקליבן ראזענפעלדס פאעטישע עשירות, נישט קיין גרויסע ירושה, אבער א ירושה פון א גרויסן פאעט. וואס געהערט צו דער גרויסער ירושה? זיינע שטארקע ארבעטער-לידער, זיינע פראג-טעסטן קעגן עקספלאטאציע, וואס האבן אים געמאכט פאר דעם פאעטישן פארשטייער פון דער גרויסער יידישער אימיגראציע, וואס איז דא אין אמעריקע אריינגעפאלן אין א מין הינערפלעט פון פארקנעכטונג. ער איז געקומען צום ארבעטער מיט אן אימפעט, וואס איז געווען די מוזיק פון די לאנגע פארטעמפנדיקע ארבעט-שעהן.

עס רוישן אין שאפ אַזוי ווילד די מאַשינען  
אַז אַפּטמאַל פאַרגעס איך אין רוש וואָס איך בין.  
איך ווער אין דעם שרעקלעכן טומל פאַרלאָרן,  
מיין איך ווערט דאָרט בטל, איך ווער אַ מאַשין.

„מיין איך ווערט דאָרט בטל, איך ווער אַ מאַשין“, איז אפילו פובלי-ציסטיש פאר זיין צייט געווען א נייער, פרישער זאג. אין דעם איז טאקע באשטאנען ראזענפעלדס גרויסער וואקס. פון א גרויען פערזן-שרייבער, איז ער געווארן דער אריגינעלסטער פאעטישער זאגער צווישן יענעם דור פאעטן, וואס יעדער איינער פון זיי, אן אויסנאמען, איז געווען א נאכמאכער. ווען דער פארלויפער פון פראנצויזישן נעא-קאטאליציזם, לעא בלוא, האט געלייענט ראזענפעלדס לידער אין איבערזעצונג, האט ער אים גערופן דער קריסטלעכסטער פון אלע פאעטן, וויל דער אסקע-טישער בלוא האט גערופן יעזוסן — דער פרינץ פון ארעמקייט, און ראזענפעלד איז געווען דער באזיגער פון ארעמקייט.

מאָריס ראָזענפֿעלד האָט געהאַט קלוגע איינפֿאלן, וואָס האָבן גלייך אַ פֿאַק געטאָן. ער, דער וואָרט-פֿאַרטאַכלעווער, האָט געקאַנט זיין וואָרט-שפּאַרעוודיק. ער האָט געקאַנט איראַגניזירן איבער דעם אַרבעטער-דלות און אים באַזינגען ווי אַ טרערן-מיליאָנער. ער האָט געקאַנט פֿראַוואַצירן דעם אַרבעטער-פֿראַטעסט, דווקא דורך ווייזן ווי דער פּייף פֿון שוויץ-שאַפּ שטילט-אין דעם אַרבעטערס אויפֿגעוואַכטן אויפשטאַנד.

ווי ער איז געווען דער צארטער מוזיקער, האָט ער געקאָנט —  
אויב מען האָט באַדאַרפט — טרומייטערן —

וואָס רוקט איר אַלץ דאָס פלייש אין זיך  
און שמייסט צו מיר די ביינער ?

דאָס זענען נישט געווען קיין רייד, נאָר דיבורים און ס'איז געווען  
אין זיי קאמף־רוף.

ער איז געווען דער נאַציאָנאַלסטער פּאָעט פון יענער צייט, אויך  
מיטן כוח פון זיין אינערלעכער ברויזנדיקער מוזיק. אין זיינע נאַציאָנאַלע  
לידער פעלט די טראַגיק, אָבער אויך אין די נאַציאָנאַלע געזאַנגען האָט  
ער געוואוסט ווי צו געבן דעקלאַמאַטאָרישן טראַפּ אויף שורות, וואָס האָבן  
זיך אַרייַנגעשניטן אין זכרון.

איר האָט גאַרנישט קיינעם אין הימל דאַרט אויבן,  
צו וועמען צו שרייען ווען איר זייט אין צער ?  
איר האָט גאָר קיין פּאָלק נישט, איר האָט גאָר קיין גלויבן ?  
פאַרלאָרענע וואָס איז מיט איין פאַר אַ גזר.

א. ליעסין האָט געשריבן טראַגישערע נאַציאָנאַלע לידער, אָבער  
ראַזענפעלד האָט אים פאַרטרונקען מיט דעקלאַמאַטאָרישער גרייטקייט  
וואָס האָט גלייך געפאַנגען יידישע אויערן.  
מאָריס ראַזענפעלד איז אויך געווען דער ערשטער יידישער פּאָעט  
וואָס האָט געהאַט אַ זין פאר דעם אַמעריקאַנער באַדן, פאַר איר קולטור,  
פאַר אירע פּאָעטן, פאַר אירע נאַטור־שיינקייטן, זיין פריי־פּערזליק ליד,  
מיט תנ"כישן אַטעם, „אויף די קעטסקיל בערג“, פאַרענדיקט ער מיט  
אַפטימיסטישע שורות, אַז —

ווי איר, אַ בערג, זייט אומשטערבלעך,  
איז אומשטערבלעך און שטענדיק דויערנד  
דאָס אייביק מענטשלעכע, דער געניוס.

ער האָט געהאַט אַ זין פאַר לאַנגפּעלאָוס לידער. פאַר וויטמאַנען איז  
ראַזענפעלד געפאַלן אין שטויב. זיין ליד צו וויטמאַנען האָט ער אויך

געזונגען מיט אַ פֿריי־פֿערזיקן אָטעם, כדי צו געבן דעם סטיליזירטן טעם פון וואָלט וויטמאַנס לידער.

פֿראָפּעט אומשטערבלעכער, איך גיב דיר לויב,  
איך פאל אין שטויב איצט פֿאַר דיין שטויב און זינג.

ראָזענפעלד האָט געזונגען פון לינקאַלנען. ער האָט זיך פֿאַעטיש באַזעצט און איינגעטושבט אין אַמעריקע. ראָזענפעלד איז דער פֿאַטער פון דער אַמעריקאנער יידישער פֿאַעזיע, וואָס איז אַוועק פון סלאַווישן איינפלוס און האָט דעם הויך פון אַמעריקאנער פֿאַרנעם. הגם אין ראָזענ־פעלדס לידער זענען פֿאַראַן אַ סך היינישע מאַטיוון, איז אָבער זיין ריטם דורכאויס אינדיווידועל־אַמעריקאניש.

אָבער די שענסטע לידער זיינע זענען די שטילע לירישע. זיינע נאַציאָנאַלע און סאַציאַלע לידער זענען עטאַפֿן אין דער ביאָגראַפֿיע פון דור, אָבער זיינע לירישע לידער שטייען אויף אייגענע פֿיס און זיי דאַרפֿן נישט קיין צייט־פֿירושים אָדער צייט־אַפֿאַלאָגיעס. מיט די נאַציאָנאַלע, סאַציאַלע און סאַטירישע לידער האָט זיך ראָזענפעלד דערוואָרבן אַ גרויס קאָפּיטל אין דער געשיכטע פון דער יידישער אַמעריקע. אָבער אין דער געשיכטע פון דער אַמעריקאנער יידישער פֿאַעזיע, וואָס האָט אים געקרוינט פֿאַר איר פֿאַטער, האָט ער זיך געקויפט אַ גאַנצע באַזונדערע אימפּעריע מיט זיינע אַריגינעלע לירישע לידער; פֿאַר זייער נייער בילד־לעכקייט, פֿאַר זייער פֿאַרטיפּטער מוזיקאַלישקייט און וואַרעמקייט פון איבערגעלעבטע אייגענע געפילן, מיט טרויעריקער מאַיעסטעטישקייט.

און ראָזענפעלד האָט געוואוסט ווער ער איז אין אַזעלכע לידער. ער איז געוואָרן אַ גרויסהאַלטער. אָבער ווי האָט דער לובאַוויטשער געזאָגט אויפֿן בראַצלאַווער, ווען רבנים האָבן זיך באַקלאָגט פֿאַר אים, אַז דער יונגער בראַצלאַווער האָלט פון זיך, אַז ער איז דער גרעסטער פון אַלע רבנים. כִּהָאָב מורא אַז ער איז גערעכט, האָט דער לובאַוויטשער געזאָגט.

מאָריס ראָזענפעלד האָט זיך געהאַלטן אין גרויסן, אָבער איך האָב מורא, אַז ער איז געווען גערעכט, ווייל אפילו זיין גדלות האָט ער געקאָנט אויסדריקן מיט אַזאַ וואונדערלעך ליד —

## דער אדלער

וואו די ריזן-וואלקן יאגן  
אויבן, אין דעם העכסטן אָרט,  
שוועבט דער קיזער פון די פויגל,  
פליט דער גרויסער אָדלער דאָרט.

מיט די שטאַרקע פליגל פאַכעט ער,  
אין דער לופט און ער פליט.  
עלנטער, אַ חוץ די הימלען  
האַט ער קיין חבר ניט.

ווערט ער מיד פון שווערע ריזן.  
רוט ער איינזאַם און אַליין,  
ביי דעם זויס פון טיפע וואַסערס  
אף אַ הויכן באַרג פון שטיין.

מיט פאַראַכטונג קוקט ער אונטן,  
שאַקלענדיק זיין שטאַלצן קאַפּ,  
אַפט נאָר, ווען אים צווינגט דער הונגער,  
לאַזט ער זיך מיט וויי אַראָפּ.

דער הונגער האָט אים געצוואונגען זיך אַראָפּצולאָזן. צום הונדערטסטן  
געבוירנטאָג מעג מען פאַרצייכענען דעם פּאַעטס אַרונטערלאָזן זיך און  
דעם שאַדן וואָס ער האָט זיך געטאַן. אַבער דער טראָפּ איז אויף דעם  
אָדלער, אין זיין דערהויבונג, אין זיין פלי, אין זיין גרויסן עלנט, אין דעם  
איינזאַמען לירישן אַפרו ביים זויס פון טיפע וואַסערן. דער גרויסער  
אָדלער-פּאַעט, מאַריס ראָזענפעלד, אויבן אין דעם העכסטן אָרט.

## ב.

ווען אַלעקסאַנדער האַרקאָווי האָט אין 1903 געשריבן זיין „פאַרוואָרט“  
צו מאַריס ראָזענפעלדס „געזאַמלטע לידער“, איז שוין דער פּאַעט געווען

וועלט-בארימט. אלע זענען באקאנט מיט דעם דאזיקן גליק וואס עס האט ראזענפעלדן דעמאלט געטראפן. דער פראפעסאר לעא ווינער האט אין 1898 איבערגעזעצט ראזענפעלדס לידער אויף ענגליש, און כאטש ס'איז געווען א פראזע-איבערזעצונג פון א צאל ראזענפעלדס לידער, איז זיין נאמען אוועק איבער די מדינות און ראזענפעלד איז געווארן א נאמען אין דער וועלט-ליטעראטור. אבער ווען דער פארלעגער א. מ. יעוואלענקא האט מיט א זעקס יאר שפעטער אנגעהויבן ארויסצוגעבן ראזענפעלדס „געזאמלטע לידער“ און ער האט פאר דעם ערשטן באנד גלייך באצאלט דעם פאעט עטלעכע הונדערט דאלאר, האט דער דיכטער רחמנות געהאט אויף דעם פארלעגער. „דאס הארץ האט מיר ווי געטאן אויף דעם אומפראקטישן מענטשן וואס לייגט אריין לעבעדיקע הונדערטער אין א טויטער סחורה... איך האב א לאנגע צייט געהאט געוויסנדיג, אז צוליב עטלעכע דאלאר און צוליב ליטערארישער אמביציע, האב איך אפגענארט א יידן“.

אזוי האט געשריבן דער פאעט אין א הקדמה צו די געזאמלטע ווערק זיינע, וואס זענען מיט עטלעכע יאר שפעטער שוין געווען גוטע סחורה, אפילו פאר א „פארווערטס“-אויסגאבע. ס'האט זיך ארויסגעוויזן אז דער עולם האט יא געקויפט די לידער און געצאלט א גאנצן דאלאר פאר א בוך. קיין עושר איז ראזענפעלד חלילה דערפון נישט געווארן, ווי ער איז נישט נתעשר געווארן פון זיין אינטערנאציאנאלער רעפוטאציע. ווען זיינע „סאנגס פראם דהי געטא“ האבן בארימט געמאכט דעם ערשטן פאעט פון דער „יידיש-דייטשער דיכטערישער ליטעראטור“, ווי ד"ר הארקאווי, דער צוזאמענשטעלער פון יידישע ווערטערביכער, האט זיך דעמאלט גאנץ אומ-שולדיק אויסגעדריקט וועגן יידישן לשון, האט מאַריס ראזענפעלד אלץ באוויזן צו בלייבן א קבצן אין זיבן פאלעס און אפילו אנצוהאלטן זיין סקעפטיק בנוגע זיין אייגענער בארימטקייט. אלץ וואס זיין בארימטקייט האט אים געגעבן, איז א פאספארט צו דער יידישער צייטונג, וואו מען האט געקויפט זיין פען. ראזענפעלד האט זיך ביטער געראנגלט מיט זשורנאליזם. ער האט נישט פארשטאנען, אז אפילו דער ערלעכסטער זשורנאליסט פארקויפט זיין פען, ווייל ער פארקויפט זיין שרייב-צייט. ראזענפעלד איז געווען דורכאויס פאעט און א פאעט וואס האט אין זיינע בעסטע לידער געווארט אויף אינספיראציע, אויף זיינע אייגענע באדינ-גונגען — אויף זיין צייט, לויט זיינע שטימונגען.

מיר גייט דער עיקר אין פראוון ארויסראטעווען מאַריס ראָזענפעלדן פון די לעצטע קרענקלעכע און פאַרקרענקטע איינדרוקן, וואָס ער האָט איבערגעלאָזט. מ'זאָגט געוויינלעך אַז דער ערשטער איינדרוק איז דער בעסטער, אין מאַריס ראָזענפעלדס פאַל איז דער לעצטער איינדרוק געווען דער סאַמע ערגסטער איינדרוק, פון דער ערשטער גרויסער קינסטלערישער פערזענלעכקייט וואָס האָט זיך באַוויזן אין דער יידישער אַמעריקע. ווען דער לייב איז געקומען אויף דער עלטער און ער איז געוואָרן אַ צעבראַכענער שאַרבן, גייסטיק און פיזיש, ווען ער אַליין האָט מיט ביטערקייט צעבראַכן דאָס געשטאַלט פון גרויסן יידישן פּאַעט, ווי ער וואָלט דער אַמעריקאַנער געזעלשאַפטלעכקייט געוואָלט באַרױבן פון דער זעלטענער ירושה, וואָס ער האָט אונדז איבערגעלאָזט, האָבן מיר גיך גענומען פאַרגעסן ווער ער איז אויף אַן אמת געווען און וואָס ער האָט מיט זיך פאַרגעשטעלט.

מען דערציילט, אַז ווען דער אַקטיאָר דוד קעסלער, איינער פון די ריזן פון דער יידישער בינע, איז געצוואונגען געוואָרן צו שפילן שונד, ווען ער האָט דערשפירט, אַז דער דראַמאַטורג האָט אים געגעבן קליאַטשע שטאַט לעבעדיקע ווערטער, האָט ער איבערגעקערט דאָס היטל, אַוועקגעשאַרט די גרימירטע באַרד, געמאַכט אַלערליי שטיק אויף דער בינע צו דעמאָנסטרירן דעם אייגענעם חזק פון דעם מצב זיינעם. קיינער קאָן קיינעם נישט דיקטירן ווי ווייט ער מעג גיין מיט זיין פאַרביטערונג. אויף דעם איז אויך חל דער אל תדין את חברך. אָבער דער ראָזענפעלד פון די לעצטע יאָרן איז געווען אַ פאַרביטערטער מענטש און אלץ וואָס ער האָט געטאָן איז צו דערגיין זיך און אונדז אַלעמען די יאָרן און איבערקערן דאָס היטל פון גרויסן קינסטלער אויף דער לינקער זייט.

דעמאָלט האָט מען אים באַדאַרפט היילן מיט גוטסקייט, מיט צוגעלאָזנקייט, מיט אַנערקענונג, מיט אַרויסרופן אין אים די שאַטנס פון זיין אייגענער וואַרעמער שעפּערישקייט.

די בעסטע און גרעסטע לידער האָט מאַריס ראָזענפעלד אָנגעשריבן ביז אין זיינע שפּעטע פּערציקער יאָרן און נאָכדעם איז ער געבליבן אַ פאַרלוירענער, אַ פּען-פאַרדונגענער ביים זשורנאַליזם, וואָס מיט אים האָט ער קיינמאָל נישט שלום געמאַכט, כאַטש ער איז בטבע געווען אַ פּובליציסט און אַ פּראָזע-שרייבער פון אַ גאָר הויכער מדרגה. ס'איז אַ גרויסע קונסט צו קאַנען אָפהיטן דעם קוואַל פון אייגענער שעפּערישקייט ביז אין די



שפעטע יארן. ראָזענפעלד האָט עס נישט אָפּגעהיט צוליב כמה וכמה טעמים, וואָס דאָ איז נישט דאָס אַרט גרינטלעך צו אַנאַליזירן די סיבות, אָבער ער האָט געוואוסט זיין טראַגעדיע, אַז די גרויסע לידער זיינע זענען געהאַנגען אין חלל, פאַריתומט אַן נאָכפּאָלגערס, אין זיינע רייפסטע יארן.

מיר דארפן צוריקגיין צום עכטן און אמתן ראָזענפעלדן און נישט צום נקמה-געשטאַלט, וואָס ער האָט געוואָלט איבערלאָזן דער יידישער ליטע-ראַטור. לאַמיר אַ שטייגער, נעמען אַזאַ ענין ווי — יידיש, ס'איז שוין געוואָרן אַן אַקסיאָמע צו נעמען דעם פאַרביטערטן ראָזענפעלדן ווערטערלעך און אים אַוועקשטעלן ווי אַ שונא פון יידישן לשון, וואָס האָט געשאַלטן יידיש אויף די עלטערע יארן און געעצהט יינגערע פּאָעטן צו שרייבן ענגליש. דאָס מעג זיין אמת, אָבער איז דאָס טאַקע געווען דאָס אמתע געשטאַלט פון ערשטן גרויסן יידישן פּאָעט אויף דער אַמעריקאנער ערד? נישט איינמאַל, נאָר אַ סך מאָל קומט ראָזענפעלד צוריק אין ליד און אין פּראָזע צו דער טעמע פון שעמען זיך מיט יידיש, אָדער פון באַקלאַנגן זיך, אַז יידיש איז נישט שייך גענוג פאַר פּאָעזיע, בעת פּרץ און פּרוג האָבן זיך נאָך באַצויגן צו זייער אייגענעם לשון-אינסטרומענט מיט ביטול, האָט ראָזענפעלד זיך באַרימט וואָס ער האָט אויפגעטאָן און וואָס ער קאָן אויפּטאָן מיטן יידישן לשון און מיטן יידישן ליד.

מיר גייט אין אמתן געשטאַלט פון פּאָעט, ווייל ס'וועט אַמאָל קומען אַ צייט, ווען מען וועט אָנשרייבן די גרויסע ביאָגראַפיע פון ראָזענפעלדן און מען וועט דעמאָלט מוזן צוריקגיין צו זיינע אייגענע שאַפונגען, און נישט צום שוים פון זיין אייגענער נקמה אין זיך. ראָזענפעלד איז געווען נישט נאָר אַ גרויסער פּאָעט, נאָר אַ גרויסצוגיקער פּאָעט. ס'האָט אַן אַמעריקאנער מאָלער אַמאָל געזאָגט, אז ווען אַ קינסטלער-מאָלער האָלט אין איין מאָלן אַ פערד, און אויב דאָס פערד זיינס ווערט מיט יעדער בילד אַלץ אַ גרעסער קונסט-ווערק, קאָן ער אויף דעם איינציקן פערד אַריינרייטן אין דער אומשטערבלעכקייט. מיט פּאָעזיע איז עס נישט אַזוי. ס'איז אַ סברא אַז אַ שמאָלער פּאָעט, פון באַגרענעצטער טעמאַטיק, קאָן קיינמאַל נישט ווערן קיין גרויסער פּאָעט. ראָזענפעלד איז געווען אי אַ גרויסער, אי אַ ברייט-אַרומנעמענדיקער פּאָעט, וואָס האָט אַרומגענומען דאָס גאַנצע לעבן. ער איז געווען אַ ברויזנדיקער טייל פון לעבן, און ווען ער האָט אויפגעהערט צו לעבן אַקטיוו האָט ער אויפגעהערט צו זיין אַ פּאָעט. נישטאָ קיין איין

דערשיינונג אין לעבן, וואָס האָט אים נישט אינטערעסירט; און זיינע לידער און אפילו זיין בעסערע לירישע פראָזע זענען זיין פולע און אמתע אויטאָביאָגראַפיע. ער אליין האָט אויף די עלטערע יאָרן ביז געגעבן אַ קלינישן צוגאָב צו זיין רייכער און גייסטיקער ביאָגראַפיע, אָבער די געזונטע שטריכן פון זיין ליכטיק געשטאַלט דאַרפן מיר זוכן און מיר געפינען זיי בלויז אין זיינע שאַפונגען.

מאָריס ראָזענפעלד איז געווען אַ גרויסער הומאניסט, נישט פון אַ קאַלטן איזם, נאָר אַן ערלעכער אויפריכטיקער בעל-רחמים, וואָס האָט רחמנות געהאַט אויפן מין מענטש. ער וואָלט קיינמאל נישט געקאָנט אויסזינגען זיינע קרעפטיקע פראָלעטאַרישע לידער, ווען אים וואָלט נישט געטריבן אין קאַמף דער ריטם פון זיין מיטפילנדיק בלוט. זיינע אַרבעטער-לידער זענען נישט געווען קיין טויטע טעמאַטישע ווערטער, נאָר דער דראַנג צו גיין מיט די לידער באַוואָפנט אין קאַמף פאַר אַ בעסערער וועלט.

אין 1909 ווען ס'איז דערשינען דער ערשטער באַנד פון דער „פאַר-ווערטס“-אויסגאַבע פון זיינע געזאַמלטע ווערק, האָט ראָזענפעלד אַזוי אָנגעהויבן זיין פאַררעדע, וואָס האָט געהייסן „ספּעציעל געשריבן פון דיכטער“, און ס'איז געווען געשריבן פון דיכטער וואָס האָט דורכגעלעבט יעדעס וואָרט:

„ווען איך בלעטער דורך אין מיינע געדאַנקען די לייַדנסגעשיכטע פון מיין דיכטן און שאפן; די פאַרצווייפלטע מלחמות מיט זייער טרויעריקע אומשטענדן, מיט אַלערהאַנד שונאים און אַ סך מאָל מיט זיך אליין, ווען איך פאַנג אָן דאָס אַלעס נאָכאַמאל גייסטיק דורכצולעבן“... אַט דאָ האָט איר אין עטלעכע ווערטער אמתן ביאָגראַפישן מאַטעריאַל פון אַ פּאָעט — מלחמות מיט זיך אליין. אַט די מלחמות וואָס אַ גרויסער פּאָעט מוז פירן מיט זיך אליין, האָט מען לחלוטין פאַרזען ביי ראָזענפעלדן, מ'האַט זיך בלויז אָפּגעשטעלט אויף די מלחמות וואָס ער האָט געפירט מיט „אַלערהאַנט שונאים“ און נישט אויף די מלחמות „מיט זיך אליין“, וואָס זענען געווען דער רוח הקודש זיינער, די אמתע און ערלעכע אינספּיראַציע פון זיין ליד.

אין דער זעלבער הקדמה איז ראָזענפעלד גרויסמוטיק. ער נעמט נישט צו די פּאָפּולאַריטעט זיינע ביים לייענער — פאַר זיך אינגאַנצן. ער באַטראַכט עס פאַר „אַ גרויסן זיג פאַר דער יידישער ליטעראַטור“. ער איז

געווען ליטעראטור־באזאוסטזיניק. אין די יארן פון זיין דערהויבונג איז ער אויך קיינמאל נישט געווען קליינלעך, נאָר ברייט און פאָרגעביק. אין דער פאַררעדע צו זיין אויסגאָבע אין 1904 „פון דיכטער צום פאָלק“ גייט ער פלוצעם אַראָפּ פון די רעלסן פון פראָזע און ער פארבלאָנדזשעט „צו ריפמען“, ווי ער זאָגט. אין פערזן זינגט ער וועגן דער אַנטשטיאונג פון זיין ליד. ער וואַרפט צוריק די רכילות אויף יידיש.

ווי קאָן אַ טויטער באַדן טראָגן פלאַנצן  
ווי קומט אַ ווילדע שפראַך צו שיינע לידער ?

אַבער געשען איז אַז די „ווילדע שפראַך“ האָט „זיס און ליב געקלונגען“ :

עס זענען שטום געבליבן מיינע שפּאַטער  
און מאַנכער האָט געבעטן אום פאַרגעבונג.  
איך האָב פאַרגעבן, ביסט מיין עדות, פאַטער  
דען מענטשנליכע איז מיין העכסטע שטרעבונג.

ראָזענפעלד איז דעמאָלט אַלט געווען 42 יאָר, ס'איז געווען אַ זעקס יאָר נאָכדעם ווי די וועלט האָט אים אַנטדעקט, אַבער ער האָט זיך נישט געבלאָזן קעגן זיינע שטום־געבליבענע שפּאַטערס. ווען זיי האָבן געבעטן פאַרגעבונג, שווערט ער זיך ביי גאָט דעם פאַטער, אז ער האָט נישט געטראָגן קיין כעס אויף קיינעם — דען מענטשנליכע איז געווען זיין העכסטע שטרעבונג.

און ס'איז ערלעך און אמת. ווען מען בלעטערט דורך ראָזענפעלדס לידער, זעט מען פאר זיך אַ וואַרעמען מענטשן, וואָס נעמט זיך צום געווער פון סאַטירע, טאַקע אין די אינטערעסן פון גערעכטיקייט און מענטשליכע. ער אַליין האָט געהאַלטן אַז דער גאַנצער שליסל צו זיין איך זענען זיינע לידער, אפילו ווען „מאַנכע פערזן“ זעען אים שוין אויס ווי „ווייטע, ווייטע קרובים, כמעט פרעמדע...“ איך פאַרענטפער נישט זאָגאַר מיינע ביטערסטע געלעכטערס. איך צייג מיין פאָלק מיין גאַנצע האַרץ, איך עפן אים אויף מיין גאַנצע זעלע, כדי עס זאָל מיך קענען פון אַלע זייטן און אורטיילן איבער מיין גאַנצן איך.“

דער גאַנצער ראָזענפעלד געשטאַלטיקט זיך אין זיינע לידער, און

זיין ביטערע סאטירע איז א סאציאלע, ווייל מיר האבן פאר זיך א פינע נשמה, וואס איז געבוירן וואך און אנטקעגנגעפלאקערט אלע ווינטן פון אלע פיר זייטן פון דער וועלט. זיינע לידער זענען א זאמלונג פון א גרויס לעבן; א גרויסער ייד וואס האט טיף דורכגעלעבט אלע געוויסערס פון זיין צייט און זיי אין די בעסערע לידער זיינע געפאנגען בילדלעך און מוזיקאליש. זיין הארץ איז תמיד געווען אויפן ריכטיקן ארט, ער איז געווען דער גרויסער ליבעראל פון זיין צייט. מיר קאנען ביים היינטיקן טאג נישט אויס-מעקן קיין איין מיינונג זיינע, ווייל ער איז געשטאנען מיטן פנים צו די שענסטע קאמפן פון זיין פאלק און פון זיין קלאס. ער האט אין זיינע שאפונגען א סך אריינגעלייגט, זיי זענען געווען זיין איד. זיי זענען נישט געווען גלאט קיין צירלעכע רייד. אין שייכות מיט דעם איז כדאי צו ברענגען עטלעכע זאצן פון זיין הקדמה צום דריטן באנד פון זיינע געזאמלטע ווערק. דאס איז א באנד פראזע און לידער אין פראזע. אין דעם אריינפיר רעדט ער וועגן זיינע פאגראם-בילדער, וואס ער האט געשריבן בעת ס'זענען קיין אמעריקע אנגעקומען די וויסטע בשורות וועגן פאגראמען אויף יידן, אין קיינעווע, מאהילעוו, אדעס, ביאליסטאק.

„דאס זענען נישט געווען קיין געוויינלעכע צייטונג-אויפזעצער, זאגנדיקן שטיקער נשמה. איך וועל ניט מגזם זיין ווען איך וועל זאגן, דאס איך האב גייסטיק דורכגעלעבט דא אין אמעריקע דעם גאנצן חורבן פון די היסטא-רישע הריגות. אט דער חורבן האט מיך אזוי שוואך און קראנק געמאכט, אז ער איז פאזיטיוו געווען איינער פון די הויפט סיבות פון מיין יעצטיקער נערוועזיטעט.“

באמערקט, אז ראזענפעלד רעדט דא נישט וועגן שוואכקייט און קראנקייט, נאר אויך פאזיטיוו וועגן — נערוועזיטעט. ער מיינט פשוט גייסטיקע אויפטרייסלונג. דער פילנדיקער ייד איז צעבראכן און קראנק געווארן פון די ידיעות און איז אויך גייסטיק אויפגערועדערט געווארן. דער מיטפילנדיקער פאעט דערשיינט דא גאר אן אנדערער, ווי מען האט אים גענומען פון גרייטן אין זיינע לעצטע קראנקע און צעבראכענע יארן. מיר מוזן אבער שווינען דעם אמת און אים טייער האלטן און זיך ניט לאזן באאיינפלוסן פון דעם מאַריס ראזענפעלד קאפע-געשטאלט, דא וואו דער קראנקער לייב האט צען מאל א טרייסל געטאן מיט דער לייבן-גרינווע, כדי צוריקצוקריגן דעם אייגענעם דרך-ארץ צו זיך, נוצנדיק אלערליי מעטאדן.

שלעכטע און ערגערע, אין זיין צושטאנד פון נערוועזיטעט, נאך קאמפן מיט זיך אליין, וואס קיינער האט נישט געזען און מער נישט געוואלט זען.

ווען איינער איז נישט קיין געניטער שווימער האט ער מורא זיך אָנפארטרייען די כוואליעס, אָבער אזא געניטער קינסטלער־שווימער ווי ראָזענפעלד, האט קיין מורא נישט געהאט פאר אַ האַרב און שאַרף פראָזאאיש וואָרט. ער האט געוואוסט אז ער וועט עס דורכטראָגן און מאַכן דערפון אַ לייט. ער, דער גרויסער און איידעלער ליריקער, איז נישט געווען קיין געצערטלעכער וואָרט־מפונק. ער האט, דער עיקר אין זיינע סאַטירעס, גענוצט דאָס סאַמע ריכטיקע וואָרט, אויפן ריכטיקן אָרט.

זיינע אַרבעטער־לידער זענען נישט געווען באַשטעלט פון קיינעם, נאָר פון זיך אליין. ער איז געווען אַ טייל פון דעם גרויסן ים פון יסורים. אין אַ מאָטאָ צו זיין ליד „איינשווערונג“ — צייכנט ער אַן פאַרן דיכטער אַ פראָגראַם, „וואָס צו זינגען און צו זאָגן, דאָ אין אונדזער גרויסן ים פון יסורים און פון קלאָגן“. „איינשווערונג“ איז אַ מין ריכטיגער ליד, דער פּאָעט שווערט זיך איין צו זיין מיט דעם אַרעמע און שלאָפן, צו קעמפן קעגן רעאַקציע, אויסצושריייען פאַר שלום, אַרויסצוטרעטן קעגן יידן־העצער־ייען, און אז מען ליענט זיינע לידער פון יענער עפאָכע, זעט מען ווי געטריי דער פּאָעט איז געווען צו דער איינשווערונג. דער פּולסירנדיקער ריטם איז אומעטום, אפילו אין די שוואַכערע לידער, אַן עדות, אז ער איז געשטאַנען אין קאַמף. ער האט געזען דעם קאַמף פון אַרבעטער פון אינעווייניק און פון אויסעווייניק: די שטוב, דאָס יינגעלע, די סוועט־שאַפ, דעם סטרייק, דעם סקעב, דעם בלייכן אַפרייטער, די טרער אויפן אייזן, אפילו די געליבטע וואָס ער טרייבט פון שאַפ, ווייל — „דאָ הערשט דער האַרטער קאַמף פאַר ברויט, דאָ מוז מען צאָפלען ביים געניי“.

ער האט פאַרצייכנט מיט זיין ליד אַלע שפּירונגען, מיט אַ זעלטענער וואַרעמקייט, און ער האט פאַרמאָגט אַ קינסטלערישע פּשטותדיקע דירעקטקייט. ער פירט זיין קינד מער נישט אַרויס אין גאַס, ווייל ער וויל עס נישט מצער זיין; עס בעט אַ פּרוכט, אָבער „ניט פאַר אונדז איז די פּרוכט פון דער וועלט“. עס בעט אַ צאָקע, „אָבער די וועלט האט ניט קיין צאָקעס פאַרן אַרבעטער־קינד“. ער פאַרשווערט זיך מער זיין קינד

נישט נעמען אין גאס, ווייל ער האָט מער נישט קיין כוח, „מיט אַ קול האַלב דערשטיקט פון געוויין, אים צו זאָגן „שאַ“ און ענטפערן „ניין“.

די ביאָגראַפיע פון אַן אַרבעטער שפּאַנט כמעט דורך מיט אַ שטילער רעזיגנאַציע, אָבער די רעזיגנאַציע איז אַן אַנגעלאָדענע, אַ רעזיגנאַציע וואָס איז גרייט צו עקספּלאָדירן. ס'איז אַ צוגאַנג אַזאָ צו ווייזן דעם אַרבעטער אין זיין פולער דחקות און צעשטויבטקייט, צו זאמלען כוחות כדי צו קאַנען אויסברילן — „וואָס רוקט איר אַלץ דאָס פלייש אין זיך און שמייסט צו מיר די ביינער“. דער אַרבעטער לייב ברילט אויס — „עס קומט דער טאָג, איך ברעך די שטייג און איר בלייבט ליגן טויטע“.

מיר האָבן צו גרינג זיך געלאָזט איינרעדן אַז אַ סך ראָזענפעלדס לידער קאָן מען מער נישט לייענען. דער אמת איז, אַז מען וואָלט אַ סך פון זיי באַדאַרפט אויסזוכן און לייענען וואָס מער. פערצן יאָר נאָך ראָזענפעלדס טויט האָט דער ליטעראַטור-היסטאָריקער און פּאָעט נחום ברוך מינקאָוו געשאַנקען ראָזענפעלדן נישט מער ווי קאַרגע דרייסיק זייטן אין זיין בוך „ידישע קלאַסיקער-פּאָעטן“. שפּעטער מיט 20 יאָר האָט מינקאָוו אויס-געזוכט 22 פּיאַנערן פון דער יידישער פּאָעזיע אין אַמעריקע און ער האָט זיי צוזאַמען געשאַנקען אַ טויזנט זייטן. אַזעלכע פּאָעטן ווי יעקב מאַרינאָוו, יצחק קריינגאָלד, א. ל. וואָלפּסאָן קריגן צו זעכציק זייטן. אַזאָ אומבאַקאַנטער פּאָעט ווי מאַטוועי ראָם קריגט אויך צוגעטיילט אַ שטודיע פון 35 זייטן. און אַט דער מאַטוועי ראָם האָט אין מאָריס ראָזענפעלדס צייט געזונגען אַזעלכע אַרבעטער-לידער:

אַ מיין ברודער מיין פריינד

לאָז ניט זינקען דעם מוט

שטיי טריי ביי דער הייליקער פּאַן

ניט אייביק וועט זעצן און זויגן דאָס בלוט

דאָס גאַלדענע קאַלב אויפן טראָן.

ניט אייביק וועט דריקן דעם שוואַכן די מאַכט

פון קנעכטשאַפּט, פון צוואַנג און פון געלט —

עס וועט קומען דער טאָג — דאָן וועט שווינדן די נאַכט,

דאָן קומט ליבע צוריק אין די וועלט.

ווען מען פארגלייכט אַזעלכע פרימיטיווע שורות מיט אַזאָ ליד ווי ראָזענפעלדס „די סוועט-שאַפּ“, מיט דעם מוזיקאַלישן צעקנאַל פון די מאַשינען, מיט דעם טעמפּעראַמענט פון דעם אמתן פּאַעט, הייבט מען ערשט אָן באַגרייפן ווי ראָזענפעלד האָט געטורעמט איבער די פּיאַנערן פון זיין צייט.

און אַט איז אַ צווייטער פון די פּיאַנערן-פּאַעטן יצחק זיילין, וואָס האָט וועגן דעם אַרבעט-שווייס אַזוי געזונגען —

איך זע די פאַרצאָרעטע מינען  
פון אַרבעטער, כּינעס דאָן פאַרשטיין  
די אַרבעטער זענען מאַשינען  
עס שוויצן מאַשינען אַליין.

אויך דעם פּערז מעג מען פארגלייכן מיט ראָזענפעלדס מאַשינען-ליד. מאַטוועי ראָם איז געווען מיט עטלעכע יאָר עלטער פון ראָזענפעלדן און זיילין מיט עטלעכע יאָר יינגער, אַבער מ'קאָן זאָגן אַז זיי זענען געווען פון איין דור. אין 1899, ווען מאָריס ראָזענפעלד איז שוין געווען אַ וועלט-באַרימטער נאָמען, האָט יצחק זיילין אין אַ ליד צו „די פרייע אַרבעטער-שטימע“ געזונגען —

און קיינער, קיינער קאָן דיך טייטן  
קינד דער וואָרהייט שטאַלץ און בראָוו.  
ענד די נויטן ברעך די קייטן  
פיר צום פרייהייטס-קאַמף דעם שקלאָף.

מאָריס ראָזענפעלד האָט אָנגעהויבן אַרויסרופן אַ פאַרדאַכט אויף זיך ווי אַ פּאַעט, ווייל ער האָט אָפּגעווייכט פון דער אָנגענומענער מיינונג, אַז אַ פּאַעט איז מחויב צו זיין אַ שטיקל שוטה, און ווי אַ ליריקער אַ כּשר בהמהלע, וואָס כאַפּט זיך קיינמאָל נישט אַרויס מיט אַ טריפה וואָרט. ווען מ. ל. האַלפּערן איז שיר נישט געקרוינט געוואָרן פאַר דעם אַריינפירער פון גראַבע רייד אין ליד, האָט ער געהאַט זיין פאַרגייער — מאָריס ראָזענפעלד, וועמענס גראַבע רייד זענען געווען אַ סך קליגער, אויסדרוקס-

פולער און מער אין פולן קאנטראל פון פאעט-סאטיריקער. מען מעג זיך אויפסניי פארגינען איבערצוליינען ראזענפעלדס סאטירעס. קודם-כל זענען זיי דער קלארסטער שפיגל פון דער צייט און זיינע סאטירישע פיילן זענען נאך היינט גילטיק און פול מיט חכמה. ראזענפעלד האט נישט אנערקענט, אז ס'זענען פאראן ווערעמדיקע ארבעס צווישן ווערטער. ער האט נישט אנגעטאן קיין זיידענע הענטשקעס און געכאפט בלויז בלויז זעפירן-קלאנגען.

טעמאטיש זענען זיינע סאטירישע לידער די קאמף-לידער פון א באוואוסטזיגיקן ראדיקאלן יידן, וואס האט געקעמפט קעגן שקר, רעאקציע און עקספלוואטאציע און ער האט נישט קיין מורא געהאט א שטארקן טשעפע צו טאן די אומבאאירלעכע און מעכטיקע פון זיין צייט. זיינע סאטירישע לידער שפיגלען בעסער אפ דאס לעבן פון א קעמפנדיקן ייד פון זיין דור ווי טויזנטער צייטונג-ארטיקלען. נישט אומזיסט איז אים נישט געווען צום הארצן דאס באשטעלטע זשורנאליסטישע ארטיקל, ווייל ער האט געוואוסט ווי ער קאן אויפהייבן עטלעכע מעכטיקע שורות און זיי א שליידער טאן מיט גרויס גבורה און טרעפן אין ציל. לאמיר נאך אקארשט זען וויפל פאלקסטימלעכע שארפע חכמה ס'איז פאראן אין זיינע סאטירישע לידער.

ער האט דא איינזלעך, איינזלעך געהאט.

מסחרים פון יעדן כאראקטער —

איצט דרוקט ער פאר יידן א כשרע בלאט

און ער איז אליין דער רעדאקטאר.

ער קען נישט קיין יידיש, קיין ענגליש, קיין דייטש.

ער איז א גראביאן מיט די בינער —

סך-הכל נאך טויג ער צו האלטן א בייטש.

און פירן א וואגן מיט שטיינער.

די גרעסטע פאעטן פון אלע צייטן, ווען זיי האבן איינגעטונקען די פען אין סאטירע, האבן נישט געשריבן שארפער, צילעוודיקער און זינגענדיקער.

נו, זאג איך אים: פעטרישקע, לאז דאס צורו.

דו האסט דאך קיין ברעקל באדייטונג —



ווי קומט אזא טרפה'ר עס הארץ ווי דו  
צו ווערן דער קאפ פון א צייטונג?

דער רעדאקטאר הייסט פעטרישקע, ווייל דאס ליד הייסט „הפקר  
פעטרישקע“. פון די עטלעכע פערזן קאן מען זען, אז קיין גרויסע פריינד  
האט זיך מאַריס ראָזענפעלד נישט געקאָנט איינשאַפן מיט אַזעלכע טרעפֿ-  
לעכע שורות.

אָדער לאַמיר נעמען אַזא עפיגראַם „צו א יונגן דיכטער“:

מיין פריינד, דיין ליד איז הוילע שמאַלץ,  
עס פעלט דיר אויך קיין גראַס נישט.  
דאָך איז דאָרט ליידער קנאַפלעך זאַלץ  
און האָט דערפאַר קיין טעם נישט.

ס'איז נישט דעם קוגלט פעטס אַליין  
וואָס מאַכט זיך אונדז באַלעקן.  
עס דאַרף דער גייסט נאָך האָבן חן  
און מוז מיט שבת שמעקן.

דאָ האָבן מיר אין אַכט שורות נישט נאָר אַ סאַטיריש ליד, נאָר אַ  
וואונדערלעכע דורכדרינגלעכע עסיי וועגן פאַעזיע. די גרויסע לאַטיינישע  
עפיגראַמיסטן און סאַטיריקער האָבן נישט געקאָנט פאַנגען אין אַכט  
שורות אַ טיפערן און קליגערן מין, ווי ראָזענפעלד, אַ צום גראַם מוז מען  
נאָך האָבן חן און דאָס ליד דאַרף שמעקן מיט שבת. ווענדט אַן די דאָזיקע  
שורות אויף אַלערליי לידער און איר האָט דעם שענסטן בעסטן שליסל  
צו פאַעזיע.

אפשר מיינט איר, אַז זיין סאַטיריש ליד „די וועלט“ איז נישט כדאי  
צו לייענען און פאַרדייען ביים היינטיקן טאָג? איז אַזא סאַטירע חלילה  
פאַרעלטערט?

די וועלט איז אַ קו,  
וועלכע בריקעט, אַן אימה

א מילד־קו אפילו,  
נאָר דאָך אַ בהמה.

דורך מי און דורך שרעק,  
דורך ריטשען און ברומען,  
נאָר קענסטו די מילך  
אין שעפל באַקומען.  
און האַסטו שוין פול,  
טאָ, ברודער, ניט פריי זיך  
דען גלייך גיט די קו  
די ווילדע אַ דריי זיך.  
און וויי דיין געמעלק  
און וויי דיינע ציינער.  
דו לויפט פון דעם שטאַל  
קוים, קוים מיט די ביינער.

דאָס וואונדערלעכע לשון וואָס, ווי מען זאָגט אויף העברעאיש —  
פאַלט אויף לשון, פאַלט־צו מיט אַ נאַטירלעכן ריטם, וואָס פירט אויף אַ האָר  
נישט איבער די טיפע חכמה און דעם שמייכל פון פאַעט. טאַמער האָב  
איך אַמאָל געמיינט אין מיינס אַ ליד, אַז געמעלק איז אַ שפּאַגל־גיי וואָרט,  
ערשט מאַרס ראָזענפעלד האָט עס שוין פריער דערזען.

און נישט ווייניקער גבורהדיק איז דער דיכטער אין זיינע דירעקטע  
סאַציאַלע לידער. כּוועל ברענגען בלויו דריי פערזן פון זיין ליד „די  
רעפּאַרמער“. דער ייד פון באַקשאַ האָט, פאַרשטייט זיך, נישט געקאַנט  
שלום־מאַכן מיט די רעפּאַרם־טעמפלען, גיט ער זיי אַזאַ פאַרטרעט־אַפּ.

אַ נייע שול, דער שטענדער ניין,  
גאָר שפּאַגל נייע לידער.  
דאָס ביסל יידיש אויסגעמעקט  
אין גאַנצן פון דעם סידור.  
קיין רב מער, נאָר אַ פרעדיקער,  
אַ וואוילער יונג, אַ בחור.

וואָס שטייט ווי אַ רעפּאָרמער דאַרף:  
 צום אַרונ מיטן אַחור.  
 דער חזן זינגט דאָרט ניט אַליין  
 און האַלט זיך ניט ביים גאַרגל.  
 איין שייגען זינגט אדון עולם  
 דער צווייטער שפּילט דעם אַרגל.

דאָס שאַרפע וואָרט וואָס ראָזענפעלד ניצט דאָ איז נישט אַריינגעשלעפט  
 ווי גלאַט אַ גראַב וואָרט, נאָר איז לויט אַלע כללים פון פּאָעזיע, דאָס סאַמע  
 ריכטיקסטע וואָרט וואָס דער פּאָעט־סאַטיריקער האָט געמוזט האָבן פאַר  
 דער פולער אַפּשילדערונג.  
 נאָך איין סאַציאַל ליד, בלויז אין פיר טרעפלעכע שורות —

נישט שטענדיק זיצט אַ זיידנע היטל  
 אויף אַ קלוגן קאַפּ מיט מאַרד,  
 גאַנץ אַפּט איז עס אַן אַפּגאַרס מיטל  
 צו פאַרדעקן נאָר אַ פאַרד.

נאָך איין סאַטיריש ליד וואָס ווייזט, אז מ'קאָן אַפּקלייבן אַ באַזונדערן  
 באַנד פון מאָריס ראָזענפעלדס סאַטירישע לידער און האָבן פאַר זיך אַן  
 אוצר פון וואונדערלעכן יידיש, פּאָעטישער חכמה, אַ טויער צום אמתן  
 געדאַנק פון גרויסן יידישן פּאָעט, ווען ער איז נאָך געווען דער הערשער  
 איבער זיך, זיין ליד און געמיט, ווען ער איז פון די געפּעכטן מיט זיך  
 אַליין אַרויסגעקומען דער זיגער. אַט ווי ער האָט געקעמפט קעגן עס־  
 הארצות און קעגן שונד:

ר' יאַקל האָט אַ ביבליאָטעק  
 מיט ביכער, ביכער גאַנצע פעק;  
 ער האָט דעם בוך „דער שיינער שאַץ“  
 דער „רויטער האָן“, „די בורע קאָץ“  
 „דער געלער פּרינץ“, „דער גרינער שאַץ“.

„דער ווייסער זיפן“, „דער העלער לאך“  
 און צימבעל באמס געדיכטע,  
 ער האט ראמאנען אַלערליי.  
 „די בלאַנדע מינקע פון לאַזדיי“,  
 „דער הייסער פראַסט“, „דער פלאַכער תהום“,  
 „די קאלב פון שכס“, „דער רב פון סדום“,  
 ער האט אַלצדינג און האט אַ סך  
 ער האט נאָר ליידער קיין תנ״ך,  
 קיין יידישע געשיכטע.

געשיכטע גראַמט זיך מיט „געדיכטע“, וואָס שטייט איין מיט שיינע  
 עטלעכע שורות פריער, אַבער ראָזענפעלד האָט עס אינזינען און פאַרבינדט  
 עס מיט דעם לעצטן אומגעריכטן קלאַפּ. די העברעער האַלטן טייער די  
 עפֿיגראַמען פון אברהם אבן עזרא, מעגן מיר אַודאי טייער האַלטן אַ  
 גרויסן אַפּקלייב פון ראָזענפעלדס סאַטירישע לידער. זיי פאַרמאָגן זיכער  
 אַזוי פיל פאַעטישן פלאַם און כוח אין זיך, ווי די סאַטירישע לידער פון אַן  
 אַלעקסאַנדער פאָפּ.

ראָזענפעלד האָט אַ ליד וואו ער פאַנטאַזירט זיך אויס דעם וועלט-  
 אונטערגאַנג. דאָס ליד איז געשריבן מיט תנכישן אַטעם אין פרייען פערז.  
 ער, דער לעצטער מענטש, האָט נקמה אין דער זון, וואָס וועט מיט וועלט-  
 אונטערגאַנג אויף אייביק פאַרפינצטערט און פאַרלאָשן ווערן, ווייל זי האָט  
 אַפילו אויף קיין איינציקן טאָג נישט געוואַלט אויפהערן שיינען, צו  
 באַשטראָפן פאַר שוואַרצע יאָמערנדיקע עוולות. דער פאַעט רופט אויס  
 צו דער זון:

דו האָסט עס ניט געטאָן!  
 אַ, דו גאַלדענער לץ, וואָס האָט געלאַכט  
 צו אַלערליי געמיינהייט און פאַרברעכן!  
 דו האָסט געקושט די האַק פון שאַרף-ריכטער  
 געשפילט זיך אויף די שטריק פון תליון;  
 אויף די פינצטערע פליגל פון דער קראַ  
 וואָס האָט פאַרצערט די טויטע יוגנט

פון די שלאכטפעלדער.  
 דו האסט געשיינט אויף שפאניען,  
 אין מאראקא און רומעניען,  
 אויף קישענעו און פעטערבורג און וואטיקאן,  
 אויף שייטערהויפנס און צלמים.  
 אצינד פארגיי.  
 פארצאפל אין דיין אייגענעם פייער.  
 דיין אויסגעלאשנקייט איז דיין קבר,  
 דיין אייגענער שאטן באגלייט דיר אין דער נאכט,  
 וואו ס'ווארט אויף דיר די אימהדיקע פוסטקייט.  
 פון אלטע לאנג פארשוואונדענע וועלטן.  
 אויך איד פארגיי, און וואויל מיין אונטערגאנג!  
 ווען כ'זע, א זון, דיין ברענענדיקע גסיסה,  
 דיין לעצטן, רעכט־פארדינטן מארטער  
 און קען נאך מיט א שמייכל זאגן:  
 ברוך דיין אמת!

וואס פאר א קרעפטיקע שורות. און ווי פריש־פחדדיק דאס ליד  
 לייענט זיך אין אונדזער אטאמישער שרעק־עפאכע. דער יינגסטער  
 יעווטשענקא וואלט נישט געקאנט אַנשרייבן קיין בעסער היינטצייטיק ליד:  
 און ווי קלאר דער יידיש און ווי תנכיש עס שאלט די מוזיק פון גרויסן  
 זאגער.

און אַט האב איך געמאכט א קליינעם פראוואו אויפצודעקן די שפורן  
 צו דער אייביקער גרויסקייט פון מאַריס ראָזענפעלד, א גרויסקייט וואָס  
 מען טאָר נישט לאָזן פאַרשאַטנט ווערן. ער איז געווען אַ קרעפטיקע און  
 טיפּע פּאַעטישע פּערזענלעכקייט, אַ גרויסער ייד־פּאַעט, ווייל אַלץ וואָס  
 ער האָט געזונגען, האָט געהאַט אויף זיך דאָס ליכט פון די נביאים, זייער  
 פלאַמענדיקן דראַנג נאָך שיינקייט, צדק און יושר. ער איז געווען אַ פּאַעט  
 פון הויכער קולטור. ער האָט געזונגען פון עמיל זאָלאַס „זשאַקוז“, פון  
 ליגקאַלן, פון קריסטוסן, פון וויטמאַנען, פון הערצלען. ער האָט פיינט  
 געהאַט פּשרה־מאַכער, ער האָט געשריבן „די גאולה וועט קומען דורך די  
 מאַרטירער און ניט דורך די פּשרה־מאַכער“.

מען דארף, מען מוז ראָזענפעלדן אויסלייזן פון פאַלשע ביאָגראַפן. אין די פינצטערע טעג זיינע, אין די טעג פון ירידה, האָט אים געפֿעלט אַ פֿריינד, אַ נאָענטער חבר, וואָס זאָל אים וואַרעם אַ דריק טאָן די האַנט און אין אים אַרייַנבלאָזן נייעם שעפּערישן מוט. צום הונדערטסטן געבוירנטאָג דארף מען אויסזוכן דאָס אמתע ראָזענפעלד־געשטאַלט, ווייל מיר אַלע האָבן געזינדיקט קעגן אים און אים נישט געזוכט דאָרט, וואו ער איז געווען מיט זיין גאַנצער נשמה. מיט 58 יאָר צוריק האָט ראָזענפעלד געשריבן אין אַן הקדמה צו זיין ערשטן באַנד געזאַמלטע לידער, שורות, וואָס וועלן פֿאַר־אמתט ווערן, אויב מיר וועלן דעם פֿאַעט אַוועקשטעלן מאָנומענטאַל דאָרט וואו אים קומט, ווי דעם ערשטן גרויסן פֿאַעט אויף אַמעריקאַנער ערד —

אַ דאַנק דיר, גאָט, איך האָב דעם קאַמף געוואונען!  
איך הער פֿאַר מיר מיליאָנען הערצער שלאָגן.  
איך האָב מיט שמערץ געזוכט, מיט פֿרייד געפונען  
דאָס ריינע ליכט, וואָס וועט מיין נאָכט באַטאָגן!

צום הונדערטסטן געבוירנטאָג דארף דאָס ריינע ליכט פון זיין ליד באַטאָגן די נאָכט פון זיין צו־לאַנגער שקיעה, אויפן הימל פון דער יידישער וועלט־פֿאַעזיע.

ביים סימפאָזיום, וואָס דער חודש־זשורנאַל „צוקונפט“ האָט דורכגע־פירט לכבוד דעם הונדערטסטן געבוירנטאָג פון מאָריס ראָזענפעלד, האָב איך געהאַט דאָס פֿאַרגעניגן צו זיצן לעבן מאָריס ראָזענפעלדס איידעם, ד״ר לעאָן גאַלדענטאַל, און דעם פֿאַעטס טאַכטער, ראָזי, אָדער ווי טאַטע־מאַמע האָבן זי גערופן — רייזעלע. די טאַכטער איז שטאַרק ענלעך צום פֿאַטער אירן, און דער עיקר, די אויגן און דער בליק זענען אינגאַנצן מאָריס ראָזענפעלדס.

ראָזענפעלדס טאַכטער האָט געזאָלט דערציילן זכרונות פון טאַטן, אָבער זי האָט זיך דערשראָקן פֿאַרן גרויסן עולם, ספּעציעל פֿאַר די באַטייליקטע אין דעם יום־טובֿדיקן סימפאָזיום. יעדער איינער, האָט זי געזאָגט, רעדט אַזאַ פיינעם יידיש, אַז זי האָט מורא געהאַט צו ריזיקירן מיט איר יידיש.

אבער זי האט נישט געהאט וואס מורא צו האבן. אמת, זי האט אין איר רעדן אריינגעווארפן אן ענגליש ווארט, אבער וואס מער זי האט זיך צערעמט, זיצנדיק ביים טיש, אויבנאן, אלץ מחיהדיקער איז געווארן איר יידיש און אלץ אינטערעסאנטער זענען געווארן אירע דערמאנונגען וואס זי האט דורכגעלופטערט, פרייאט מיט מיר און מיט איר מאן.

איר מאן, ראזענפעלדס איידעם, ד"ר לעאן גאלדענטאל, איז געבוירן געווארן אין רומעניע. ער איז געקומען קיין אמעריקע א פארטיקער ענטוואסט פאר די לידער פון גרויסן יידישן פאעט. ער האט געקענט ראזענפעלד לידער אויף אויסנווייניק, און ער האט זיי דעקלאמירט ביי יעדער געלעגנהייט. דא האט דער יונגער לעאן געזוכט דעם פאעטס פריינטשאפט. ביז ער איז געווארן אן איינגייער אין ראזענפעלדס שטוב און ס'האט נישט גענומען לאנג, ער האט געווארפן אן אויג אויף ריזעלען און געווארן ראזענפעלדס איידעם.

ד"ר גאלדענטאל באטראכט די יארן, וואס זענען אים באשערט געווען נאענט צו קענען מאַרס ראזענפעלדן — פאר א גרויסע זכיה. ער האט די דאזיקע פארערונג אויסגעדריקט אין א ראזענפעלד-ביאגראפיע, וואס ער האט געשריבן, אין ענגליש. אבער די ביאגראפיע איז נאכן אנשרייבן פארוואנדלט געווארן אין א נאָוועלע אַרום ראזענפעלדס שווערן לעבן, זיינע טריומפן און קאמפן מיט דער גאס און מיט פאעטישע שונאים, וואס זענען דעם וועלט באַרימטן פאעט דערגאנגען די יארן. די נאָוועליזירטע ביאגראפיע הייסט „טאָיל ענד טרייאומף“ (מי און טרייאומף). דאָס בוך איז דערשינען מיט אנדערהאלבן יאָר צוריק און ס'איז לעת עתה דער איינציקער גרויסער קוואַל פאַר אלע צוקונפטיקע ראזענפעלד-ביאגראפיעס, וואס וועלן זיכער געשריבן ווערן. פון דעם בוך וועט מען שעפן גרינטלעכע און ראיעלע אינפארמאציע. אזא בוך וואלט באדארפט אויסגענוצט ווערן היינטיקס־יאָר, ווען די יידישע וועלט פייערט ראזענפעלדס הונדערטסטן געבוירנטאג. ספעציעל וואלט מען געמעגט זען, אז דאָס בוך זאָל געלייענט ווערן פון דער יוגנט, וואס וואלט זיך באַקענט מיט א גרויסער יידישער פערזענלעכקייט. דער יונגער דור אונדזערער קען נאָר איין שלום עליכם. וואלט דערפאר נישט געשאַדט, אז זייער וויסן זאָל באַרייכערט ווערן מיט נאָך א נאָמען פון א יידישן וואָרט־קינסטלער. ד"ר גאלדענטאל האט אויך גוט געטאן וואס ער ענדיקט זיין ביאגראפישע נאָוועלע מיט א זאמלונג פון ראזענפעלדס

איבערגעזעצטע לידער. די אויסדערוויילטע אנטאלאגיע האלט ארום דרייסיק זייטן.

ראזו גאלדענטאל, די טאכטער, האט געהאט טרערן אין די אויגן, דורך דעם גאנצן סימפאזיום. דער כבוד, וואס מען האט אפגעגעבן דעם אנדענק פון איר טאטן, האט אין איר ארויסגערופן א שטראם דעראינערונגען פון איר טאטנס הויז, פון די יארן, ווען ער האט געהאט אביסל נחת, און די לעצטע ביטערע יארן, ביז ער איז פרי אוועק פון דער וועלט.

— מ'קאן ביי א מענטשן ארויסרופן דאס שענסטע און בעסטע, אויב מען באגייט זיך מיט אים מענטשלעך, און מען קאן אין אים ארויסרופן גאליקע פארביטערונג. דעם טאטן האט מען אין די לעצטע יארן ממש צערייצט ווי א טיגער — האט זי געזאגט — און ער איז דאך געווען אזא גוטער און ליבער מענטש, פול מיט ווארעמקייט פאר אלעמען, ביז מען האט אים פארצאפט דאס בלוט.

נישט אלע ווייסן, אז מאַריס ראָזענפעלדס פאָטער איז געקומען קיין אמעריקע אַ „יונגער“ אימיגראַנט פון ניינציק יאָר. דאָ, אין אמעריקע, האָט ער נאָך אָפגעלעבט נישט ווייניקער פון פערצן יאָר. ראָזו געדענקט גוט דעם זיידן, ער איז געווען אַ שיינער ייד און אַ בעל חלומות, אַן אמתער ראַמאַנטיקער. פון אים האָט מאַריס געירשנט זיין פאָעטיש געמיט, דעם ראַמאַנטיזם און דעם דראַנג נאָך שיינקייט און דערהויבנקייט. אָבער די „טעכניק“ פון לידער האָט מאַריס ראָזענפעלד געקראָגן פון דער מאַמען זיינער. זי האָט געהאַלטן אין איין רעדן מיט גראַמען, ענטפערן אין גראַמען און אויסטענהן זיך אין גראַמען. אירע גרייטע געגראַמטע ווערטער זענען געווען באַרימט אין דער משפּחה. מען האָט זי בלויז באַדאַרפט עפּעס פּרעגן און עס האָבן זיך אַ גאָס געטאָן גראַמען ווי פון אַ צאָפּן.

זיידע-באָבע האָבן געוואוינט מיט די ראָזענפעלדס. די באָבע איז געווען יונגער פון זיידן און זי האָט אים איבערגעלעבט. זי איז געשטאָרבן אין עלטער פון 96 יאָר. מאַריס ראָזענפעלד האָט פון די עלטערן זיינע צוזאַמענגעקנאַטן זיין טאַלאַנט, אָבער נישט קיין אַריכט ימים. ער איז אוועק פון דער וועלט אין עלטער פון 61 יאָר.

ראָזו האט פאַר מיר אומגעוואָרפן אַ לעגענדע, וואָס דער פאָעט ה. רויזענבלאַט האָט געשאַפן. רויזענבלאַט האָט געלעבט בשכּנות מיט ראָזענ-פעלדן אין יאָנקערס, וואו זיי זענען אפשר געווען די איינציקע יידן



צו יענער צייט, אין דער דעמאלט, „עקוועלט“ געגנט. רויזענבלאט האט דערציילט, אז מען האט מאַריס ראָזענפעלדס טאטן אַריינגעגעבן אין אַ מושב זקנים, ווען ער איז שוין געווען אַ ייד פון קיילעכדיקע הונדערט יאָר. דער מושב זקנים איז געווען אַ יאָהודימער, האָט מען דעם אַלטן טאטן פאַרשענערט דאָס פנים און אים אָפּגעשניטן די באָרד. ווען דער יונגערער פאָעט רויזענבלאט האָט אויפּמערקזאָם געמאַכט דעם עלטערן חבר אויף דעם וואַנדאַליזם, זאָל מאַריס ראָזענפעלד האָבן רעאַגירט אויף דער נבלה פון אַראָפּנעמען מיט געוואַלט אַ שטיק יידישע צירונג, אַז — ס'איז אן אינטערעסאַנטע טעמע פאַר אַ ליד.

ראָז האָט פאַר מיר געלייקנט די גאַנצע מעשה מיט דער באָרד. די יאָהודים האָבן דעם זיידנס באָרד נישט געטשעפּעט. ווי אַזוי די לעגענדע האָט זיך אויספאַנטאַזירט ביי רויזענבלאטן, וואָס איז געווען מאַריס ראָזענ־פעלדס אַ שכן, קאָן זי נישט פאַרשטיין. דער זיידע האָט אין מושב זקנים נישט אויסגעהאַלטן מער ווי דריי חדשים און ער איז צוריקגעקומען אַהיים צום זון און דאָרט פאַרבליבן ביז יענעם טאָג, וואָס האָט זיך איינגעשניטן אין רייזעלעס זכרון. דער אַלטער האָט קיינמאַל אין זיין גאַנץ לעבן, נישט געדאַרפט אָנקומען צו אַ דאָקטאָר. ער האָט זיך אויף גאַרנישט באַקלאָגט. ער איז געווען אַ שטילער און געמיטלעכער מענטש, וואָס האָט געלעבט אין זיין וועלט פון פאַנטאַזיע און אמונה.

איינמאַל האָט די מאַמע געגרייט צום טיש און געזאָגט צו דער טאָכטער: „רייזעלע, גיי רוף דעם זיידן עסן, ס'עסן וועט קאַליע ווערן“. ווען זי איז צוגעקומען צום שטול, איז דער זיידע געזעסן און רואיק געשלאָפּן. זי האָט אים גענומען וועקן, אָבער דאָס גאַנצע הויזגעזינט האָט זיך באלד איבער־צייגט, אַז דער זיידע איז אַזוי שטיל, ווי אַ טויב, איינגעשלאָפּן אויף אייביק, אַלץ אָן דער הילף פון אַ דאָקטאָר.

די אַלטע באַבע האָט ביז אירע לעצטע טעג געהאַלטן אין איין באַנייען די אייניקלעך. זי האָט געקויפט שטיקער סחורה און גענייט קליידלעך מיט גרויס געניטשאַפט. איינמאַל האָט רייזעלע אָנגעטאָן אַ ניי קלייד, וואָס די באַבע האָט אויפּגענייט. זי איז געגאַנגען דורך די פעלדער פון דער נישט באַוואוינטער יאָנקערס און זי האָט צעריסן דאָס קליידל. ווען זי איז געקומען אַהיים, האָט זי ביטער געוויינט. אָבער די באַבע

האָט זי איינגענומען מיט עטלעכע גראַמען און איר פאַלקסטימלעך געגעבן צו פאַרשטיין, אַז זי האָט אייגנטלעך געפאַלגט דער מאַמע.

— די מאַמע האָט דאָך דיר געוואונטשן, אַז זאָלסט דאָס קלייד צערייסן געזונטערהייט. נו, האָסטו געפאַלגט אַ מאַמען און צעריסן געזונטערהייט. טאָ, וואָס-זשע וויינסטו, נאַרעלע?

רייזעלע האָט זיך באַרואיקט און די אַלטע עטלעכע און ניינציק יאָריקע באַבע האָט פלינק אויפגענייט אַ ניי קלייד.

ראָזו ראָזענפעלד-גאָלדענטאַל האָט מיר דערציילט נאָך אַ סך פרטים פון איר טאַטנס שטוב, אָבער די אַלע איינצלהייטן זענען זייער אינטערעסאַנט אריינגעפלאַכטן אין דעם איידעם נאָוועלע. נישט געקוקט אויף דעם, וואָס ד"ר גאָלדענטאַל האָט זיך באַמיט צו נאָוועליזירן די ביאָגראַפיע, איז ער אָבער געבליבן געטריי צו די פאַקטן און צו די נעמען פון די אַלע פערזענלעכקייטן, וואָס האָבן געשפילט אַ ראָלע אין ראָזענפעלדס שטור-מישער קאַריערע, וואָס האָט פלוצים אַ לויף געטאָן באַרג-אַראָפּ און גיך אַרונטער פון טריומפּאַלן אַרויפקלעטער.

דער טאַטע, האָט מאָריס ראָזענפעלדס טאַכטער געשפונען אירע זכרונות, איז געווען אַ וואַרעמער און איבערגעגעבענער מאַן צו זיין פרוי און אַ הייסער טאַטע צו די קינדער, אָבער זייער אָפט פלעגט ער צוזאַמען-נעמען זיין משפּחה און פאר זיי האַלטן אין איין איבערחזרן:

איר ווייסט ווי איך האָב איך ליב, אָבער געדענקט, אַז איך האָב נאָך אַ משפּחה, מיין ליטעראַריש לעבן, מיינע גייסטיקע קינדער, וואָס זענען מיר אויך ליב און טייער און איך מוז זיי שענקען מיינע שענסטע און בעסטע געפילן. זייט-זשע נישט אייפערזיכטיק אויף מיינע גייסטיקע קינדער, זיי זענען אויך מיין לעבן און מיין פרייד!

### עטאַפּן אין צוגאַנג צו מאָריס ראָזענפעלד

כיבין בפירוש דאַנקבאַר דעם יידיש-פאַרשער יחזקאל ליפשיץ. וואָס ער האָט עפנטלעך אָנגעוויזן אויף אַ סתירה אין מיין צוגאַנג צו מאָריס ראָזענפעלדן אין וואַסערע זעקס יאָר. אין זיין אַרטיקל „מאָריס ראָזענפעלד

און לעאָ ווינער" האָט ליפשיץ, דער צוזאמענשטעלער פון ראָזענפעלדס בריוו, אַרויסגעבראַכט אַז אין 1956 האָב איך, אין אַן אָפּשאַצונג וועגן דער ראָזענפעלד-קאַרעספּאָנדענץ, געזאָגט אַז מאָריס ראָזענפעלד „איז געווען אַ מינאַרער פּאָעט"... „און איז שטאַרק איבערגעשאַצט געוואָרן ביי זיין לעבן, אַז ער האָט אָנגעשריבן זייער ווייניק גוטע אָדער גרויסע לידער... מ'קאָן ביי ראָזענפעלדן קוים געפינען אַ צענדליק גוטע לידער און פיר-פינף גרויסע לידער, וואָס זאָלן זיין גאַנץ אין זייער גרויסקייט". נאָך פריער פאַר ליפשיצן האָט דער פּאָעט ישראל עמיקאַט אין אַ פּריוואַטן בריוו געמאַנט ביי מיר אַן אויפקלערונג פאַרוואָס איך האָב שאַרף געענ-דערט מיין מיינונג צו מאָריס ראָזענפעלדס הונדערטסטן געבוירנטאָג, מיט עטלעכע לענגערע אָפּהאַנדלונגען וואָס איך האָב פאַרעפנטלעכט צו דער יום-טובדיקער געלעגנהייט.

אויף אַזאַ סתירה קאָן מען נישט אָפקומען מיט דעם פּאָעט וויטמאַנס תירוץ, אַז אים אַרט נישט וואָס ער איז זיך אַליין סותר. איך ווידערשפרעך זיך, האָט ער געשריבן, נו גוט, ווידערשפרעך איך זיך. וועגן ראָזענפעלדן האַלט איך אָבער, אַז מיין מיינונג איז אין 1956 געווען אַ טעותדיקע און אַז בלויז ווען איך האָב נענטער, גרינטלעכער און אַן פּניוּתדיקער זיך באַקענט מיט ראָזענפעלדס פּאָעטישע שאַפונגען, האָב איך דערזען דאָס אמתע קינסטלערישע פנים פון פּאָעט. דער אויסדרוק — אַן פּניוּתדיק דאַרף נישט גענומען ווערן, אַז כ'האָב חלילה עפעס געהאַט אַ פּערזענלעכן פאַראורטייל צו מאָריס ראָזענפעלדן, נאָר דער פאַראורטייל איז געווען אַ פּועל יוצא פון אַן איינגעוואָרצלטן און נישט גוט דורכקאָנטראָלירטן איינשטעל. דאָס איז גיכער געווען דער פאַראורטייל פון מיין דור און ס'איז אין דעם געלעגן די שולד פון ראָזענפעלדן אַליין, וואָס האָט דורך די לעצטע יאָרן זיינע פאַרביטערט זיין אייגן לעבן און געשאַפן אַ מחיצה צווישן זיך און דעם יידישן קינסטלערישן וואָרט.

יחזקאל ליפשיץ איז דווקא גענייגט מסכים צו זיין מיט דער מיינונג, וואָס איך האָב אַרויסגעזאָגט אין 1956 (און אַ סך מאל ביי פריערדיקע געלעגנהייטן). אָבער מיין אַרטיקל וועגן ליפשיצעס צוזאמענגעשטעלטער ראָזענפעלד-קאַרעספּאָנדענץ האָב איך אָנגעהויבן מיט דער הנחה, אַז — „דער מינאַרער פּאָעט איז זיכער אַ קלענערער פּאָעט פון אַ גרויסן פּאָעט, אָבער זיין קלענערקייט באַשטייט אין דער קלענערער צאָל גוטע לידער

וואָס ער שרייבט אָן. ווען איך האָב צו דער יובל-דאָטע פון פאָעט זיך בעסער און פרייער באַקענט מיט זיינע לידער, האָב איך אויסגעפונען, אז ער האָט אָנגעשריבן אַ גרעסערע צאָל גרויסע לידער, ווי איך האָב געמיינט און ווי איך בין געווען גענייגט צו מיינען.

ראָזענפעלדס טאָכטער, רייזעלע, האָט מיר געזאָגט, אז מען האָט איר טאָטן „צערריצט ווי אַ טיגער“ און די צערריצונג האָט דעם פאָעט שטאַרק צעטרייסלט, אפשר אַ סך מער ווי ער האָט זיך באַדאַרפט לאָזן צעטרייסלען. אָבער פאַרפאַלן, אַזוי איז ער געווען און אַזוי איז ער געוואָרן, אין די לעצטע יאָרן, ווען מיר, פון יינגערן דור, האָבן אים געזען און מער נישט געקאָנט נענטער דערקענען. ס'זענען אים שוין פאַרויס-געלאָפן אַ סך לעגענדעס און קאַפּע-מיינונגען און ראָזענפעלד אַליין האָט נישט נאָר נישט געקעמפט זיך אויסצוגראַבן פון די דאָזיקע רכילותדיקע מעשיות, נאָר ער האָט נאָך מער אָפּגעטריבן פון זיך יעדע פאַרבינדונג מיט דער לעבעדיקער יידישער שפּערישקייט. ס'איז זיכער נישט געווען אָנגענעם אין זיינע דלד אמות, אין יענע צייטן, ווען ער האָט געהאַלטן אין איין עצהן די יונגעלייט, אז מען זאָל ווייכן פון יידיש און זיך נעמען שרייבן ענגליש. ער האָט עס געטאָן מיט ביטערקייט און נקמה אין זיך אַליין.

אין מיינע רעפּעראַטן וואָס איך האָב געהאַלטן ביי די יובל-פּיערונגען, האָב איך זיך אויך אָפּגעשטעלט אויף דעם פּסיכאָלאָגישן הינטערגרונט פון ראָזענפעלדס שאַפונג-קוואַל און פאַרוואָס דער קוואַל איז אויסגעטרוקנט געוואָרן. איך האָב אויך קלאָר געזאָגט, אז מיר האָבן אַלע געזינדיקט קעגן אים, אָבער ראָזענפעלד האָט אויך געזינדיקט קעגן זיך אַליין און פאַרפירט אַ סך שפּעטערדיקע קריטיקערס. ער איז פשוט געווען פיזיש און גייסטיק צו-שוואַך צו קעמפן מיט זיינע עליות און ירידות, אָבער די אַלע סימפּטאָמען פון שוואַכקייטן זענען נישט מער ווי ביאָגראַפישע שאַלעכצער וואָס מען מוז קאָנען אַראָפּשיילן, ווען מען נעמט-אויף איצטער זיין צוטראַג צו דער יידישער פּאָעזיע אין אַמעריקע.

יחזקאל ליפשיצעס זאַמלונג פון ראָזענפעלדס בריוו האָט דעם פאָעט אויך נישט צוגעגעבן קיין סך גלאַנץ. ער איז בטבע געווען אַן אומגע-דולדיקער און עגאָצענטרישער בריוו-שרייבער. ער האָט זיך אַליין גייסטיק אויסגעהוילט, ווען ער האָט זיך געזעצט שרייבן בריוו, וואָס האָבן געהאַט

צו טאן מיט זיין ביטערן מצב. אבער בריוו־שרייבעריי איז א באזונדער ווינקל, כיוואלט געזאגט, א באזונדערע קונסט. י. ל. פריץ איז אויך א סך ווייניקער אין זיינע בריוו.

פון דער קארעספאנדענץ קומט ראזענפעלד ארויס מיט קנאפ כבוד פאר זיך און דער עיקר אפילו אן אנדערער מענטש, אן זיין געוויינלעכער שארפֿקייט און אן דעם ליכט וואס האט אים געפירט צו זיינע דערהויבענע שורות. איז אויב איר ווילט זענען זיינע בריוו א שלעכטער וועגווייזער צו ראזענפעלדס אינטים לעבן. אויך די קארעספאנדענץ זיינע איז עלול אראפצופירן פון וועג אויבנאויפיקע אפשטאצערס פון ראזענפעלדס קינסט־לערישער פערזענלעכקייט.

י. ליפשיץ איז וואויל גענייגט צו לעא ווינערן, וואס האט ראזענפעלדן געשאנקען וועלט־בארימטהייט. איך טייל לחלוטין נישט ליפשיצ'עס מיינונג וועגן דעם פראפעסאר, וואס האט געליטן פון א צייטווייליקן און קורצ־דויערנדיקן אינטערעס אין דער יידישער שפראך און אין דער יידישער ליטעראטור. ביי ווינערן איז ראזענפעלד געווען אן אנפאל פון א קאפריז. ער איז געווען דורך און דורך אסימילירט; זיין הויז איז געווען ווייט פון א יידישער היים, ווי ס'האט עס אזוי קלאר ארויסגעבראכט לעא ווינערס זון, נאָרבערט ווינער, דער באַרימטער מאטעמאטיקער, אין אן אויטאָביאָ־גראַפֿיע. לעא ווינערס ווייב האט פשוט פיינט געהאט יידן און לעא ווינער אליין האט זיך גאר גיך געוואלט אַפּטשעפּען פון מאַריס ראזענפעלדן, וואס איז ביי אים געווען א פאַרביילויפנדיק צוטשעפעניש.

אַט־דער לעא ווינער האט אפשר אומגערן געטאן ראזענפעלדן א בערישע טובה. מען וואלט נאך באַדאַרפט אויספאַרשן פאַרוואָס ווינערס פראַזע־איבערזעצונגען פון ראזענפעלדס לידער האבן אזוי שטאַרק אַנגע־ריסן אין יענער צייט, סוף ניינצטן יאָרהונדערט, ווען די ענגלישע פּאַעזיע האט זיך געקאָנט פאַרגינען נישט אומצוקוקן זיך אויף די דאָזיקע אומפּאַע־טישע פאַראַפּראַזירונגען פון ראזענפעלדס לידער. פּאַעזיע, ווי אַלע ווייסן, איז שווער איבערזעצן. לעא ווינער האט געזוכט אויסצומיידן די דאָזיקע שוועריקייט, מיט א ווערטערלעכער איבערזעצונג. אבער דער רעזולטאַט איז געווען נישט קיין צו־פריילעכער. עפעס איז די ענגלישע איבערפירונג אין יענער צייט אַריינגעפאלן אין א שעת הכושר און ס'איז אַוועק איבער אַלע מדינות, אַז אן אַרעמער יידישער שניידער שרייבט יידישע לידער.

לעאָ ווינער האָט אַרויסגענומען ראָזענפעלדן פון גאַנצן קאָנטעקסט פון דער יידישער פּאָעזיע און אים אַרויסגעשטעלט ווי דאָס איינציקע ביז אָדער גוט וואונדער. אַט־דער „פעטען“ אַרבעט נאָך ביזן היינטיקן טאָג ווען ס'קומט צו גוים. מען רייסט אַרויס איינעם אַ ייד און מען שטעלט אים אַוועק ווי דעם איינציקן, צו וועמען ס'איז נישטאָ קיין צווייטער. די גוים אין ווינערס צייטן האָבן מיטאַמאַל אַנטדעקט, אַז ס'איז דאָ יידיש אויף דער וועלט און אַז אין אַרעמער ייד שרייבט אויף דער אַרעמער שפּראַך לידער וועגן אַרעמקייט און אַפילו לידער וועגן פּרילינג.

מיר דאַכט זיך אַז דאָס אַרויסרייסן ראָזענפעלדן פון זיין סביבה און פון זיין גאַנצער מיליע, האָט דעם שוואַכן פּאָעט — קערפּערלעך און גייסטיק — קיין טובה נישט געטאָן. ער האָט זיין וועלט־באַרימטקייט נישט גענומען מיט דעם ביסעלע זאַלץ פון עניוּת און מיט דעם פעפּער פון אַ קאַפיטשקע הומאָר. יא, ס'זענען דאָ בפירושע סימנים סיי אין ראָזענפעלדס לידער, סיי אין זיין פּראָזע, אַז ער האָט זיך פון צייט צו צייט געוויצלט איבער זיין באַרימטקייט, אָבער דאָס זענען געווען לייכטע וויצן. די באַרימטקייט זיינע האָט אים פונדעסטוועגן צו טיף פאַרטשעפּעט און פאַרוואונדיקט; ער האָט מיט איר נישט געקאַנט שלום מאַכן און ער האָט מורא געהאַט זיך צו פאַרמעסטן מיט זיין אייגענעם וועלט־נאָמען, וואָס איז געווען קורצדויערנדיק, פּערט ווען זיין פאַטראָן האָט גיך פאַרלוירן דעם אינטערעס אין זיין געפּינס, אָדער אומדירעקט — אין זיין קרבן.

כ'ווייס, אַז ס'איז שווער מיטצופילן מיט אַ פּאָעט וואָס לאָזט זיך אַזוי אַרויפפירן און אַראָפּפירן, אָבער מאַריס ראָזענפעלד איז נישט דער איינציקער. מיר האָבן אַ צאָל אַזעלכע אומגעזונטע ביישפּילן, נאָר אין יעדן באַזונדערן ביישפּיל זענען די סיבות באַזונדערע און אַנדערע און אין יעדן באַזונדערן ביישפּיל טאָר מען נישט לאָזן דעם שרייבערס פאַר־קרענקטע פּסיכיק ווערן דער שטרויכל אויפן וועג צו אַן אומגעשטערטער שאַצונג פון זיינע ווערק.

וואָס שייך איבערזעצונגען זענען אַ סך וועלט־פּאָעטן נישט מזלדיק. פּוּשקין לייענט זיך ווי אַ דריטקלאַסיקער פּאָעט אין ענגלישע איבערזעצונגען; גראַד אין העברעאיש, אין שלאַנסקיס איבערזעצונג, לייענט ער זיך אַ סך בעסער. אונדזער ביאַליק קומט אַרויס אַ דורכשניטלעכער רעטאַרישער פּאָעט אויף ענגליש, יהוָאַש לידער אויף ענגליש האָבן

יהואשן נישט אנטפלעקט פאר נישט-יידישע ליינערס. מ'קאן שוין די דאזיקע ביישפילן כפולן אויף גאנצע ענגלישע אנטאלאגיעס פון יידישע לידער.

ווען די סענסאציע פון ראזענפעלדס איבערגעזעצטקייט האט פארלוירן איר גלאנץ, איז מאַריס ראזענפעלדן געבליבן אַ ביטערער טעם אין מויל פון אַ זיסלעכן פלאַדן, צו וועלכן ער האָט זיך צוגעכאַפט און מכלה געווען דעם מאַגן. מען האָט זיך דעמאָלט אַרומגעזען, אַז אַ סך שכלדיקע יידן האָבן, אַפילו אין יענער צייט, נישט געזען קיין גרויסע פעולה אין ווינערס פאַראַפּראָזירונגען. מיר דאַכט זיך, אַז איזראַעל זאָגווייל האָט גאָר געוואָרנט קעגן דעם.

אַבער די אַלע שטרויכלונגען מוזן אָפּגערייניקט ווערן, ווען מען נעמט זיך צום ייִדישן פּאָעט מאַריס ראזענפעלד, דעם ערשטן גרויסן ייִדישן פּאָעט אויף אַמעריקאַנער ערד. ס'איז אפשר פאַרשטענדלעך ווען מען פּאָלט אַ קרבן פון די אַלע אויסערלעכע אומשטענדן אַרום ראזענפעלדס שאַפן און פון דער אַוועקטרייבנדיקער ביזיקייט און קרענקלעכקייט, וואָס איז געווען כאַראַקטעריסטיש פאַר ראזענפעלדן אין די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן. אַבער ס'איז נאָך פאַרשטענדלעכער ווען מען פּראַווט באַזייטיקן די אַלע שטערונגען און מען דערזעט דאָס אמתע געשטאַלט פון פּאָעט. האָט דאָך דער ייִוואָ-פאַרשער שייקאָווסקי באַוויון אויפצובויען, מיט דער ראזענפעלד-אויסשטעלונג, אַ גאַנצע וועלט, וואָס קיין אַנדער אַמעריקאַנער ייִדישער פּאָעט פון ראזענפעלדס דור וואָלט אים אַזאַ מעגלעכקייט נישט געגעבן. ווען מען נעמט אַט-די רעסטאָוירטע וועלט אין טיפן באַטראַכט און מען לעבט זיך איין אין איר, ווערן פאַרענטפערט אַ סך האַרבע קשיות און ס'ווערן אויסגעגלייכט גאָר אַ סך רויקייטן אין דער גייסטיקער פיזאָנאָמיע פון דעם פּאָעט מאַריס ראזענפעלד. מען הויבט אָן פאַרשטיין ווי אַזוי ער איז אַרונטער פון זיין אייגענער מדרגה און ווי ס'איז מעגלעך געווען, אַז אים זאָל אַזוי פאַרכאַפן זיין חלום פון אַ וועלט-רעפּוטאַציע און אַז ס'זאָל אים אַזוי צעטרייסלען.

כ'וואָלט אפשר נאָך באַדאַרפט זיך אָפשטעלן אויף אַ פאַרביילויפנדיקער באַמערקונג אין ליפשיצעס דערמאָנטן אַרטיקל וועגן „מאַריס ראזענפעלד און לעאַ ווינער“. ער זאָגט — „לאַמיר געדענקען, אַז צו זיין דוד (ראזענפעלדס — י. ג.) האָבן אויך געהערט יהואַש און ליעסין“. אַבער

כדי צו ענטפערן אויף דעם „לאמיר געדענקען“, וואלט מען ערשט באדארפט אנשרייבן א נייע גרויסע און אויסשעפנדיקע אפהאנדלונג, וואס זאל אוועקשטעלן מאַריס ראָזענפעלדן אַנטקעגן די צוויי גרויסע נעמען. דאָרף מען דאָס איבערלאָזן אויף אַן אנדער געלעגנהייט. בקיצור קאָן אָבער גלייך געזאָגט ווערן, אַז ליעסן איז נישט געווען קיין פּיאַנער פון דער אַמעריקאַנער יידישער פּאַעזיע. ער איז געקומען מיט אַ פאַרטיקער רעפּוטאַציע פון אַ רעוואָלוציאַנערן דיכטער. אין זיינע בעסטע לידער האָט ער נישט אַרויסגעוויזן די מעלות פון ראָזענפעלדס בעסטע לידער, כאָטש ער האָט קיל און באַטראַכט אויסגעמיטן ראָזענפעלדס חסרונות. דער גרויסצוגיקער פּאַעט יהואָש, וואָס כאָטש ער האָט פאַרעפנטלעכט זיינע ערשטע לידער אין 1891, בלויז אַ פינף יאָר נאָכדעם ווי ראָזענפעלד האָט זיך באַוויזן, האָט ערשט באַוויזן זיין אמת פּאַעטיש געשטאַלט אַ סך שפּעטער, אין 1919, און ער געהערט דערפאַר קינסטלעריש צו אַ שפּעטערדיקן דור.

### יידישער אַרטאָגראַפישער וועגווייזער

דער „יידישער אַרטאָגראַפישער וועגווייזער“, וואָס איז אַרויסגעגעבן געוואָרן מיט אַנווייזונגען פאר אַן איינהייטלעכן אויסלייג, איז זייער אַ נוצלעך און דער עיקר זייער אַ לעבעדיק בוך. כּ״בין נישט קיין גרויסער בקי אין דער געשיכטע פון יידישן אויסלייג, אָבער כּ״בין איבערצייגט אַז די מחברים, מאַקס וויינרייך און מרדכי שעכטער, זענען גוט באַהאָונט אין דעם אַנטוויקלונג-גאַנג פון יידישן אויסלייג און זיי האָבן באַשלאָסן ערגעצוואו שטעלן אַ פונקט און אונטערציען כללים, וואָס מען וואָלט געמעגט אָפהיטן, כדי צו פאַראיינהייטלעכן די יידישע אַרטאָגראַפיע. ליענענדיק די כללים, די יסודות פון אַן איינהייטלעכן אויסלייג, ווי מאַקס וויינרייך רופט זיין קליינעם אַרטאָגראַפישן „שולחן ערוך“, זעט מען אַז ער האָט טיף אריינגעבליקט אין דער אַנטוויקלונג פון געשריבענעם יידיש און פאַקטיש געלאָזט דאָס פּאַלק אליין באַשטימען די כללים.



מ'קאן זאגן אז יעדער לשון, אין זיין רוי-שטאנד, איז א פריי פעלד פאר דער פאנטאזיע פון אמעראנציע. זיי לאזן זיך וואוילגיין, ביז ס'ווערן פון זיך אליין אויסגעשמידט כללים, וואס מאכן פון די איגנאראנטן גאנצע געלערנטע און זיי מוזן אליין גיין אין שפאן פון זייערע אייגענע דורכגעראנגלטע פרייהייטן. די אויסלייג-כללים זענען אנגענומען געווארן אין 1936, דורך דעם יידישן וויסנשאפטלעכן אינסטיטוט — ייווא, בשות-פות מיט דער יידישער שול-ארגאניזאציע — צישא אין פוילן. די דאזיקע אנגענומענע תקנות האבן געדינט ווי דער באזיס פאר דעם איצטיקן „וועגווייזער“. די תקנות זענען געווען דער רעזולטאט פון א שטודיע, וואס האט געוואלט שאפן אן איינהייטלעכן אויסלייג, נוצנדיק אלע פאלקישע „גרייזן“, די פאפולערסטע און געשמאקסטע פון זיי; איך מיינ די וואס האבן אפטיש זיך צוגעאייגנט אונדזער לשון.

די צרה איז וואס אין דעם כאאס פון אנטוויקלונג איז אונדזער לשון אוועק פון זיינע אייגענע חנעוודיקע „גרייזן“, די פון אונדזערע טאטעס און זיידעס, פון די בריוו וואס די דינסט-מיידלעך האבן געשריבן אהיים, פון די בריוו וואס סאלדאטן האבן געשריבן פון פאניען און פרויעס-יאסלען, פון דער אויסלייגעכץ אין די פריסטע טייטש-חומשים און תחינות.

ס'איז אונדזער געשריבענער און געדרוקטער שפראך באפאלן א ציוויליזירטע צעטומלעניש. יעדער איינער האט גענומען „אידלען“ דעם יידישן אויסלייג, אויף זיין שטייגער. דער סוף איז אז היינטיקע צייטן פארמאגן מיר שוין א פינף-זעקס באזונדערע אויסלייגעכצער, וואס זענען אוועק פון קוואל, פון דעם קוואל ווען אויסלייג-גרייזן האבן זיך באזעצט אין אונדזער לשון און כמעט געווארן געזעצן.

„די תקנות פון יידישן אויסלייג“ זענען געווען א מין צוריקרוף צו דער איינהייטלעכקייט פון די אמאליקע איינגרייזונגען. מיר זענען שוין אפגעוואוינט געווארן פון די ערשטע געווארענע כללים. מיר דערקענען זיי שוין נישט, און אונדזער אייגענע אומארדענונג און צעטומלעניש זעט אונדז אויס א סך היימישער. אבער יעדער פראווי צו שאפן איינהייטלעכקייט האט דאך געמוזט גיין צום פאלק און אויסזוכן דאס וואס די ערשטע יידישע אויגן האבן געזען אין דעם צוזאמענשטעל פון יידישע אותיות. דער חן פון פלאנטערן און בלאנדזשען האט געמוזט גענומען ווערן ווי א באזיס

פאר א מאדערנעם אויסלייג, מחמת דאס איז די וויזועלע ארקעסטראציע פון יידישער שרייבונג, לויטן אויער וואס האט געהערט יידישע רייד.

מ'קאן אויסזעצן דא און דארט קעגן געוויסע תקנות, אבער אין די אינטערעסן פון איינהייטלעכקייט, דאכט זיך מיר, אז ס'לוינט זיך נישט. שרייבערס זענען נישט די גרעסטע עקספערטן אויף אויסלייג, אפילו ווען זיי מאכן דעם אָנשטעל. „יידישער אַרטאָגראַפישער וועגווייזער“ איז א צוריקרוף צו דער צייט, ווען יידישע געלערנטע האָבן זיך ספּעציעל אָפּגעגעבן מיט אַרטאָגראַפיע, און ווען ס'איז געווען אַ געוויסער דעת הקהל, וואָס האָט עס כמעט געקאָנט אַרויפצווינגען און דורכפירן.

ענגליש און פראַנצויזיש קעמפט נאָך אַלץ מיט זייער אָנגענומענער אַרטאָגראַפיע, וואָס זענען „פאַרפּרוירן“ געוואָרן, אזוי צו זאָגן, אינמיטן פון זייער אנטוויקלונג, און דערפאַר האָט מען אַזויפיל צרות פון זייער אויסלייג. פאַראַן אַ סך שטומע, נישט געהערטע אותיות, וואָס מוזן געזען ווערן ביים שרייבן. בערנארד שאָו האָט געקעמפט א לעבן לאַנג קעגן דעם „אַרכאַאישן“ אויסלייג און ער האָט אפילו איבערגעלאָזט א היפּשן פאַנד אויף צו פראַפּאָגאַנדירן אַ מאָדערניזירטן אויסלייג. לעצטנס האָט מען ערשט געשאַפן אַ נייעם סיסטעם, מיט א צוגאַב פון אותיות, וואָס זענען אין ענגליש נישטאָ, כדי קינדער זאָלן דורכן זען בעסער הערן, ווי מען רעדט אַרויס ענגלישע ווערטער. ס'מיינט פשוט אז מען רעבעלירט נאָך אַלץ קעגן דער פאַרפירונג פון אויסלייג, וואָס האָט געשאַפן אין די ביידע לשונות באַזונדערע אַרטאָגראַפישע שוועריקייטן.

יידיש איז פאַקטיש א „געהערט-געשריבענע“ שפראַך, ווי מען הערט, אזוי שרייבט מען, אַ חוץ אין פאַרשידענע דיאַלעקטן, וואָס ווארפן אַריין בעתן רעדן גאַנצע אותיות. ס'איז דערפאַר גרינגער זיך צו לערנען אויסלייגן, אבער דווקא די גרינגקייט שאַפט ביי אונדז אַ גרינגשאציקייט צום גאַנצן ענין פון יידישן אויסלייג. אויך די איינגעהערטע פאַנעטיק פון אונדזער לשון האָט געדינט געלערנטע פילאַלאָגן אַרויסצוקומען מיט געוויסע תקנות, וואָס זענען אין איינקלאַנג מיט דער אַקוסטיק פון דער יידישער גערעדטער שפראַך. דער אויסלייג איז פאַקטיש אַ נאַטירונג פון דער מוזיק פון רעדן. אַז מען לייענט די כללים פון דעם „יידישן אַרטאָגראַפישן וועגווייזער“, זעט מען אַז ער איז געגאַנגען אויף די שפורן פון דעם תוהו פון אונדזער אור-אויסלייג, וואָס האָט דערבלאָנדזשעט צו — כללים, וואָס זעען אונדז אויס

איצטער אביסל ארכאאיש, בלויז דערפאר ווייל מיר האָבן אונדזער צעטומ- לעניש אין אויסלייג אַ קאָפיטשקע ציוויליזירט. אין דער אַרכאאישקייט און כלומרשט אַנאַרכישקייט פון אַמאָליקן אויסלייג איז פאַראַן אַ גרעסערער דראַנג צו — געזעץ, ווי אין אונדזער איצטיקן אויסלייג, בעסער געזאָגט — אויסלייגעכצער.

וואָס פאַראַ טענות מיזאַל נישט ארויסשטעלן קעגן דער דערשיינונג פון דעם „יידישן אַרטאָגראַפישן וועגווייזער“, אָבער איינס מוז מען צוגעבן, אז אַזאַ וועגווייזער נעמט-אָן אַז יידיש לעבט און איז באַרעכטיקט צו האָבן אַן איינהייטלעכן אויסלייג. די פארפירונג פון אונדזער אויסלייג וועט אונדז קיין רעה נישט טאָן, ווייל מיר גיבן דאָך אַלע רעכט אלע אותיות, אַז זיי זאָלן קריגן די פולע רעפרעזענטאַציע, דורכן אויג ווי מיטן אויער. די טענות קעגן אַזאַ וועגווייזער וואַקסן מיינסטנס אַרויס פון סקעפטיק. מיין גוטער פריינט אַלמי איז ארויסגעקומען מיט אַן אַלאָרם — לאָזט געמאַך דאָס יידישע לשון, איז דער לֵאזט געמאַך אַ מסור, וואָס מסרט אַז מיר באַציען זיך צו אונדזער לשון ווי צו אַ חלוש, וואָס פאַלט ממש פון די פיס און יעדע לעבעדיקע רעפאָרם קאָן נאָך חס וחלילה אומברענגען אונדזער לשון. דער וועגווייזער איז לכל הפחות אַפטימיסטיש, ווייל ער גלויבט אַז ס'איז נאָך צייט, אַז ס'איז נישט פאַרשפּעטיקט, אַז ס'איז נאָך נישט נאָך נעילה און אַז אפילו ווען מען וועט גרייזן אין געוויסע פרטים, וועט אַלץ יידיש קאָנען אויסהאַלטן דעם לעבעדיקן פאַרזוך איינצופירן אַרדענונג; און אַז ס'איז חלילה נישט קיין אַטענטאַט אויף יידיש, נאָר אַ לעבעדיקער סטימול. שוין די דיסקוסיע אַרום דעם „וועגווייזער“ איז אַ סימן פון לעבן און וועלן לעבן.

די גרעסטע שוועריקייט אויפן וועג צו אַן איינהייטלעכן אויסלייג, זאָגט מען אונדז, איז די צוגעוואוינטקייט פון עלטערן יידישן לייענער. דער יידישער לייענער איז גיכער געוואוינט צו לייענען פאַרשידענע אויס- לייגעכצער, איידער איין אַנגענומענע און באַפעסטיקטע אַרטאָגראַפיע. אָבער ס'לעבט נאָך דער לייענער וואָס מ'האַט אים אַקאַרשט באַרויבט פון דעם שטומען „עין“, אין „ליעבע“, פון דער שטומער „ה“ און שטמען „א“ אין הונדערטער ווערטער, און פונדעסטוועגן האָט ער זיך צוגעוואוינט און אַנגענומען פאַר ליב דעם דאָזיקן אַנווער. דער שטומער „עין“ איז אַמאָל געווען אַ גאַנץ נוצלעך באַשעפּעניש, ער האָט אונדז אַ סך מאָל איינגע-

ברענגט א דאזיקער אדער אן אַט דער, אָבער אַז מ'האַט די שטומע „ענגלישע“ אותיות משלח געווען פון אונדזער פאָנעטיק, האָט מען אויפֿ־ געהערט צו בענקען נאָך זיי.

כ'האָב דער קאָמיסיע פאַר דער דורכפירונג פון איינהייטלעכן יידישן אויסלייג נאָראַיעט, אַז זי זאָל אָפּדרוקן מוסטער־זייטן, מיט דער פאַרגע־ שלאָגענער אַרטאָגראַפיע, פון אַ צייטונגס־שפאַלט אָדער אַ זייטל אין אַ זשורנאַל, און ווייזן אַז ס'געשעט חלילה נישט קיין שלעכטס און אַז דער פראָצעס פון צוגעוואוינען זיך וועט נישט זיין קיין שווערער. מיר פערזענ־ לעך איז שווער זיך צוגעוואוינען צו די דריי וואָון, וואָס פירן אַמאָל צו פיר וואָון, אָבער מ'קאָן אָפּדינגען געוויסע כללים, אין די אינטערעסן פון אַרדענונג און איינהייטלעכקייט. ס'וואָלט אָבער נישט געשאַדט, ווען מען פירט גלייך איין די אזוי־גערופענע דיאָקריטישע צייכנס, וואָס זענען כמעט ווי נקודות, ווייל זיי ברענגען אַריין מער קלאַרקייט און וואָלטן געווען אַ ברכה פאַר אַ סך לייענערס.

ס'פעלט די איניציאַטאָרן פון „וועגווייזער“ אַביסל פאַלקס־פסיכאָלאָגיע. זיי דאַרפן זיך לערנען בעסער פאַרקויפן זייער אייגענעם פאַרגעשלאָגענעם אויסלייג, דווקא דערפאַר ווייל זיי ווענדן זיך צו אַ סקעפטישן לייענער און שרייבער, וואָס האָבן מורא אַ טרייסל צו טאָן דעם סטאַטוס קוואַ פון אונדזער שרעק פאַרן מאָרגן, וואָלטן זיי באַדאַרפט זיך לערנען קריגן אַ בעסערן צוגאַנג.

מיר געפעלט זייער שטאַרק דאָס גוט־צוזאַמענגעשטעלטע אַרטאָגראַ־ פישע ווערטערבוך פון מרדכי שעכטער. די באַמערקונגען און אויסטייטשונג־ גען און בכלל דער אויסוואָל פון ווערטער זענען זייער לעבעדיק. אָבער די אַריינפירן, די הקדמות זענען נישט שטאַרק געראַטן. דער קאָמיטעט האָט זיך געמעגט שוואַל עצה זיין מיט געניטערע שרייבערס, כדי גלייך ביי דער טיר פון „וועגווייזער“ נישט צו דערשרעקן די סקעפטיקערס, וואָס זוכן און נישטערן חסרונות.

מיר געפעלט למשל נישט אַזאַ אויסשטעל פון אייראָפּעאייזמען אין איין שורה, ווי — „מיט דער איצטיקער פּובליקאַציע ווערט רעאליזירט אַ פראַיעקט“, מיר געפעלט אויך נישט ווען אַ טיפער העברעאייזם ווערט איינגעשפאַנט מיט אַזאַ וואָרט ווי פאַרפיקסירט „אין זיין לכתחילהדיקן

פראיעקט געהאט פארפיקסירט. אזעלכע גוטע אויג-אויסלייגן זינדיקן קעגן וואוילקלאנג פון יידיש.

כ'ווייס נישט, פארוואס ס'איז נישט בעסער צו זאגן „פארזיכטיק“ ווי „פארזיכדיק“. מיר קומט אויס, אז מען האט בכלל די גראמאטישע אנווייזונגען געקאנט ווייכער מאכן. כ'וויל קלאר מאכן אז איך קעמף חלילה נישט קעגן „ציוויליזאציע“ און גראמאטישער טערמינאלאגיע, אבער פארט איז דאס יידישע לשון דערווייל קעגן אן איבערפאל פון טערמינאלאגישע „איינסן“. דא האנדלט זיך נישט אין לאגיק, די לאגיק איז אויף דער זייט פון אזא קאמפאקטער אנווייזונג — „א פראפיקסירט ווארט, וואס מען געפינט עס נישט ווי א פארזיכדיק זוכווארט, דארף מען זוכן ביי דער נישט-פראפיקסירטער פארמע“. דא איז אלץ טערמינאלאגיש ריכטיק, אבער מען האט זיך באדארפט טיפער אריינטראכטן און אפשר לענגער מאכן דעם זאך, כדי אויסצומיידן אזא נישט-יידישע „קלארקייט“.

„אפשיק“ איז א ווארט וואס איז עלול אפצושרעקן א גאנצע דיוויזיע יידישע לייענערס און זיי פארוואנדלען אין ניסערס, ווי ס'וואלט געווען אן אפטיק. אפשיק איז אפשר ספעציפישער ווי אנווייז, אבער אנווייז איז פארט יידישער ווי אפשיק, וואס איז אן אומגערעכטענער נעאלאגיסם.

פאראן א סך אינטעליגענטע לייענערס וואס וועלן נישט גיין ווייטער פון דער הקדמה און די אלע טענות וועגן איינהייטלעכן אויסלייג וועלן זיי אינגאנצן נישט וועלן הערן, אויב זיי וועלן גלייך אין אריינפיר לייענערס אומפארדיילעכע אינסטרוקציעס.

„גלייכבארעכטיקטע שרייבונגען זענען טיילמאל געגעבן אפילו ווען צווישן די ארטאגראפישע דובלעטן איז פאראן א געוויסער סעמאנטישער אדער סטיליטישער אונטערשייד“.

ווידעראמאל, איך זאג נישט אז דאס איז נישט אינטעליגענט לשון, אבער מען טאר נאך נישט אטאקירן יידיש מיט אזעלכע הארטע און הארבע רייד. אין א „וועגווייזער“ וואס דארף ערשט געווינען איינהייטלעכע אויסלייגערס. האט מען עס געמעגט מאכן אביסל אויסטייטשעוודיקער, אפילו ווען מ'האט באדאפט מקריב זיין טערמינאלאגישע פינקטלעכקייט.

ס'איז אויך גרייזיק צו זאגן — „אויב דאס פארשטערט נישט דעם אלף בית סדר“. שטערט נישט וואלט געווען גענוג, פארשטערט ווערט א שמחה.

כ'האָב געבראַכט די אַלע אויסזעצונגען בלויז לדוגמא, נישט לשם קריטיק, נאָר כדי צו לאָזן וויסן די איניציאַטאָרן פון איינהייטלעכן אויס-לייג, אַז מען דאַרף שטעלן פאַרזיכטיקע טריט ווען מען האַלט ערשט ביים אָנהויב.

וואָס-זשע הערט זיך מיט דעם פלאַן גופא, דורכצופירן דעם איינהייט-לעכן יידישן אויסלייג? מיט געוויסע קלענערע אָפּדינגענישן בין איך פאַר אים — מיט ביידע הענט.

### „שאַצקי-בוך“

דאָס „שאַצקי-בוך“ איז דערשינען מיט אַן אַנדערטהאַלבן יאָר צוריק, אַרויסגעגעבן דורך דער שותפות פון יידישן וויסנשאַפטלעכן אינסטיטוט — ייווא, ניו-יאָרק און בוענאָס איירעס, אונטער דער רעדאַקציע פון י. ליפשיץ. אָבער איך האָב ביז איצטער נישט געפונען קיין צוגאַנג צום אויסערגעוויינלעך-אינטערעסאַנטן בוך, ארום דעם פרי-פאַרשטאַרבנעם באַרימטן היסטאָריקער. דאָס בוך איז פול מיט אַפּשאַצונגען וועגן ד"ר יעקב שאַצקי, און מיט זיינע אייגענע זכרונות, בריוו, רעפעראַטן און געקליבענע עסייען. טייל אַפּשאַצונגען זענען פון דעם מין, וואָס איז זעלטן צו געפינען אין אַזעלכע ביכער. ס'האָבן געשריבן אַפּשאַצונגען ד"ר פ. פרידמאַן, ד"ר יוסף טענענבוים, לייבוש לערער, משה שטאַרקמאַן, ד"ר אַנדערעי ב. באַלאַרד, אידאָ שאַצקי און י. ליפשיץ. די זעלטנקייט פון טייל מעמואַרן און אַפּשאַצונגען באשטייט אין דעם, וואָס די אַפּשאַצערס באַמיען זיך צו וועבן אַ לעבעדיק געשטאַלט און זיי האַלטן זיך נישט צוריק פון דערמאָנען די שאַטן-זייטן פון באַליבטן און פאַפּולערן לעקטאָר און היסטאָריע-שרייבער. דער היסטאָריקער ד"ר פ. פרידמאַן, וואָס איז שוין אויך אויפן עולם האמת, דערמאָנט שאַצקיס „טבע פאַרכאַפט צו ווערן פון נייע אַריגינעלע טעאָריעס, אפילו ווען זיי זענען געווען געבויט אויף נישט גענוג זיכערע יסודות“. לייבוש לערער שטעלט זיך אָפּ אויף שאַצקיס גלייכגילטיקייט צו שמד ווי אַ טראַגעדיע. „ער האָט לכתחילה געשריבן אַזוי, ווי שמד וואַלט געווען אַ גלייכגילטיקער פאַקט, וואָס האָט נישט די מינדסטע שייכות צום משומדס יידישער עקזיסטענץ“. י. ליפשיץ, דער רעדאַקטאָר פון שאַצקי-בוך, דער-

ציילט אז שאצקי „האט נישט געמאכט קיין אַנשטעלן פון עניוּות און האָט געהאַט גרויס הנאה פון שבחים, באַרעכטיקטע און אפילו איבערגעטריבענע“. אפילו די אלמנה שאצקי האָלט זיך נישט צוריק צו שרייבן אז ער איז געווען „אַ גוטער און אַ שלעכטער... ער האָט געקאַנט זיין אויסערגעוויינלעך גוט אָבער טאַמער איז ער געוואָרן אויף עמיצן בית, איז ער געווען אזוי בית, אז ער האָט פאַר יענעם נישט געהאַט קיין גוט וואָרט. איך האָב דאָס נישט געקאַנט פאַרשטיין און נישט טאַלערירן...“

אַט-די זעלטענע שטעלן מאַכן דאָס גאַנצע געדענק-בוך פאַר אַן אינ-טערעסאַנטן און זעלטענעם דאָקומענט, אפשר איינס פון די ערשטע ביכער פון דעם שטייגער, וואו צוזאַמען מיט לויב זענען אויך דורכגעלאָזן געוואָרן אַ סך מענטשלעך-קריטישע באַמערקונגען, וואָס גיבן דער גאַנצער זאַמלונג אַ טאָן פון וויסנשאַפטלעכער און ווירדיקער ערלעכקייט.

דאָס בוך איז געדרוקט געוואָרן אין אַרגענטינע און דאָס איז נישט קיין צופאַל, דער באַליבטער לעקטאָר האָט אין אַרגענטינע איבערגעלאָזט אַ גרויסן נאָמען ביי הונדערטער, אפשר טויזנטער פארערערס, וואָס הערן נישט אויף צו דערציילן זיינע גלייכווערטלעך און צו דערמאָנען זיינע באַלערנדיקע לעקציעס.

אויב כּהאַב פריער געזאָגט, אז איך האָב נישט געקאַנט קריגן קיין צוגאַנג צום בוך, איז פשוט, מחמת מיר איז נישט קלאָר ד״ר שאַצקי'ס ראָלע ווי א יידישער היסטאָריקער. כּ״בין נישט קאָמפּעטענט צו קאַנטראָל-לירן די אַריגינעלע אויפטוען זיינע און זיי זען אין פערספּעקטיוו פון אונדזערע געציילטע גרויסע היסטאָריקערס. ער האָט געהאַט אַ פענאָמענאַלן זכרון און ער האָט פון אים, פון זכרון זיינעם, אַ סך אַרויסגעשריבן, אָבער צי האָט ער באַשאַפן אַ באַזונדערן צוגאַנג, אָדער אַן אייגנאַרטיקן היסטאָרישן בליק אויף אונדזערע תקופות, איז מיר נישט קלאָר. ד״ר פ. פרידמאַן וויל האָבן, אז „אין תוך גענומען איז שאַצקי'ס שיטה געווען אַ היסטאָרישער עקלעקטיציזם“.

ווען דאָס „שאַצקי-בוך“ איז דערשינען, האָט מען דאָ און דאָרט קריטיקירט די בריוו צו זיין פרוי אידאָ און צו קאַלעגן שרייבערס. מ׳האַט אָפּגעפרעגט, צי איז נויטיק געווען איינצושליסן די בריוו אין דער ערנסטער זאַמלונג. די 74 בריוו פאַרנעמען אַן ערך 85 זייטן און איך האָב זיי געלייענט מיט גרויס אינטערעס. זיי זענען אפשר דער לעבעדיקסטער מאַטעריאַל אין

דער גאנצער זאמלונג. ד"ר שאצקיס חברים, פריינט און תלמידים האבן געשריבן וועגן ד"ר שאצקין פון א דיסטאנץ, אבער אין די בריוו האט שאצקי אליין זיך געשטאלטיקט אן שום מחיצות, פון זעלבסט-לויב. פארקערט, ער איז אפט שארף צו זיך און דורך די דרייסיק יאר שפאנט אדורך א טראגיש-צערניסענער מענטש, וואס א געהיימער כוח האט אים כסדר געטריבן און זייער זעלטן האט ער זיך אליין צופרידנגעשטעלט, אפילו ווען דער עולם האט פון אים געלעקט די פינגער.

אין די בריוו געפינען מיר פארווארפן צו זיך, פארוואס ער איז נישט געווארן אן ענגלישער שרייבער. ער פארמאגט א געזונט אויג פאר דער ארומיקייט און דורכן דערפאלג זעט ער אויך די אומזיסטיקייט פון אזא געהאועטער און פארשווענדעטער ענערגיע.

„דער חלום פון א יידישער קולטור אין אמעריקע ווערט צערונען און איך זע בולט ווי מיין לעבן איז אוועק אויף גארנישט. איך האב גארנישט אויפגעטאן פאר זיך און גאר א סך פאר אנדערע. ווען איך בין אוועקגעפארן פון בוענאס איירעס איינס אזייגער פארטאג, האבן זיבעציק מענטשן מיך באגלייט און ממש געוויינט. זיי האבן געוויינט, ווייל איך האב זיי עפעס געגעבן מיט וואס זיי וועלן לאנג לעבן. איך האב געוויינט, ווייל זיי האבן מיר גייסטיק גארנישט נישט געקאנט געבן אין אויסטויש. איך האב געווארפן מיט מטבעות פון קולטור און געווארעמט אנדערע. אליין בין איך געבליבן איינזאם און דערפרוירן. און טאמער טראכסטו נאך אלץ אין באגריפן פון ביליקן טעאטער-סוקצעס — נאדיר דאס אלץ אוועק פאר איין טאג פון אמתער גייסטיקער דערהויבונג. איך האב דאס נישט געהאט חוץ מאמענטן פון עמאציאנעלער געריטקייט, ווען איך האב דערזען ווי ווייניק דארף א יידישער ייד קריגן, כדי זיין גליקלעך אויף א מאמענט, ווייל באלד נאך דעם פארשלינגען אים בייטאג די געשעפטן און ביינאכט קארטן-שפיל. און שאצקי מיט זיין קולטור בלייבט הענגען אין דער לופטן. ס'איז מיר ביטער, טייערע, און חוץ וויינען ווילט זיך מיר גארנישט, גאר-נישט, גארנישט.“

אט דער לענגערער ציטאט איז פון א בריוו, געשריבן אין 1947. ס'ענדיקט זיך מיט דריימאל — גארנישט. שאצקי שפיגלט זיך אין דעם גאנצן אנשטעל פון טעאטראלישן דערפאלג. ער איז זיך סותר, ער זאגט אז ער האט די יידן געגעבן עפעס, „מיט וואס זיי וועלן לאנג לעבן“ און



באלד זאגט ער, אז "שאצקי מיט זיין קולטור בלייבט הענגען אין דער לופטן", נאך געשעפט און קארטן-שפיל.

דאס איז איינער פון די גאר כאראקטעריסטישע בריוו. צוזאמען ווערט דער בריוו-קראנץ אן אינטערעסאנטע אויטאביאגראפיע. דער לעצטער בריוו (צו יוסף אפאטאשוו), געשריבן דעם 30טן אויגוסט 1954, שטעלט פעסט, אז "מ'קאן נישט נאך א טאג ארבעט ווי א פסיכיאטרישער ביבליא-טעקאר, זיין ביינאכט א יידישער היסטאריקער. ביז איצט האב איך געקאנט. איך בין שוין נישט קיין צוציק און עס איז מיר פיזיש שווער".

מיט קנאפע צוויי יאר שפעטער איז ד"ר יעקב שאצקי אוועק פון דער וועלט. דער טויט האט אפגעשטעלט דעם רעזערוואאר פון שפרודל-דיקער און אומגעצוימטער ענערגיע. דאס שאצקי-בוך באלייכט דעם וועג פון א יידישן געלערנטן, וואס האט אין די מאמענטן פון חשבון-הנפש געוויינט, נישט געקוקט דערויף וואס די רייכע ביבליאגראפיע זיינע ווייט אז ער האט איבערגעלאזט א גרויסע צאל ווערק, אין הונדערטער ארטיקלען, אין פארשידענע זשורנאלן, אין צייטשריפטן, פון 1913 ביז 1956. די ביבליא-גראפיע איז צוזאמענגעשטעלט פון א.ר. מלאכי און יעפים ישורין.

1960

## א מענטש — א בוך

ד"ר יואל זינגער, וואס האט געלעבט און איז געשטארבן אין בוענאס איירעס, איז, ווי מיר דאכט זיך, דער איינציקער יידישער דאקטאר פון אונדזער צייט, וואס האט זיך דערדינט צום טיטל — פאלקס-דאקטאר. קיין רעגירונג, קיין לאנד האט אים נישט געגעבן די דאזיקע אויסצייכענונג, און ס'איז זיכער נישט באקאנט, ווער ס'האט אים דער ערשטער אזוי אנגערופן. אבער דער דאזיקער מינדלעכער ארדן האט אים אויסגעצייכנט געפאסט, און ער האט דעם טיטל געטראגן מיט גרויס ווערדע, מיט מעשים טובים וואס האבן טאג-טעגלעך באשטעטיקט, אז ער איז ווערט אזוי גערופן צו ווערן.

ד"ר יואל זינגער איז געווען א ווארעמער מענטש און ווארעמער ייד און א זעלטענער עקזעמפלאר אפילו פאר דעם ווארעמער יידישן ישוב אין ארגענטינע. ער איז געבוירן געווארן אין א יידישער קאלאניע

אין ארגענטינע, פון דעם טיפ יידישע קאלאניעס, וואס זענען שוין נישט צו דערקענען. די יידישע קאלאניעס זענען געווען מיניאטורע יידישע אויטא-נאמע געגנטן, א סך יידישער און זעלבסט-רעגירנדיקער ווי בירא-בידזשאן איז ווען עס איז געווען. דאס זענען געווען יידישע שטעטלעך, מיט זייער יידישער וואך, און מיט זייער אריבערגעפלאנצטער שבת-יום-טובדיקייט.

יואל זינגער האט מיט זיך פארגעשטעלט דאס שענסטע און בעסטע וואס די קאלאניעס האבן ארויסגעגעבן. ער איז אויפגעוואקסן א ייד מיט אלע רמ"ח אברים. אויב מ'רעדט פון וועלטלעך-יידישקייט, איז ער געווען איינער פון די שענסטע עקזעמפלארן, א ייד מיט אלע יידישע דאגות אויף זיין קאפ און מיט אלע פריידן, בפירוש אלע וואס א ייד פון אונדזער דור איז מחוייב צו טראגן. אין דער צענטראלער „חיים נחמן ביאליק-שולע", וואס ער איז געווען איינער פון אירע ערשטע גרינדערס, איז צום יאָרצייט זיינעם דערפנט געוואָרן אַ העברעאיש-יידישע ביבליאטעק אויף זיין נאָמען. ער האָט ליב געהאַט ביידע לשונות און ער האָט געקעמפט פאַר אַזאָ דער-ציאונג, אַז ביידע לשונות זאָלן ווערן דער חינוך-פאַרמאַט פאַר די יידישע שולעס.

זינגערס האַרציקייט האָט מען געזען אין יעדער אַרטיקל, וואָס ער האָט געשריבן וועגן מעדיצין פאַר די צייטונגען אין אַרגענטינע, קודם כל אין זיין פאַלקס-יידיש פון אַ געבוירענעם אַרגענטינער ייד, וואָס ער האָט געשריבן מיט דער אָפּגעציטערטקייט פון אַ פאַרליבטן. ער איז געווען אַן עטישער מענטש, און טאַקע בפירוש דער זעלטענער טיפ, וואָס ווערט אַלץ זעלטענער אין אונדזער עפנטלעכן לעבן (ווי אונדזער שטריגלער האָט עס נישט לאַנג צוריק אויסגעדריקט) — אַ גוטער מענטש. ספּעציעל ווערט די גוטסקייט אויפגעפרעסן צווישן געזעלשאפטלעכע טוערס, וואָס זענען יוצא מיט כלל-מצוות. זינגער איז געווען פאַרנומען ביז איבערן קאַפּ גאַנצע טעג מיט כלל-אַרבעט, אָבער זיין פּראָפּעסיע, וואָס האָט אים געלערנט צו זען דעם יחיד, האָט ער אויך אריבערגעטראָגן אין זיין טאַג-טעגלעכער פּראַקטיק — פּראַקטיצירנדיק דעם ייד און מענטש. דער כלל איז ביי אים באַשטאַנען פון — יחידים, וואָס נויטיקן זיך אין מענטשלעכער וואַרעמקייט און אין דער מצווה פון גוטסקייט, וואָס האָט באַדאַרפט ווערן די עלפטע פון די עשרת הדברות.

אין זיין מעדיצינישער פראקטיק איז ד"ר יואל זינגער געווען דער פאלקס-מענטש, און אין זיין טאג-טעגלעכער טעטיקייט איז ער געווען דער פאלקס-דאקטאר, וואס האט אויסגעזוכט דעם, וועמען מען דארף היילן מיט א ווארט, מיט אן עצה, מיט א גלייכווערטל.

אט-די אלע מידות האט ער אריינגעלייגט אין זיינע ארטיקלען איבער מעדיצין, וואס ער האט קורץ פאר זיין טויט ארויסגעגעבן אין בוך-פארם, אונטערן נאמען — „דער מענטש און זיין געזונט“. פאר א מאטא צום בוך האט ד"ר זינגער גענומען עטלעכע שורות פון ש. י. עגנונס בוך „א פשוטע מעשה“ (סיפור פשוט). „אז איר לייענט מיין חיבור בין איך זיך מתקשר מיט כמה מנשמות ישראל. וואס מער איך בין זיך מתקשר מיט יידן איז דאס אחדות ישראל און דער כוח ישראל זיך מתגבר...“

ס'איז ביי זינגערן נישט געווען קיין ליטעראריש חנדל אדער אנשטעל, וואס ער האט געטראפן צו אט-די ווערטער פאר א מאטא צו זיין בוך, נאר דאס זענען געווען אזעלכע ווערטער וואס האבן כאראקטעריזירט זיין שרייבן און דינען — יידן.

גלייך אין ערשטן קאפיטל פון בוך זאגט אונדז ד"ר זינגער, אז „דער דאקטאר דארף זיין א נאבעלער מענטש... ער מוז באזיצן א ריי מעלות: טריישאפט, קרבנות-גרייטקייט, געדולד און צארטקייט, אן וועלכע ער קאן נישט זיין קיין אמתער דאקטאר.“

כ'ווייס נישט פון וועלכן ספר ער האט ארויסגעלייענט די דאזיקע כאראקטער-מוזן פאר דעם דאקטאר. ס'איז זיכער אז ער האט זיי אלע פארמאגט, און ער דערקלערט עס טאקע ווייטער מיט די זעלביקע פשוטע ווערטער:

„ער (דער דאקטאר) קומט נאכאנאנד אין קאנטאקט מיט פרעמדע מענטשן, וואס דארפן שנעל ווערן גאענט צו זיין הארצן, ווייל די ערשטע באגעגעניש פון פאציענט מיטן דאקטאר דריקט זיך אויס אין א דיאלאג, ביי וועלכן נישט נאר דער דאקטאר דרינגט אריין טיף אין דער נשמה פון פאציענט, נאר אויך דער לעצטער דארף פילן אז ער האט באקומען א שותף און א באשיצער צו זיין גורל.“

אזא דאקטאר, פון זיין אייגענעם בוך ארויס, איז געווען ד"ר יואל זינגער. פאראן אן אלטער ווייז וועגן צוויי פסיכאנאליטיקערס. דער

יונגער פסיכאָנאָליטיקער באקלאָגט זיך פאַרן עלטערן, און אַ גאַנצן טאָג הערט ער זיך אָן מיט אַזויפיל מענטשלעכע פראַבלעמען און צרות, און ער קאָן קיין רו נישט געפינען. דער עלטערער פראַקטיקאַנט שלאָגט אים איבער פאַרוואנדערט: „ווער הערט?!“

ד"ר זינגער האָט בפירוש יאָ געהערט און זיך גענומען צום האַרצן. ער האָט פאַר זיין אייגענער „נאָבלקייט“ און „צאַרטקייט“ אויסגע-קליבן די ערגסטע פראַפעסיע וואָס ער האָט פאַר זיך געקאָנט אויסוויילן. ער האָט זיין פראַפעסיע גענומען ווי אַ טייל פון די מעשים טובים, וואָס ער טוט און איז מחויב צו טאָן אַלע שעה פון טאָג. דערצו איז ער נאָך געווען אַ באַהעם, וואָס האָט אַליין עובר געווען אויף אַלע מעדיצינישע דברות פון זיין אייגענעם ספר-הרפואות. איז געקומען אַ יידישער גאַסט-שרייבער קיין בוענאָס-אירעס, האָט דער פאַרנומענער דאָקטאָר אים געגעבן די עטלעכע צוגעטיילטע רו-שעהן, וואָס ער האָט זייער נויטיק באַדאַרפט פאַר זיך. אַ יידישער שרייבער איז פאַר אים געווען אַ סימבאָל פון דעם ביסל אָפּשפאַרעכץ וואָס מוז אָפּגעהיט ווערן מיט כבוד. דאָס בוך „דער מענטש און זיין געזונט“ האָלט 318 גרויסע זייטן. די 31 קאַפיטלען שטעלן מיט זיך פאַר אַן אמתן „הויז-דאָקטאָר“, אין אַ פאַלקסטימלעכן וואַרעמען יידיש. מיר האָבן למשל קאַפיטלען וואָס הייסן — „אָ הוסט צו אַ הוסט איז נישט גלייך“; „זאָלן און אַנדערע שאר ירקות“. זאָלן געהערט נישט צום מין ירקות, אָבער צו „שאַר ירקות“: „הימל און ערד און וויטאמינען“; „די בהמה, די מילך און דער מענטש“. און ווי פאַלקסטימלעך ס'זענען די נעמען פון די קאַפיטלען, אַזוי וואַרעם-פאַרטייטשעריש און עצה-טובהדיק איז דער אינהאַלט. ד"ר זינגער האָט נישט פאַרזיכטיק גענוג געלייענט און אָפּגעהיט זיינע אייגענע אָנווייזונגען פאַר האַרץ-קראַנקע. אין דעם קאַפיטל „הארץ-קראַנקייטן ביי דערוואַקסענע“: „מיינע אַמאָליקע רוסיש-יידישע פאַציענטן פלעגן מיר אין אַזאָ פאַל (פון אַ האַרץ-אַטאַקע) פרעגן: דאָקטאָר, דאַרף מען צוגרייטן דעם יאַשטשיק?“ אַזוי דערציילט אונדז ד"ר זינגער, וואָס באַרואיקט דעם האַרץ-קראַנקן, אָבער ער זאָגט אים אָן, אַז — „די באַשעפטיקונג פון האַרץ-קראַנקע דאַרף זיין אַזעלכע, וואָס זאָל נישט פאַדערן קיין פיזישע אַנשטרענגונג און קיין עמאָציעס“. יואל זינגער איז געווען דורך און דורך אַן עמאָציאָנעלער מענטש

און ער האט שוין ענדיק דעם מענטש, זיך אליין קיינמאל נישט אפגעהיט. ער איז געשטארבן אין עלטער פון 62 יאר, און פון בוענאס-אירעסער יידישן ישוב איז צו-פרי אוועק איינער פון אירע שענסטע תושבים.

1960

### רודאלף ראקערס עסייען

רודאלף ראקערן איז באשערט געווען א לאנג לעבן, און נישט געקוקט אויף זיין אידעישער אויסגעהאלטנקייט, האט ער אין זיין פול לעבן געהאט עטלעכע וויכטיקע עטאפן, וואס יעדער איינער פון זיי האט געקאנט זיין א באזונדערע ביאגראפיע. ביי זיין אריכת ימים זענען זיי געווען בלויז פארשידענע קאלירפולע קאפיטלעך, וואס האבן געהאט גענוג צייט זיך צוזאמענצונעמען און ווערן א רייך און איינפלוס-רייך לעבן.

דאס לעצטע פערטל-יארהונדערט האט ער אפגעלעבט אין די פאראייניקטע שטאטן, צווישן יידן, וואס טייל האבן אים גוט געדענקט, אבער נישט אלע האבן אים געשעצט פאר זיין אמאל קאלאסאלן איינפלוס אויף דער גאנצער ראדיקאלער יידישער באוועגונג אין לאנדאן.

דער דאזיקער דייטש, א זון פון ארעמע ארבעטער, וואס איז יונג געווארן א קיילעכדיקער יתום, איז פאקטיש געווארן א ייד אויף גאנצע צוואנציק יאר פון זיין לעבן. פון סוף ניינצנטן יארהונדערט ביז דער ערשטער וועלט-מלחמה, איז ראקער געווען א פראדוקטיווער יידישער שרייבער, א יידישער רעדאקטאר, יידישער איבערזעצער פון איירא-פעאישער ליטעראטור, און ממש א היפנאטישער יידישער לעקטאר און אויסבילדער פון יידישע מאסן. ער האט זיך אויסגעלערנט יידיש און אריין אין יידישן לשון און אין יידישן ראדיקאל-געזעלשאפטלעכן לעבן, ווי אן אייגענער, א בן בית. ראקערס יידישער חודש-זשורנאל, „זשערמינאל“, וואס איז דערשינען אין לאנדאן, איז געווען איינער פון די בעסטע ליטערארישע זשורנאלן פון יענער צייט. צווישן די מעלות פון אנארכיזם האט זיך גערעכנט וואס בילדונג און קולטור זענען געווען א וויכטיקער טייל פון דער אידעאלאגיע. דער ארבעטער האט געמוזט

שטרעבן צו ווערן אן אינטעליגענטער אינדיווידואליסט, כדי ער זאל ראוי זיין איבערצונעמען די מאכט איבער זיך.

ראקער איז געווארן א פולע פעדאגאגישע ענציקלאפעדיע פאר דעם יידישן באוואוסטזיניקן עקסטרעמען ראדיקאל, און אויך פאר דער אלגעמיינער לאנדאנער יידישער רויער אינטעליגענץ, וואס האט געשעפט איר וויסן און קולטור פון דעם יוגן און פלאמיקן רודאלף ראקער, וואס האט זיך אויסגעלערנט יידיש, כדי צו קאנען זיין פארקניפט מיט די יידישע מאסן און צו האבן א השפעה אויף זיי.

אן ערך צוואנציק יאר איז ראקער געווען אזא פולער יידישער איינפלוס אויף די יידיש-רעדנדיקע ראדיקאלע מאסן, וואס זענען לכת-חילה צוגעצויגן געווארן צום קרייז פון זיינע ענטוויקאסטישע באוואונג-דערערס, אדאנק זיינע שטורמישע דעבאטעס מיט די מארקסיסטן. אפילו קעגנערס זיינע האבן ליב געהאט צו הערן זיינע לירישע לעקציעס, וואס זענען געווען א מין פאעטיזירנדיקער שמועס איבער די ליטעראַ-רישע שאפונגען און די פאפולערע ליטעראַרישע העלדן פון זיין דור. ער איז געווען דער ערשטער צו ברענגען „גרוסן“ דער יידישער יוגנט אין לאנדאן, פון א לעבעדיקער וועלט-ליטעראַטור און פון די אידעען וואס האבן זיך דורכגעראנגלט אין איר. געוויינלעך האט ראקער געצויגן אייגענע פרייהייטלעכע שלוסן פון זיינע ליטעראַרישע העלדן. ער האט באגייסטערט זיינע צוהערערס און אנגעפילט די קליינע גרופן אנארכיסטן מיט גלויבן אז די זיך-געוועלטליקונג פון צוקונפטיקן מענטש איז נאָענט.

ראקער האט נישט געלעקט קיין האַניק פון זיין שטורמישן לעבן אין ענגלאַנד. ער איז פיר יאר אָפּגעזעסן אין אַ קאָנצענטראַציע-לאַגער. ביסלעכווייז איז ער אָפּגעפרעמדט געוואָרן פון זיין גוט-אויסגעלערנטן יידיש, הגם איך האָב אים נאָך אין ניו-יאָרק געהערט האַלטן אַ לאַנגן, ברייט-אַטעמדיקן רעפּעראַט אויף יידיש, אַפילו מיט די העברעאייזמען פון „גוף“ און „נעשאמע“. ער איז אָבער אַרום 1920 שוין געווען אויס יידישער שרייבער און זיינע אַרטיקלען, וואָס זענען פאַרעפנטלעכט געוואָרן אין דער ניו-יאָרקער „פרייער אַרבעטער-שטימע“ זענען שוין איבערגעזעצט געוואָרן פון דייטש, און אויב כ'בין זיך נישט טועה, אויך פון ענגליש.

ראַקער איז געשטאָרבן אין עלטער פון 86 יאָר, אין 1958, אָבער זיין יידיש „קאָפיטל“ איז ערשט איצטער דערשינען אין בוענאָס-אירעס, אַרויסגעגעבן פון דער „בוכגעמיינשאַפט ביי דער יידישער ראציאָנאליסטישער געזעלשאַפט“. דאָס איז אַ בוך וואָס הייסט „עסייען“ און וואָס באַשטייט פון ראַקערס יידיש-געשריבענע לעקציעס. די אַרויס-געבערס זאָגן אין דעם אַריינפיר-וואָרט, אַז — „מיט די „עסייען“ זענען מיר אויסן צו געבן אַ פאַרשטעלונג פון ראַקערס אומגעוויינט-לעך פרוכטיק-שאַפערשער טעטיקייט אין יידיש, וואָס האָט אויסגעאיבט אַ געוואַלטיקע השפעה אויף דעם דעמאָלט קאָכיקן יידישן ישוב אין ענגלאַנד און אויף די יידישע אימיגראַנטן-ישובים אין די מערב-לענדער בכלל. ראַקער איז אין משך פון צוואַנציק יאָר געווען איינער פון די אָנגעזעענסטע פובליציסטן און לעקטאָרן פון דער יידישער שפראַך, און ער האָט אויפגעשטעלט אַ זייער גרויסע צאָל תלמידים“.

די אַרויסגעבערס האָבן בלויז אויסגעבעסערט „דייטשמעריזמען“ פון יענער צייט, אָבער זיי האָבן זיך באַמיט, דערקלערן זיי, איבערצולאָזן דעם אַריגינאַל פון ראַקערס יידישער מייסטערשאַפט. מ'קאָן נאָך היינט ליינענען די עסייען-לעקציעס און באוואונדערן דעם דייטשישן „גר“, וואָס האָט אַזוי מבדיל געווען צווישן זיין לשון און דער נייער נשמהדיקייט פון דעם אינטעליגענטן יידיש, ווי ער האָט זיך גענומען אויסמייסטערן און אויסקריסטאליזירן אין סוף פון 19-טן יאָרהונדערט.

מ'קאָן זיך פאַרשטעלן ווי דער דאָזיקער יידישער דייטש האָט באַגייסטערט די מאַסן מיט זיין לייבן-קאָפּ און מיט זיין געזונטן האַלדז-גאַרגל. כ'געדענק ווי אין זיין יידישער ניו-יאָרקער לעקציע, וואָס מיר איז אויסגעקומען צו הערן, האָט רודאָלף ראַקער באַנעצט זיין האַלדז מיט איין שלוק וואָסער און געהאַט גענוג אַטעם אויף אַ צען מינוטיקן אומאונטערגעבראַכענעם מעכטיקן שאל און קנאַל פון יידישע ווערטער, וואָס האָבן שוין דעמאָלט געהאַט דעם פארגנבעטן עכאָ פון אַ דייטשישן אַקצענט.

ס'וואָלט געווען אינטערעסאַנט אויסצוגעפינען ווי אַזוי ראַקער האָט זיך אין לעצטן פערטל יאָרהונדערט פון זיין לעבן אַזוי גרינטלעך אויסגעטאָן פון יידיש. אפשר איז בלויז געווען ביי אים אַ פראָפּאָ-גאַנדע-לשון און ווען ער האָט שוין מער נישט געהאַט די יידישע מאַסן

און זייער סטימולירנדיקע באוואונדערונג, איז ער געוואָרן אויס יידישער שרייבער. ווען מען לייענט די עסייען איז זיך שווער פאַרצושטעלן אַז אַ נישט־ייד האָט זיי געשריבן, און מען קאָן פון זיי הנאה האָבן אָן שום וועדליק, אָן דעם געדענקטן באַוואונדער אַז מען לייענט יידיש געשריבן פון אַ פולבלוטיקן דייטש. ווען ראָקער האָט זיך געראַטעוועט פון די נאַציס און איז געקומען קיין ניו־יאָרק דערלעבן זיינע לעצטע 25 יאָר, נאָך זיין אַנאַרכיסטישער טעטיקייט צווישן זיינע אייגענע דייטשע אַרבעטער־מאַסן, האָט אים שוין מער נישט געצויגן צום יידישן לשון. דאָס לעבן האָט פון אים ארויסגעשלאָגן זיין אויסגעלערנטע שפּראַך, וואָס איז ביי אים אַמאָל געווען דער פולער מעת־לעת פון זיין ענערגיע. ס'איז אויך מעגלעך אַז רודאָלף ראָקער האָט געהאַט אַ סך עגמת נפש דערפון, וואָס די יידישע קריטיק האָט אים נישט אָנערקענט ווי איינעם פון די שעפּערס פון יידישן קינסטלערישן וואָרט. אין דעם רעפּעראַט וועגן רודאָלף ראָקער, וואָס איז פאַרעפנטלעכט ווי אַ הקדמה צום בוך „עסייען“ און וואָס איז אונטערגעשריבן פון י. ג. (די איניציאַלן פון דעם גוט־באַקאַנטן קולטור־טוער און פירער פון דער יידישער ראַציאָנאַליסטישער געזעלשאַפט אין בוענאָס איירעס, יונה גאַראַדסקי), ווערט בפירוש געזאָגט, אַז „ראָקער באַקלאָגט זיך אין זיינע זכרונות, אַז די יידישע קריטיק האָט אים פאַרשוויגן“. ס'איז מעגלעך אַז ווען די יידישע קריטיק וואָלט ראָקערן געווען אריינגעבויט אין דעם בנין פון דער יידישער ליטעראַטור, וואָלט ער זיך שוין קיינמאָל נישט אויסגע־שפּאַנט פון זיין דערוואַרבענער איבערגעגעבנקייט צום יידישן לשון, וואָס האָט אים געבראַכט אַזויפיל באַגייסטערטע אויפנעמעס. אַ שרייבער בלייבט אַ שרייבער, אַפילו ווען ער איז פאַרטאָן אין דעם בוי און דער פלאַנירונג פון אַ נייער געזעלשאַפט. וואָלט ראָקער אָנגעוואַרעמט געוואָרן נישט נאָר ווי אַ לערער פון די מאַסן, נאָר אויך פון אינעווייניק, ווי אַ מיטגליד פון דער יידישער ליטעראַרישער משפּחה, און נישט בלויז ווי אַ זעלטענע געשעעניש, וואָלט ראָקערן אפשר שווערער געווען אַוועק־צוגיין פון יידישן לשון.

אויף דער פּראָגע, צי האָט דער יידישער שעפּערישער המשך אַ סך פאַרלוירן דורך דער אַפּרעמדונג פון יידיש, אין ראָקערס לעצטן פערטל־יאָרהונדערט פון זיין לעבן, איז נישט כדאי זיך צו מוטשען, כדי



צו געפינען א ספעקולאטיוון ענטפער. די „עסייען“ וואס רודאלף ראקער האט אריינגעל געשריבן אויף יידיש, זענען אינטערעסאנט פאר זיך אליין, אן שום ספעקולאציעס. זיי שטעלן מיט זיך פאר א וויכטיק קאפיטל אין דער יידישער קולטור-געשיכטע, ווען מ'האט אויף יידיש געקאנט אויסשריייען — „זאל לעבן די אנארכיע“ און ווען דער טערמין האט אויפגעשוידערט אי מיט מורא אז אט גייט אויפגעריסן ווערן די אלטע וועלט, אי מיט דער זיסער האפענונג אין אויפקום פון צוקונפטיקן מענטש. אין רעפעראט וועגן ראקערן ווערן אנגעצייכנט סיבות, פארוואס די יידישע קריטיק האט פארשוויגן ראקערס יידיש-ליטערארישע ארבעט. ראקערס יידיש קאפיטל פון זיין ביאגראפיע איז געקומען צו איר העכסטן אויסדרוק בעת די יידישע ליטעראטור איז איינגעשטאנען אין רוסלאנד און אין פוילן, און ראקערס ווערק זענען אהין אנגעקומען ווי אריינגע-שמוגלטע טרפהנע סחורה, אזוי אז די יידישע קריטיק האט זיך מורא געהאט דערמיט אפצוגעבן. אבער ס'זענען פאראן נאך אנדערע גרונטיקע סיבות. די יידישע ליטעראטור איז דעמאלט געווען קאנצענטרירט אין רוסלאנד און אין פוילן אויף דעם אויפשוואונג פון נייע, אריינגעלע שפערישע פערזענלעכקייטן און פרישע טאלאנטן, און ראקער האט געפירט דעם יידישן ליענער צו פרעמדע ליטעראטורן, פרעמדע וועלטן און פרעמדע געדאנקען.

ראקער איז אין תוך געווען א סאציאלער קריטיקער, אבער זיין מעטאד פון ליטעראטור-קריטיק איז געווען א נאאיווער, דער עקזאל-טירטער טאן פון א באגייסטערטן ליענער, אן אריינטייטשער און ארויס-טייטשער. זיין באגייסטערונג איז געווען אן עכטע און אנשטעקנדיקע, און ס'איז נישט קיין וואונדער, ווייל ער איז געווען א דראמאטיזירער פון אינהאלט און פון די מעשים פון די ליטערארישע העלדן. ער האט אריינגערעדט אין זיין קריטיק, ליריזירט, אויסגעשריגן, אונטערגעשטרעכט און ארויסגעהויבן טענדענציעז אלע עלעמענטן, וואס ער האט סוביעקטיוו ארויסגעדונגען פון זיינע ליטערארישע עקסקורסיעס. ער איז געווען אן עפעקטיווער אנווייזער פאר ליטערארישער טוריסטיק. זיין סטיל איז געווען א פערזענלעכער, א וויכער, א פייערלעכער. ער האט אפגעשאצט פארם און עסטעטיק, אבער ער האט איבער אלץ געשטעלט די ערנסטקייט פון דער אידעע און נאך העכער — דעם צוקונפט-

אידעאל. זיינע עסייען האָבן זיך, אָן ספק, אַ סך שענער געהערט, ווי זיי ליענען זיך, אָבער אפילו איצטער האָבן זיי אַ מוזייאָניטערעס. די ליטעראַרישע העלדן זיינע זענען „ווענעראַבעלע“ געשטאַלטן און זייער קאַמף איז אַן אויסגעקעמפטער. אפילו די נעמען פון זיינע אומשטערב- לעכע זענען רעספעקטאַבעלע ביבליאָטעק-פיגורן, וואָס רוען באשטויבט מיט וואַלקנס אומשטערבלעכקייט.

די ערשטע עסיי עפנט זיך מיט דאָן קיכאַט. דאָן קיכאַט איז שוין לאַנג געוואָרן א טייל פון יעדער ציוויליזירטער שפראַך, אָבער ביי ראַקערן איז דאָן קיכאַט דער עיקר אינטערעסאַנט ווי אַ „פריינט און העלפער פון די לייַדנדיקע“. ראַקער רעדט צו אים ווי צו אַן אייגענעם. ער רופט אים — „גרויסער ריטער פון דער טרויעריקער געשטאַלט“. צום סוף אַרבעט זיך אַרויף דער ליריזירנדיקער ראַקער אויף אַ שאַרפער לעקציע קעגן דער אַרדענונג, אַלץ אַרויסגעדרונגען פון דעם דאָן קיכאַט געשטאַלט:

„און אַט-די ממזרים זענען איצט די האָרן פון לעבן. זיי האָבן פראַסטיטואַרט אַלע איידעלע און אידעאַלע געפילן פון דער מענטשהייט. דעם וועג צו די שטערן האָבן זיי פאַרשלאָסן מיט אייזערנע טירן, און דעם וועג צום זומפ האָבן זיי אויסגעפלאסטערט מיט זילבערנע טאַלערס. אַ באַרדעל האָבן זיי געמאַכט פון דער וועלט אַט-די געצנדיגער פונעם גאַלדענעם קאַלב, און וויי צו די וואָס ווילן נישט אַנערקענען זייער קרעמערישע גלאַריע“.

מ'קאָן זיך פאַרשטעלן וואָס פאַר אַן איינדרוק אַזעלכע רייד האָבן געמאַכט אויף די יידישע אימיגראַנטן אין לאַנדאָן, ווען זיי האָבן מיט זייערע אייגענע אויערן געהערט ווי ראַקער האָט עס אַרויסגעדרונערט און מתיר געמאַכט אַזוי צו פאַרדאַמען אונדזער אַרדענונג. די עסיי „דאָן קיכאַט“ איז געשריבן געוואָרן אין 1905, ווען רודאָלף ראַקער איז געווען אין פולן בלי פון זיין טעטיקייט, צווישן דער יידישער אימיגראַציע אין לאַנדאָן.

אַ צווייטע עסיי איז אַן איבערגעטריבענע אָדע צו אַסקאַר וויילד, ביי וועמען ראַקער געפינט „געניאלע אינדיווידואליטעט“. די אינדיווידו-אַליטעט וויילדס איז געווען אינגאַנצן אין קעגנזאַץ צו אַלץ, וואָס ראַקער האָט געפרעדיקט, אָבער ס'איז גענוג געווען פאַר דעם אנאַרכיסטישן

לעקטאָר און שרייבער, וואָס וויילד איז געזעסן אין טורמע, אפילו פאַר האַמאָסעקסואַליזם. ער איז דערפאַר שוין דערמיט אַליין געווען אַ קרבן פון געזעלשאפטלעכער אונטערדריקונג. „זיין שרעקלעכער גורל“, זאָגט אונדז ראָקער, „האַט אים געמאַכט פאַר אַן אמתן מאַרטירער“.

נאָך אַ צאָנקענדיקע געשטאַלט קריגט ביי ראָקערן דִי העכסטע באַוואונדערונג — עדגאר עלען פּאָ. ער רופט אים „איינע פון די גיגאַנטישסטע און אַריגינעלסטע געשטאַלטן אין דער גאַנצער וועלט-ליטעראַ-טור“. איבער פּאָס „אומנאַמאַל“ לעבן לערנט ראָקער אַ לעקציע קעגן די „פיליסטערס“ (דאָס וואָרט איז אין יענער צייט געווען אַ סך פּאַפּור-לערער ווי איצטער). ראָקער פאַרטיידיקט פּאָ קעגן זיינע פיליסטערישע אַנגרייפערס.

„קיין ספק נישט, פאַ איז נישט געווען קיין נאַרמאַלער מענטש, אָבער גראַד דערפאַר האָבן זיינע אויגן געזען און זיינע אויערן געהערט, וואָס אַנדערע קאָנען נישט זען און הערן. אַלע גרויסע באַנייערס פונעם לעבן, אַלע פּיאַנערן פון דער מענטשלעכער דערקענטעניש, אַלע נביאים פון נייע געדאַנקען זענען נישט געווען קיין נאַרמאַלע“...

און כאַטש רודאָלף ראָקער איז געווען נאַרמאַל פיזיש און גייסטיק, האָט ער גענומען אונטער זיינע פליגל יעדן שרייבער וואָס האָט זיך געקריגט מיט דער געזעלשאַפט, אָדער די אַרויסגעוואָרפענע און אַרויסגעשטויסענע, קעגן וועמען די געזעלשאַפט האָט געקריגט.

מיר האָבן אין בוך אַן עסיי וועגן מאָריס מעטערלינק, און דער „בלויער פויגל“ גיט דעם יידישן דייטש אוודאי אַ גלעצנדיקע געלע-גנהייט צו זינגען און צו עצהן, ממש אַנוואָרפן אַ מורא, אַז — „מעטער-לינקס שריפטן דאַרף מען נישט לייענען בייטאָג, ווען דער גערויש פון דער גאַס דרינגט אַריין אין אונדזער צימער נאָר אין דער איינזאַמקייט פון דער נאַכט... מיר האָבן נאָר דעם שטילן אַטעם פון דער וועלטס נשמה“. ביי דעם אידעאָליסטישן אַנאַרכיסט האָט אפילו די וועלט געהאַט אַ נשמה.

מיר לייענען עסייען וועגן איבסענען, וועגן פשיבישעווסקין, ראָקער קעמפט קעגן דעקאַדענץ, אויסערלעכע פאַרמען און „פרימיטיוון מאַטע-ריאליזם, א פראָדוקט פון אונדזער מאַדערנער קרעמער-וועלט“. ראָקער שרייבט אין 1906 אַ לאַנגע עסיי וועגן אמאַליקן ליטעראַרישן פענאַמען,

וואָס געהערט איצטער אין דער גאלעריע פון פארשוואונדענע ליטערא-  
 רישע מענער, וועגן דעם אלעגאָרישן האַלענדער מולטאַטולִי.  
 אינטערעסאַנט איז, אז ראָקער אָנערקענט נישט דעם טעראָריסט  
 „ווי די מענטשלעכע אידעאלע געשטאַלט פון דער צוקונפֿט“. אָבער ער  
 באַרעכטיקט פאַרט דעם טעראָר, ווייל — „אָן גוואלטזאַמע אויסברוכן  
 קאָן די גרויסע אומגערעכטיקייט נישט פאַרניכטעט ווערן“.  
 ביי טאַלסטאָיען געפינט ראָקער „דאָס לאַנד פון אונדזערע האַפּע-  
 נונגען, דער גרויסער ציל פון אונדזער בענקשאפט, און מיר באַגריסן  
 עס מיט דעם באַפרייענדיקן — אַנאַרכיע“.  
 גאָר וויכטיק, פון שטאַנדפונקט פון אַנאַרכיסטישער ליטעראַטור,  
 זענען די עסייען וועגן פרודאַנען, באַקונינען, די פּאַלעמיק קעגן קאַרל  
 מאַרקסן, וועמענס „קאָמוניסטישער מאַניפעסט איז אין דער אמתן נישט  
 מער ווי אַ גראַבער פלאַגיאַט“, ווי די עסייען קעגן רעגירונג בכלל, —  
 „קאָנסערוואַטיוו אָדער ראַדיקאַל“, און — „דער איינציקער מיטל איז  
 זעלבסטהילף, די דירעקטע אַקציע“.  
 די אלע זאַכן קלינגען מיט פאַרצייטישער ראַמאַנטיק און מיר  
 לייענען עס ממש מיט אַ ניגון, ווי מען לייענט אַ טעסטאַמענט, — „כדי  
 קיינער זאָל נישט קאָנען באַנוצן אויף אַ שלעכטן אופן די עפנטלעכקייט,  
 דאָרף מען אינגאַנצן אָפּשאַפן די עפנטלעכע מאַכט, דעם שטאַט. כדי  
 איינער זאָל נישט קאָנען עקספּלואַטירן דעם אַנדערן, דאָרף מען אינגאַנצן  
 אָפּשאַפן די אינסטיטוציע פון פּריוואַט-אייגנטום“.  
 דאָס בוך יידישע „עסייען“ פון רודאָלף ראָקער איז אַ וויכטיקער  
 בייטראָג צו יידישער קולטור-געשיכטע און צו דער געשיכטע פון  
 יידישן פרייען געדאַנק. עס איז אַ בוך וואָס איז אינטערעסאַנט אויף גאָר  
 אַ סך שטאַפלען, דער עיקר ווען מיר שטעלן זיך פאַר דאָס בילד מיט 55  
 יאָר צוריק, ווען דער דייטש-יידיש ראָקער איז געשטאַנען פאַר אַן עולם  
 יידישע אימיגראַנטן, אין לאַנדאַנער ווייטשעפל און אַזוי פאַרענדיקט  
 זיינס אַן עקזאַלטירטע לעקציע וועגן פשיבישעווסקין:  
 „פשיבישעווסקי איז דער נביא פון אַ וועלט, וועלכע איז ביז איצט  
 נאָך נישט „אנטדעקט“ געוואָרן, נאָר מיר פילן איר עקזיסטענץ, אין די  
 פייערלעכע מאַמענטן פון דער טיפסטער איינזאַמקייט, ווען די נשמה  
 הויבט-אָן צו בלוטן, ווען דער גרויסער ווייטיק באהערשט אונדזער

גאנצן איך. די גרויסע בענקעניש טרייבט אונדז ווייטער, אבער נאָר די וועלכע האָבן געגעסן די פרוכט פונעם עץ-הדעת וועלן געפינען אָפענע טירן.

אגב געפינען מיר אין איין קורצן זאץ גאנצע דריי העברעאייזמען, וואָס דער דייטש רודאָלף ראָקער האָט זיי פאראייגנט אין זיין יידישן סטיל.

1961

### א בוך וועגן יידן און קאמוניזם

מלך עפשטיין איז נישט געווען בלויז א מיטגליד פון דער קאמוניס-טישער פארטיי, נאָר ער האָט שיינע עטלעכע יאָר רעדאקטירט די „פרייהייט“. ער האָט אָפגעבראַכן מיט דער פארטיי נאָך דעם סטאלין-היטלער-אָפמאך, אָבער ער איז אַ לאַנגע צייט געווען אַ „גלויביקער“, אַפילו דורך די יאָרן ווען דער שכל האָט שוין מחייב געווען אַז מען דאַרף אַוועק וואָס גיכער פון דעם דאָזיקן געזעמל, כדי צו קאָנען, אָן פאַראורטייל צו זיך אַליין, אַ קוק געבן אויפן אייגענעם פנים — אין שפּיגל. אָבער מיר גייט דאָ נישט אין „פסיכאָאָנאָליזירן“ עפשטיינען, ווי עס קומט אַז אַזאָ שכלדקער ייד ווי ער, זאָל אַזוי לאַנג גיין אין שפּאַן, בפרט ווען ער טוט עס טיילווייז אַליין אין זיין בוך אויף ענגליש — „די דזשו ענד קאמוניזם“, וואָס איז דערשינען מיט דער הילף פון דער „טרייד יוניאָן ספּאָנסאָרינג קאָמיטע“. איך זאָג טיילווייז, ווייל איך מוז אויפריכטיק זאָגן, אַז ביז היינטיקן טאָג האָב איך נאָך נישט הנאה געהאַט — אויב הנאה איז דאָס ריכטיקע וואָרט — פון אַן ארויסלייגן אויפן טעלער די שולדיקייט פון לאָזן זיך אוועקשלעפן מיט דעם אַנטי-יידישן שטראָם.

יעדער איינער וואָס איז געווען אַ געוויסע צייט פאַרבונדן מיטן קאמוניזם און ער שרייבט אַ בוך וועגן דעם, באַהאַנדלט זיך מילדער, ווי ער פאַרדינט. כ'האָב עס שוין נישט איינמאָל באַמערקט וועגן קאמו-ניסטישע חרטהניקעס, אָבער מ'האַט מיר שוין נישט איינמאָל שאַרף אָפגעענטפערט, אַז דאָס איז דערפאַר וואָס מיר פעלט בכלל פאַרטיי-חוש. משמעות, אַז דאָס איז אַ זעקסטער אָדער אַ זיבעטער חוש, וואָס

פעלט מיר טאקע. ביי דער געלעגנהייט וויל איך זאגן, אז יוגנטלעכער קאמוניזם, און דער עיקר טאקע קאמוניזם, ווען די פארטיי אליין איז נאך געווען אין אירע האניק-יאָרן, איז מיר פארשטענדלעך, אָבער אַקטיווע מיטגלידערשאַפט פון אַ רייפן מענטשן, אין די רייפערע יאָרן, ווען די פארטיי האָט זיך אויך צערייפֿט און צעבלאָטערט, איז פאַר מיר כמעט אומפארשטענדלעך. פארשטייט זיך, אז איך רעד דאָ וועגן קאָמוניזם, אויסער די גרענעצן פון סאָויעט־רוסלאַנד, וואו ס'האָט נישט עקזיסטירט קיין פיזישער צוואַנג.

דאָס איז אייגנטלעך וואָס מלך עפשטיין טוט אין זיין בוך. ער אונטערזוכט די סיבות וואָס האָבן געטריבן טייל יידישע אינטעליגענצן און טויזנטער פון עמך אין די אַרעמס פון קאָמוניזם. און ווי אַזוי דער קאָמוניזם האָט געטראָפן צו אַ געוויסן שיכט פון דער יידישער אינטעליגענצן און זיי אַריינגענאַרט אין זאָק אַריין. דאָס בוך — „דער ייד און קאָמוניזם“ אַנאָליזירט „די ערשטע קאָמוניסטישע זיגן און די שפעטערדיקע דורכפאַלן אין דער יידישער געמיינדע, אין די פאראייניקטע שטאטן.“ מלך עפשטיין דערקלערט אליין, אז ער האָט צוילאַנג געוואַרט. ער האָט געהאַפֿט מיטצושלעפֿן מיט זיך אַ גרופע אומצופרידענע, אָבער די אומצופרידענע האָבן געקראָגן קאלטע פיס און האָבן זיך צוריקגעצויגן. די „פרייהייט“ האָט געפירט אַ טעראָר־קאָמפּאַניע קעגן די אומצופרידענע, וואָס זענען געווען פסיכאָלאָגיש גרייט צו פאַרלאָזן די פארטיי. ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ קאָמף קעגן די „רענעגאַטן“ און „פאַררעטער“, און די פארטיי האָט זיך אפילו נישט אָפגעשטעלט צו דינגען שטאַרקע, וואָס זאָלן אָנוואַרפן אַ מורא אויף די וואַקלדיקע. אַזוי דערציילט מלך עפשטיין. אָבער דער געזעלשאַפטלעכער אַנאַליז פון אַ געזעלשאַפטלעכן פסיכאָז פארשטעלט אַ היפש ביסל די אינדיווידועלע שולדיקייט, ווייל די שולד ווערט צעשמאַלצן אין דער אלגעמיינער אטמאָספערע פון אַ באַוועגונג.

אָבער גענוג מיט פאַרוואָרפן צו די אַלע וואָס האָבן געוואַרט ביז 1940, ווייל וואָס זאָל מען נאָך זאָגן וועגן די וואָס האָבן געוואַרט נאָך לענגער און דורכגעוואַרט די ערגסטע סטאַליניסטישע געמיינהייטן און אפילו דעם טאָטאַלן פאַרמעסט אויפן יידישן פאָלק וואָס האָט זיך גענומען אויסדריקן אין דער ליקוידאַציע פון די יידישע קולטור־טוערס און שרייבערס? מלך עפשטיין האָט שוין אַוודאי פאַרגעסן דעם קאַשמאַר

פון זיינע קאמוניסטישע יארן און ער האט זיך מסתמא אליין גענוג „באצאלט“ פאר זיינע חטאים.

מיר האבן איצטער פאר זיך א בוך וואס גיט די געשיכטע פון א גרויס משוגעת. אביגדור המאירי האט, דאכט זיך, גערופן זיין ווערק וועגן דער ערשטער וועלט-מלחמה — „דאס גרויסע משוגעת“, אבער יענע משוגעת איז געווען נישט מער ווי א נערוועזער אנפאל אין פארגלייך מיט דער משוגעת וואס האט פארכאפט צענדליקער מיליאנען מענטשן און זיי פאר-לעניגזירט און סטאליניזירט, און מיליאנען אנדערע פון זיי פארהיטלע-ריזירט. דער קלימאקס פון דער דאזיקער משוגעת איז דער משוגענער פחד וואס פלאטערט איצטער איבער אונדז אלעמען, אז די טעג פון לעבן אויף אונדזער פלאנעט זענען געציילטע.

לאמיר גיין כסדר. מיך האט אפגעשטויסן דער נאמען פון בוך, און דער צוגאב פון דעם רויטן איינבאנד. ביז מען באקענט זיך מיט דעם אינהאלט, שרייט שוין דאס בוך — דער ייד און קאמוניזם. ס'קלינגט ווי א באשולדיקונג, דער עיקר דער ייד — אין לשון יחיד, דער סימבאלישער רויטער ייד, פון דעם רויטן איינבאנד, וואס איז זיך משדך מיט קאמוניזם.

כיווייס נישט צי דער נאמען פון בוך איז געווען א שכלדיקער, דער עיקר צי ער איז געווען א טאקטישער. אבער אז מען לייענט דאס בוך פארגעסט מען אין דעם פאראורטייל צום נאמען און מען לייענט זיך אריין אין דער געשיכטע פון קאמוניסטישן אריינדרינג, פון 1919 ביז 1941 ווען ס'האט זיך פארט אנגעהויבן די אויסניכטערונג. דער סטאלין-היטלער-אפמאך האט געעפנט די אויגן ביי טויזנטער יידן, וואס זענען געפארן די גאנצע צייט אויפן קאמוניסטישן אמניבוס. ווען מאלאטאוו האט געגעבן ריבענטראפן א האנט פון פריינטשאפט, זענען א סך מיטפארערס און מיט-שלעפערס ארונטערגעשפרונגען און די קאמוניסטישע פארטיי האט אנגע-הויבן קייקלען זיך בארג-אראפ, ביז זי איז דערגאנגען צו איר איצטיקער מדרגה פון א נישטיקן איינפלוס צווישן יידישע מאסן.

עפשטיין שרייבט געשיכטע און ער הויבט-אן פון דער נייער אימי-גראציע, פון 1904 — 1914. שרייבנדיק די געשיכטע פון יידישן קאמוניזם און אנהויבנדיק אזש פון די ערשטע ראדיקאלע ווינטן אין אמעריקע, איז ער געצוואונגען צו שרייבן אויך קולטור-געשיכטע. ער פירט פארביי

א פאראד פון באקאנטע יידישע פערזענלעכקייטן, וואָס האָבן, יעדער איינער אויף זיין שטייגער, באאיינפלוסט די יידישע מאַסן. מיר האַלטן שוין ביי דער ערשטער וועלט-מלחמה, טראַצקי איז אַ מיטאַרבעטער פון „פאַר-ווערטס“. ער צעקריגט זיך גלייך מיט אב. קאַהאַנען. די גוט-באַקאַנטע סאַציאַליסטן פון דער אַלטער שולע, ווי דעבס, הילקוויט, קלעסענס, זענען פריינט פון באַלשעוויזם און פאַרטיידיקן רעוואָלוציאַנערע גוואַלט-מעשים. דער לינקער פליגל הויבט זיך אָן אויסקריסטאַליזירן. אפילו אַזא פראַקטי-שער ייד ווי צביון, האָט שיר נישט געלאָזט זיך אַריינשלעפּן און איז אַט-אַט „אויסגעלינקט“ געוואָרן, אָבער זיין שכל הישר האָט אים פאַרט באַצייטנס אַרויסגעשלעפּט.

די געשיכטע פון מלך עפשטינס „יידישן קאַמוניזם“ דערציילט אייגנטלעך די געשיכטע פון יידישן ראַדיקאַליזם, ווייל עפשטיין הויבט אָן פון בראשית און ער ווייזט די צוגרייטונג פון באָדן, די שידדענע, די גרויסע דיסקוסיעס, דעם ערשטן צוטרוי און גלויבן, און די וואַרענונגען פון די קליגערע און דערפארענע, אַז מען זאָל זיך נישט לאָזן פאַרנאָרן.

און האָט מען זיך געלאָזט, איז מען געווען אַ געפאַנגענער. די פאַרטיי האָט באַוווּזן צו שאַפן רוסישן „קלימאַט“ אין אַמעריקע. אין דער פרייער אַמעריקע, אויב מען איז געווען אין דער פאַרטיי איז מען געוואָרן אַרומ-גערינגלט מיט אינטריגעס, געזעלשאַפטלעכן דרוק, סטראָשנעס און מורא. אַז מען האָט פאַרברענט אַלע בריקן און מען וועט בלייבן איינזאַם.

פאַראַן אין בוך אָן אינטערעסאַנט קאַפיטל וועגן דער אילוזיע — ביראַ-בידזשאַן, די געשיכטע פון אַ גרויסער אַפּנאַרעריי. יידן האָבן זיך אַליין באַשווינדלט, יידן האָבן געהאַלפן באַשווינדלען יידן מיט ליגנערישער האַפענונג. דער מחבר דערציילט אונדז איינצלהייטן פון דעם גרויסן ליגן, און ווי ער האָט אָנגעהויבן אפילו אַריינברענגען געלט אין דער קאַמוניס-טישער קאַסע, בעת די גאַנצע געשיכטע איז געווען אַ זייפּבלאַז.

מיר קריגן גוטע פאַרטערעטן פון פאַסטערן און בראַודערן. פאַסטער פאַרגעסט נישט און פאַרגיט נישט, ווי סטאַלין, און בראַודער גייט אויף אַ שטריק. ס'ווערט דערציילט ווי איבער נאַכט קריגט די יידישע פאַרטיי-סעקציע אַ סיגנאַל אַז זי זאָל ווערן יידישער. מען לייענט פון קאַמף צו געווינען די יוגנט, וועגן דער פאַרבינדונג פון יונאַן סקווער אין ניו-יאָרק מיט מאַסקווע. מען פאַרט קיין מאַסקווע און מען קומט צוריק מיט דער



ליניע. אבער די אמתע פעאיקע פירערס זענען די וואס טרעפן באצייטנס וואס די ליניע דארף און וועט זיין — מארגן.

עפשטיין פארגעסט אויך נישט דאס טרויעריקע קאפיטל, ווען די „פריי-הייט“ האט גוטגעהייסן דעם חברונער פאגראם, ווען די „ציוניסטן-פאשיסטן האבן פראוואצירט דעם אראבישן אויפשטאנד“. אלגין האט געבושעוועט און געהאלטן אין איין רעדן פון „ציוניסטישן בלוט“, ווען יידיש בלוט, בלוט פון יידישע קינדער, ישיבה-בחורים, איז געווארן פארגאסן.

דעמאלט זענען לייוויק, רייזען, מנחם בארישא און דוד איגנאטאוו אוועק פון דער „פרייהייט“. משה נאדיר איז געבליבן און געהאלטן אין איין אנפאלן אויף די אוועקגעגאנגענע. דער י. ל. פרץ שרייבער-פאריין האט אין יענער צייט אריינגעשריבן א גלענצנדיק קאפיטל אין דער געשיכטע פון דער יידישער פרעסע, שטעלנדיק די „פרייהייט“ און אירע שרייבערס, וואס האבן טעלעגראפיש באגריסט די אראבישע פאגראמשיקעס — מחוץ למחנה.

ס'איז כדאי צו לייענען מלך עפשטיינס בוך, ווייל אפילו ווען מען געדענקט דאס אלץ פרישט מען אפ דעם זכרון, ווייל עפשטיינען געלינגט צו געבן א פאנאראמע פון יענע שטורמישע טעג, דערקלערנדיק פארוואס דווקא די סאמע שוואכסטע, ווי אלגין און מארמאר האבן זיך אין אזעלכע פינצטערע טעג געהאלטן „שטארק“.

גאר אינטערעסאנט זענען די קליינע פארטרעטלעך צום סוף פון בוך: „אלגין, דער מאן פון קאנטראסטן“; שכנא עפשטיין, וואס איז „פון א שרייבער געווארן א סאוויעטישער שפיאן“; קלמן מארמאר, „וועמענס קאמוניזם איז געווען א רעטעניש“! ביטעלמאן, דער טעאָרעטיקער, און אמטער, דער „הייליקער נאָר“, דער גלויביקער קאמוניסט.

מיר געדענקט זיך א מסיבה פון יידישע קאמוניסטישע קארפן-קעפ אין מנחם שטוב. דעמאלט איז מען זיך נאך צוזאמענגעקומען אין א יידישן שרייבערס היים. ס'איז געווען אין די אנהויב צוואנציקער, ווען קאמוניזם האט נאך נישט געפאדערט פון אירע כוהנים, אז זיי זאלן אנווערן די סאמע עלעמענטארסטע מענטשלעכע געפילן. שכנא עפשטיין, מלך עפשטיין, אלגין, משה כץ זענען געזעסן מיט מיר ביים טיש. ביי א צווייטן טיש איז געזעסן קלמן מארמאר. אלגין האט זיך צו מיר געווענדעט מיט א שמייכלע:

„אפשר קאנט איר פועלן ביי דער „טאגעבלאט“־יאַרמעלקע, מען זאל ביי אונדז צונעמען מאַרמאָרן.“

אַבער מאַרמאָר איז געבליבן אין די קאָמוניסטישע רייען און איז געשטאַרבן א קאָמוניסטישער קדוש. מלך עפשטיין שילדערט ווי מאַרמאָר האָט זיך געבעטן ביי עפשטיינען, אַז מען זאל אים געבן דריי טעג צייט זיך צו באַטראַכטן, נאָך סטאַלינס אָנפאַל אויף פינלאַנד, אַבער מאַרמאָר האָט זיך באַטראַכט און נישט רעזיגנירט. ער איז פאַרבליבן אַ מיטגליד פון דער קאָמוניסטישער פאַרטיי ביזן טויט.

מלך עפשטיין האָט אויסגעהאַלטן ביזן סטאַלין־היטלער־אַפמאַך. ער האָט ביז דעמאָלט געשריבן „פרייהייט“־עדיטאָריעלס. זיין לעצטער עדיטאָריעל איז דערשינען ווען דער סטאַלין־היטלער־פאַקט איז אַרויס אין דער עפנטלעכקייט און אויפגעטרייסלט און שאַקירט די וועלט. די געשיכטע פון יידישן קאָמוניזם, 1919 — 1941 איז דערפאַר אויך, אין א געוויסן זין, אן אינטערעסאַנט אויטאָביאָגראַפיש ווערק, פון יידישן ראַדיקאַל, וואָס איז דורכגעגאַנגען די שבעה מדורי גיהנום און עס פאַרצייכנט און גוט דאַקומענטירט.

1961

## מאַריס שוואַרץ

מאַריס שוואַרץ איז נאָר־וואָס געהאַט צוריקגעקומען פון א נישט־זייער דערפאַלגרייכן טור אין ארגענטינע און דער אומדערפאַלג זיינער האָט אָפגעקלונגען אין דעם ביטערן און אינטימען גרוס וואָס ער האָט איבער־געגעבן, דער עיקר וועגן דער יידישער יוגנט, וואָס גייט בשום אופן נישט אין יידישן טעאטער. זיין איינדרוקספול־אַקטיאָריש פנים איז געווען צעאָקערט, ווי יעדער טייל פון פנים וואָלט געהאַנגען באַזונדער — דאָס מויל, די גאַמבע, דער אויסגעטיילטער שטערן, די באַקן, די בערגלעך אונטער די אויגן; און איבער די שטיקער האָבן געברענט מיט א באַזונדערן טרויער — די אויגן.

כ'ווייס נישט, צי קוקנדיק אויף דעם דאזיקן גערודער פון מענטשלעכן אלט-ווערן, איז מיר פלוצים איינגעפאלן זיך ארויסצוכאפן מיט דעם וואס איך בין אריינגעפאלן, אדער ס'איז מיר גלאט איינגעפאלן אן אומגליקלעכער געדאנק. כ'האב אים מיט גרויס אָנערקענונג אַנטקעגנגעטרעטן אַזאַ באַמערקונג:

איר וויסט, חבר שוואַרץ, כ'האב אַנומלט זיך געגריבלט אין ביאָ-גראַפֿיעס, האָב איך געזען, אַז אַט און מען וועט שוין דאַרפֿן אַרויסקומען מיט אַרטיקלען וועגן אייער זיבעציק-יאָריקן געבוירנטאָג, און איך אליין קלייב זיך אויך מיטצווינגען אין כאָר פֿון אייערע באַגריסערס און אַפּשאַצערס.

מאָריס שוואַרץ איז אויפגעשפרונגען, אַז ער האָט אַזש נישט געקאָנט אַרויסברענגען קיין רייד. אָבער באַלד האָט ער אויף זיין כאַראַקטעריסטישן בינע-יידיש, וואָס האָט געקלונגען מיט אַן אָנגענעמער הייזעריקייט, מיר אויסגערעדט, הלמאי איך וויל אויף אים אַרויפֿוואָרפֿן די זקנה. ווייס איך דען נישט, אַז ביי אַן אַקטיאָר איז יוגנטלעכקייט אַ טייל פֿון זיין פאַרמעגן, פֿון זיין אייגנטום-רעכט; אַז ער, שוואַרץ, האָט שוין לאַנג אויפֿ-מערקאַם געמאַכט אויף אַ טעות אין די ביאָגראַפֿישע פאַרצייכענונגען וועגן אים, אַז ער האָט אין דער אמתן נאָך שיינע עטלעכע יאָר צו זיבעציק און אַז ער קלייבט זיך ערשט צו באַווייזן וואָס ער וועט אויפֿטאָן.

מאָריס שוואַרץ האָט גערעדט און גערעדט און זיך פשוט נישט געקאָנט באַרואַיקן. כ'האב איינגעזען אַז כ'האָב אים שטאַרק מצער געווען. די איבערגעעלטערטע טיילן פֿון איינגעפינצטערטן פנים האָבן מיטגעשפּילט, און די אויגן האָבן זיך ביי מיר משתדל געווען מיט אַ ברען אַז כ'זאָל צוריק-ציען מיינע רייד. ער האָט גענומען אומרואיק לאַכן, כע, א שיינע מעשה, ווען ער, שוואַרץ, וואָלט חלילה באַדאַרפט אַנקומען צו זוכן אַ שטעלע אין אַ טעאַטער, וואָלט איך אים דאָך געמאַכט אומגליקלעך. מיר האָט זיך גראַד געדאַכט, אַז אַן אַלטער אַקטיאָר, איז ווי אַלטער וויין, שטאַרק און קרעפֿ-טיק און איינגעשטאַנען, אַ סך אַנדערש ווי אַן אַלטע אַקטריסע. כ'האָב זיך צוריקגעצויגן מיט די בעסטע אנטשולדיקונגען, אָבער שוואַרץ האָט זיך אלץ נישט באַרואַיקט.

די ענגלישע צייטונגען זענען געווען אי ברייטהאַרציק, אי גוט צו

אים און זיי האָבן אים, אין די גרויסע נעקראָלאָגן, נישט דערגעבן עטלעכע יאָר צו זיבעציק, אָבער די יידישע צייטונגען האָבן אריבערגעשמיצלט די זיבעציק, נישט־פאַריכטנדיק דעם טעות, אין זיינע יידישע אָפיציעלע, לעקסיקאָנישע ביאָגראַפיעס.

שוואַרץ האָט די לעצטע צוואַנציק יאָר זיך געקליגט צו באהאלטן זיין עלטער־ווערן און ער האָט געהאַלטן אין איין טרייבן זיין ענערגיע, ווי ער וואָלט זיך געוואָלט אָפּמאַרן, אַז ס'קאָכט זיך נאָך, אַז יידיש טעאטער לעבט ווי אַמאָל און ער איז — יידיש טעאטער; אַז ער איז נאָך אַלץ דער באלעבנדיקער כוח ווי ער איז עס געווען מיט עטלעכע און דרייסיק יאָר צוריק. ער איז געווען פול מיט פלענער, ער האָט געשפרודלט מיט פאַרשלאָגן און געהאַלטן, אַז די גרויסע יידישע אינסטיטוציעס טוען אים אַן עוולה, וואָס מען ריכט נישט צוריק אויף פאַר אים דעם קונסט־טעאטער. ער האָט באַוויזן איינצורעדן, איבערצייגן, מיטשלעפּן מיט זיין ענערגיע, אָבער אַלץ איז צוריק איינגעפאַלן. האָט ער ווידער גענומען אויף זיך די אַלטע אַקטיאָרישע ראָלע פון בלאַנדזשענדיקן שטערן. די לעצטע עטלעכע יאָר האָט ער געגלויבט, אויפריכטיק געגלויבט, אַז אין תּל־אביב וועט ער אויפסניי אויפריכטן זיין אַמאָליקע גלאָריע. ער האָט זיין ענערגיע נישט געשוינט און זי געהאַלטן אין איין טרייבן און אונטעריאָגן.

שוואַרץ איז געווען איינער פון די בעסטע אַקטיאָרן, ווען אַ ראָלע האָט אים צוגעטראָפּן, און ווען אַ ראָלע איז אים נישט געווען צוגעפאַכט, איז ער געווען איינער פון די ערגסטע. ער איז געווען עלעמענטאַל און אַ קנאַפּער מבין אויף זיך. ער האָט געהאַט אויסערגעוויינלעך־גוטע איינגע־בוירענע טעאטער־מעלות; ער איז געווען טעאטער אין שטורמיקסטן און אין שטילסטן זין פון וואָרט. ער האָט געשעפּט פון זיין אייגענער דערפאַרונג און זיין דערפאַרונג האָט ער געשפּייזט מיט אינטואיציע. ער איז געווען אַ גוטער לערער און אַ שלעכטער תּלמיד.

שוואַרץ האָט דערהויבן דאָס יידישע טעאטער צו אַ הויכער מדרגה. אין די יאָרן פון קונסט־טעאטער, האָט זיך געדאַכט אַז יידן פאַרמאָגן טאַקע אַ טעאטער־טעמפל. ער איז פאַקטיש געווען אַן אַמעריקאנער בחור, אָבער ער האָט קיינמאָל נישט פארלוירן די היימישע יידישקייט זיינע, וואָס האָט דורכגעגליט אַלץ וואָס ער האָט גענומען אין די הענט אַריין. שלעכט איז געווען ווען ער האָט געשפּילט נישט־יידישע ראָלן, ווייל אַט־די היימישע

יידישקייט האָט איבערגעפֿירט דעם פרעמדן אוי־גערופענעם אייראָפּעאישן טאָן, וואָס ער האָט געוואָלט אַריינברענגען. ער האָט פֿאַרמאָגט אַ באַזונדערן קרעכץ אין זיין קול און זיינע יידישע גרימען האָבן אים וואונדערלעך געפֿאַסט צום פנים און צו זיין גאַנצן געשטאַלט. אָבער דער יידישער קרעכץ, פֿון די סאַמע טיפּענישן, האָט אים אַ סך מאָל אָפּגעטאָן אויף יידיש, ווען ער האָט זיך גענומען צו פרעמדע „מאַיעסטעטישע“ ראָלן.

שוואַרץ האָט פֿאַרענדיקט אין מדינת ישראל, כמעט מיט דעם וואָס ער האָט אָנגעהויבן, מיט אשם „קידוש השם“. ער האָט געשעפּט ביי זיך פֿון אַלטן קוואַל. אין אַזאַ דראַמע איז ער תמיד געווען אין דער היים. ער האָט באַהערשט דעם גאַנצן מאַטעריאַל, די דראַמע איז נישט געווען איבער זיין מבינות, דאָס צושרייבן און צורעדן איז געווען פֿאַר זיינע כוחות. ער האָט ליב געהאַט אז ער זאָל זיין דער אַלץ, אַרום וועמען די דראַמע אָדער די קאָמעדיע דרייט זיך. אים האָט געצויגן צו גרויסע ספּעקטאַקלען, אָבער אין דעם גרויסן מאַסן־ספּעקטאַקל זאָל מען אים שטאַרק און באַזונדערס אָנזען און אָנהערן — מיט אַ סך פּראָזע.

פֿונדעסטוועגן האָט דער קונסט־טעאַטער געדינט פֿאַר אַן אויסשולונג פֿון אויסגעצייכנטע גוטע אַקטיאָרן און אַקטריסעס. שוואַרץ האָט ליב געהאַט טעאַטער, און אין געראַנגל צווישן דעם אייגענעם פֿאַרכאַפּנדיקן בינע־אַפּעטיט און דעם גוטן מיטשפּילנדיקן אַקטיאָר, האָט געוויינלעך געזיגט זיין אָנערקענונג פֿאַר דעם באַזונדערן טאַלאַנט.

שוואַרץ און שלום עליכם זענען געווען דער שענסטער יידישער בינע־זיווג, ממש מן השמים. די שלום עליכם־געשטאַלטן האָט שוואַרץ באַשאַנקען מיט אזויפיל טראַדיציאָנעלן חן, אַז דער ייד האָט ביי אים געפֿינקלט און געלויבטן אויף דער בינע. ער האָט געשאַפּן עטלעכע שיינע יידן, און דאָס יידישע טעאַטער וואָס ער האָט געהאַלפּן בויען און געטראָגן אויף זיינע פלייצעס, האָט דעמאָלט געלויבטן מיטן כוח פֿון די יידן, אין די אַלע שלום עליכם־קאָמעדיעס, אָדער אין ווערק פֿון אנדערע מחברים, וואו שוואַרץ האָט נאָר געפֿונען זיינע „שלום עליכמדיקע“ יידן, אפילו ביי הירש־ביינען, אָדער ביי לייזוויקן; דער גאַנצער ייד, מיט דעם בטחונדיקן קרעכץ און געלעכטער, מיט דעם איינגעשטעלטן יידישן נוסח, וואָס איז אין אים אָפּגעהיט געוואָרן פֿון דורות.

דער שווארץ קונסט־טעאטער האט געהאט די זעליקע שייכות צו שלום עליכמען, ווי דער מאסקווער קונסט־טעאטער צו טשעכאווין און אליץ וואס איז געווען טשעכאוויש, אויף דער גוטער רוסישער בינע. שווארצס פעאיר־קייט פון אימיטאציע, צוזאמען מיט זיין איינגעבוירענעם אַקטיאָרישן טאַלאַנט, האָט געהאַלפֿן אַרויסברענגען דעם שיינעם ליכטיקן ייד, אין זיין גאַנצער פּראַכט. ס'האָט פון שוואַרצן געשלאָגן יידישע קדושה, ווען ער האָט געדאַוונט אַ גוטע „פעטע“ יידישע ראָלע, וואָס איז נישט געווען איבער זיין אינטעליגענץ.

מ'קאָן זאָגן, אַז שוואַרצס גרויסע אויפטוען דעקן אַ יאָרצענדליק, העכסטנס אפשר די גאַנצע פּופּצן יאָר, אָבער די דאָזיקע געציילטע שיינע און היסטאָרישע יאָרן, אָפּגעגעבענע צום בעסערן יידישן טעאטער, האָט ער געצויגן און אויסגעצויגן, ווען יידיש טאָטער איז אים שוין געווען איבער די כוחות, ווען אפילו ער, מיט זיין ענערגיע, האָט שוין נישט געקאָנט אָפּשטעלן דעם קריכנדיקן פאַראַליו. אין טייל פּרואוון זיינע, נאָך זיין גלאַנץ־עפּאָכע, איז ער געווען פּאַטעטיש. ער איז געווען פאַרקעשנט־איינגעגלייבט אין זיינע כוחות, און אין די יינגערע יאָרן איז אים די עקשנות גוט צונאָך געקומען אָבער אין די מאָגערע יאָרן איז די עקשנות שטענדיק געקרוינט געוואָרן מיט הילפּלאַזיקייט.

שוואַרץ איז געווען צוזאַמענגעשטעלט פון אַ סך קאַנטראַסטן. ער איז געווען פּאַלקסטימלעך און אים האָט געצויגן צו אַ „ליטעראַרישקייט“, וואָס ער האָט צומאָל נישט פאַרשטאַנען; ער איז געווען באַשאַנקען מיט אַ נאַטירלעכן אינטעליגענטן אויפכאַפּ און ער האָט זייער אָפט געוויזן סימנים פון שלעכטן געשמאַק. ער האָט ליב געהאַט אויסצונאָגן אַ שטילע ראָלע, ביז איר סאַמע דנאָאיקער, ניואַנסירטער שטילקייט און ס'האָט אים געצויגן צו ברייטע ריינהאַרדט־ספּעקטאַקלען.

ביי מיר ליגן עטלעכע בריוו זיינע, זענען זיי זיי זייער אַרטיקלען, וואָס ער האָט פאַרעפּנטלעכט ביי געלעגנהייטן, אין צייטונגען אָדער זשורנאַלן, געשריבן — אין זיין אייגענער האַנטשריפט. אַט־די נאַטירלעכע שרייב־אינטעליגענץ איז אויך ביי אים פאַרוואַנדלט געוואָרן אין אַ שטיקל צרה. ער האָט געהאַלטן, אַז ער איז אַ דראַמאַטורג, אַ דראַמע־דאָקטאָר, אַן איבערמאַכער פון נאָוועלן אויף דראַמעס, וועגן רעזשיסעריי איז אָפּגערעדט.

ער איז געווען גרייט צו דיקטירן און צו לערנען יענעם, פארגעסנדיק אז ער האט געלערנט בלויז ביי זיך אליין.

אבער ער איז, מיט אלע זיינע מעלות און חסרונות, געווען א גרויס געשטאלט אין יידישן טעאטער און אויף דער יידישער בינע. אויב ס'זענען אים נאך נישט געשען קיין שטרויכלונגען, וואס האבן געוויזן שווארצס רייסן-זיך אהין, וואו ער האט נישט געטארט זיין, איז ער געווען גרויסארטיק. זאל דא דערציילט ווערן א קליינער עפיזאד. שווארץ האט געחלומט צו שפילן קעניג ליר און ער האט מיט מיר געהאלטן אין איין איינטענהן, אז בלויז איך מוז פאר אים איבערזעצן „קעניג ליר“. ער איז געזעסן קעגן מיר און שוין געשפילט דעם אומגליקלעכן, פארארעמטן, פארטריבענעם קעניג, דעם טראגישן אפגענארטן פאטער, און איך האב אין זיין „שפילן“ געכאפט די פארגאנגענע גלאריע פון טביהן און פון דעם „אמתן“ שאפיראן.

זיינע געלט-השגות פאר יענעם זענען נישט געווען פון די ברייטסטע. ער איז מיר גרייט צו באצאלן גאנצע 300 דאלאר פאר דער איבערזעצונג פון שעקספירס „קעניג ליר“, אויסצוצאלן דורך זעקס וואכן שפילן, צו 50 דאלאר א וואך.

איר פארשטייט וואס דא וועט זיך טאן, האט ער געזוכט מיך אויך אנצוצינדן טעאטראליש. די לעמפלעך וועלן פינקלען דריי נעמען — מאריס שווארץ, שעקספיר און גלאטשטיין (אין דער ארדנונג!) יא, גלאטשטיין, איר וועט ביי מיר לייכטן אויף דער עלעקטרישער שילד. איר שטעלט זיך פאר וואס פאר אן איינדרוק אזא טראדיקע וועט מאכן?!

איך האב זיך אפגעזאגט פון דעם נישט-פארדינטן כבוד. כ'האב אים דערקלערט אז כ'בין בכלל א שוואכער איבערזעצער און שעקספיר איז איבער מיינע כוחות. אבער שווארץ האט נישט אויפגעגעבן און זיך א לאנגע צייט ארומגעטראגן מיט דער פאנטאזיע צו שפילן „קעניג ליר“, פארגעסנדיק אז ער איז צוויי מאל דורכגעפאלן אין שווארץ, אין דעם אמתן שווארץ, און אין א פארליטערארישטער ווערסיע פון א העברעאישן שרייבער.

מען האט א סך פארגעווארפן יידישע שרייבערס און טעאטער-קריטיקערס, הלמאי זיי רייסן ארונטער שווארצן, בעת ער איז פארט — בעסערער יידישער טעאטער. דאס איז באמת א ביטערער און שווערער ענין. שווארץ האט געקאנט זיין גאר-גאר שלעכט און געשמאקלאז, ווען ער האט גענומען אלץ אויף זיך, אויף אייגענער מבינות, אייגענער איבערשרייבעריי און

אייגענער רעזשיסערסטווע. אוודאי איז ביליקער טעאטער, אדער גאר קיין יידיש טעאטער ערגער, אבער אויף וויפל ס'איז ערגער פון געשמאקלאזן טעאטער, איז זייער שווער צו באשטימען. ס'איז א גרויסער ספק, צי א יידישער קריטיקער איז מחויב צו טראגן אויף די פלייצעס דעם געשעפט-לעכן בנין פון טעאטער און צי ער דארף זיך צוריקהאלטן פון אמתער קריטיק? א קריטיקער דארף, פארשטייט זיך, זיך נישט אָנזעצן אויף אַן אַקטיאָר און אים גלאַט דערגיין די יאָרן, אָבער ווי קאָן מען זיך צוריקהאלטן פון זאָגן דעם אמת?

שוואַרץ האָט זיך זייער אָפט געקריגט מיט דער קריטיק, אָבער מיינסטנס איז די קריטיק געווען גערעכט. אפשר האָט מען עס באַדארפט זאָגן אנדערש, מיט מער איינזעעניש פאר דעם גרויסן און פארדינסטפולן בויער, אָבער דעם אמת קאָן מען נישט אונטערדריקן.

און פאַרן טויט, אין מדינת ישראל, האָט זיך שוואַרץ שטאַרק גענומען צום האַרצן פון אַ שאַרפער קריטיק איבער זיין אויפפירונג „יאָשע קאַלב“. דער העברעאישער קריטיקער האָט געטענהט, אז „יאָשע קאַלב“ איז שטאַרק פאַרעלטערט; און מען מוז צוגעבן אַז יאָשע קאַלב איז שטאַרק פאַרעלטערט, פונקט ווי דער „דיבוק“ איז אָפגעבליאַקעוועט; און אַזוי האָט דער „דיבוק“ טאַקע אויסגעזען, ווען די „הבימה“ האָט אים, מיט עטלעכע יאָר צוריק, ווידער געבראַכט קיין ניו-יאָרק.

שוואַרץ האָט זיך קורץ פאַרן טויט אַראָפגערעדט פון האַרצן אין אַ בריוו, אז אויף דער נישט-יידישער בינע פאַרשטייט מען בעסער דעם ווערט פון קלאַסישע דראַמעס, אָבער „יאָשע קאַלב“ געפינט זיך נאָך לעת עתה אין דער סטאַדיע, ווען ער איז שוין אלט-פּרענקיש און נאָך-נישט קלאַסיש.

מאָריס שוואַרץ איז זיכער נישט געשטאַרבן פון האַרצווייטיק, איבער אַ שלעכטער קריטיק. ער איז גיכער געשטאַרבן פון זיין אָנגעטריבענער ענערגיע, וואָס האָט שוין מער נישט געקאָנט אויסהאַלטן. זיין האַרץ איז שוין געווען אָפגעשוואַכט אַ לענגערע צייט און ער האָט געקראָגן שאַרפע וואַרענונגס-סיגנאַלן. אָבער שוואַרץ האָט נישט געקאָנט אנדערש ווי פאַלן אינמיטן גרויסן שפּיל, וואָס איז ביי אים געווען, ווי אומאונטערבראַכן, פון יענע גרויסע יאָרן ווען ער האָט באַרייכערט דאָס יידישע טעאטער אין אַמעריקע מיט די שענסטע קאפיטלעך.



## אברהם מאָרעווסקיס זכרונות

אברהם מאָרעווסקי, דער באַרימטער יידישער אַקטיאָר, וואָס לעבט איצט אין פּוילן, איז נישט לאַנג צוריק אַלט געוואָרן 75 יאָר. ביז מען דערגרייכט אַזאַ עלטער, קאָן מען אַנלעבן אַ גאַנץ היפשע ביאָגראַפיע, בפרט אַ קינסטלער, וואָס האָט געשאַפן אַ סך ראָלן, אויסגעווען אַ וועלט, געקענט אַ סך באַרימטע מענטשן און דורכגעלעבט שטאַרקע איבערלע-בענישן. אָבער מאָרעווסקי איז אַ חוץ אַן אַנגעזעענער און רעספּעקטירטער אַקטיאָר אויך אַ מענטש מיט אַ פען אין דער האנט. ער האָט אַפט געשריבן וועגן טעאַטער און זיך קונה שם געווען ווי אַ טעאַטער טעאַרעטיקער און קעמפער פאַר דער בעסערער יידישער בינע.

אַט די אַלע מעלות אָן די אַלע אויפטוען במשך פון אַ לאַנגער און שטורמישער טעאַטער קאַריערע, האָבן אים געגעבן די מעגלעכקייט אויס-צושלאָגן הוצאות, אַזוי צו זאָגן, ממש בוכשטעבלעך פון אַלץ וואָס איז מיט אים און צו אים געשען. נישט לאַנג צוריק איז אין פאַרלאַג „יידיש בוך“ אין וואַרשע דערשינען דער דריטער באַנד פון זיינע זכרונות, וואָס הייסט „אהין און צוריק“. דאָס איז אַ בוך פון 525 זייטן. און מאָרעווסקי האָט אין אים, ווי אין די פריערדיקע צוויי בענד, גענוג אַריינדערציילט — פון זיין לעבן, זיינע באגעגענישן, שמועסן און דורכלויפנדיקע געדאַנקען. מאָרעווסקי באַצייכנט זיינע מעמואַרן ווי „זכרונות און רעיונות פון א יידן אָן אַקטיאָר“. ביי אים ווערט געלייגט דער טראַפּ אויף יעדן וואָרט, אויף די זכרונות ווי אויף די רעיונות, אויף דעם ייד ווי אויף דעם אַקטיאָר. ער איז אַ גאַנץ געניטער שרייבער און ער האָט געוואָלט טאַקע מען זאָל אים זען נישט בלויז ווי אַ יידישן אַקטיאָר, נאָר ווי אַ ייד און אַקטיאָר.

מאָרעווסקיס זכרונות זענען, מיט דעם גאַנצן גרויסן באַגאַוש זיינעם, אַ קאָלאָסאַלער קינאַמאַטעגראַפישער אויפטו. אויף דעם עקראַן פון דורכ-לויפנדיקע הונדערטער און הונדערטער זייטן, פאַרפאַמעלעכט ער אַזוי די דראַמע פון זיין לעבן, אַפּשטעלנדיק זיך אויף יעדער קלייניקייט, אויף צופעליקע שמועסן און אויף זייטיקע איינדרוקן, אַז ס'געלייגט אים, אין דריי בענד, ערשט צו האַלטן ביי 1919, ווען מאָרעווסקי איז קוים אַלט געווען 33 יאָר. נעמענדיק די דריי בענד פאַר אַ מאָס, קאָן מען דערוואַרטן וויי-

ציקסטנס אַ צען-צוועלף בענד פון מאַרעווסקיס זכרונות, ביז הונדערט און צוואַנציק.

אברהם מאַרעווסקי ווערט איצטער באַטראַכט פאַר דעם זיידן פון יידישן טעאַטער. זיידע איז אפשר אַ צוויידישלעכער און אינטימער אויס־דרוק, און מיר האָבן עס סיי־ווי צוגענומען פאַר אונדזער ליטעראַטור, פאַר אונדזער זיידע מענדעלע מוכר ספרים. וואָלט אפשר דערפאַר ריכטיקער געווען אַנצורופן מאַרעווסקין — דעקאַן פון דער יידישער טעאַטער קונסט, ווייל ער געהערט נישט נאָר צו דער בינע, נאָר נאָך ברייטער און אלזייטיקער — צום טעאַטער, ווי דער שאַרפער קריטיקער, רעזשיסאָר, טעאַרעטיקער, איבערזעצער און באַרייכערער פון יידישן דראַמאַטישן רעפערטואַר. וואָלט ער געווען בלויז אַקטיאָר, וואָלט אפשר אַנטשטאַנען אַ גרויסע פלוגתא. צי איז טאַקע מאַרעווסקי געווען אַזאַ גרויסער בינע־קינסטלער, אפילו אין די יאָרן פון זיין גרעסטער און שיינענדיקער פאַפולאַריטעט. ער האָט אַ שרעקלעך קול, ער איז הייזער־יק, און כ׳געדענק גוט, אַז ער האָט ביי אונדז אין ניו־יאָרק נישט צו־שטאַרק אויסגענומען, מ׳קאָן אפילו זאָגן, ער איז שטאַרק דורכגעפאַלן. מיט אַזאַ הייזער־יקייט, ווי מאַרעווסקי פאַרמאָגט, האָט בלויז געמאַכט אַ גרויסע בינע־קאַריערע דער איטאַליענישער אַקטיאָר גראַסאַ, וואָס האָט געשפילט מיט דער באַרימטער אַקטריסע מימי אַגליאַ, אין סיצייליאַנישע פיעסן, און אפילו אין קלאַסישן רעפערטואַר. גראַסאַס הייזער־יקייט האָט אים צוגעגעבן אַ באַזונדערן חן, אָבער מאַרעווסקין האָט זיין הייזער־יקייט קיין גוטס נישט געטאָן. אברהם מאַרעווסקיס קול, געדענק איך אויך אגב, פון זיינע היציקע שמועסן ביי אונדז אין ניו־יאָרק, ביי די טישלעך פון אַמאָליקן ליטעראַרישן און אַקטיאָרישן קאַפּע ״ראַיאַל״. מאַרעווסקי איז דעמאָלט, אין זיינע שענסטע מיטעלע יאָרן און מיט אַ פאַרויסלויפנדיקער גרויסער רעפּוטאַציע, געווען אַ גאסט אין ניו־יאָרק, אָבער ער האָט נישט אויסגענומען, נישט אין אַקטיאָרישע קרייזן און נישט ביים טעאַטער־עולם. דאָס אַליין איז אַ מאַדנע דערשיינונג. ביי אונדז אין ניו־יאָרק, זענען דורכגעפאַלן אַ סך בינע־רעפּוטאַציעס — אסתר רחל קאַמינסקאַ, גראַנאַך און אַנדערע. עס איז ביי אונדז געווען אַ באַזונדערער טעאַטער־קלימאַט. מיר דערמאָנט זיך ווי מ. ל. האַלפערן און איך האָבן נישט געקאָנט אויסהאַלטן גראַנאַכס גרילצנדיקע געשרייען און מיר זענען אַרויסגעלאָפן פון טעאַטער אינמיטן אַן אַקט. האַלפערן איז געווען דעם

דייטשיש-יידישן אקטיארס נאָענטער פריינט, אָבער ער האָט זיך נישט געקאָנט אַנטאָן אַ כוח און בלייבן לענגער אין טעאָטער, ווען גראַנאַך האָט געדונערט אויף די העכסטע טענער.

אויב איך דערמאָן גראַנאַכס הייזעריק קול, טו איך עס נישט, חלילה, ווייל איך וויל וואַרפן אַ שאַטן אויף זיין דראַמאַטישן טאַלאַנט. מאַרעווסקי אַליין פאַרלויפט דעם וועג און דערמאָנט זיין אייגענע הייזעריקייט, ביי אים, פאַרשטייט זיך, קומט אַרויס דער טריומף פון טאַלאַנט איבער אַזאַ איינגעבוירענעם חסרון. אָבער מאַרעווסקי האָט נאָך אַ סך שאַרפערע איראַנישע אויסדרוקן אויפן חשבון פון זיינע אייגענע שטימבענדער. וויל איך דערפאַר באַטאָנען, אַז איך דערמאָן זיין הייזעריקייט נישט לגנאי, נאָר לשם כאַראַקטעריסטיקע.

דער דריטער באַנד, וואָס הייסט — „אַהין און צוריק“, נעמט אַרום, ווי געזאָגט, בלויז ניין יאָר — פון 1910 ביז 1919. די קונץ צו מאַכן פון אַ וואָרט אַ קוואַרט און אויסלענגערן די ניין יאָר און פון זיי מאַכן 525 זייטן, קאָן מען נישט אַוועקמאַכן מיט דער האַנט. אָבער אַז מען אַנאַליזירט דעם סטיל פון די זכרונות, זעט מען, אַז אַברהם מאַרעווסקי האָט נישט געמאַכט דעם מינדסטן פראַוואַן אַרויסצוהויבן מאַמענטן פון זיין לעבן, נאָר ער האָט בפירוש אויסגעליידיקט די „קעשענעס“ פון זיין זכרון, אפילו מיט די קרישקעס.

זאָל דאָ פאַרבייגייענדיק, געזאָגט ווערן, אַז איך שרייב נישט וועגן מאַרעווסקי, דער אַנערקענטער טעאָטער פערזענלעכקייט, אַז איך כאַפּ זיך, חלילה, נישט אַריין אין גבול פון טעאָטער-קריטיקערס, וואָס זענען אַ סך מער פון מיר קאַמפּעטענט, צו שרייבן וועגן מאַרעווסקי, צו זיינע פינף און זיבעציק יאָר. די עטלעכע טעאָטראַלע באַמערקונגען האָבן זיך ביי מיר אַרויסגעכאַפט אַגב אורחא, משמעות, כדי בעסער פאַרצושטעלן דעם העלד פון דריי בענד זכרונות. פאַר מיר ליגט דאָס בוך, וואָס דער וואַרשעווער פאַרלאַג „ידיש בוך“ האָט אַרויסגעגעבן, און די אויסערגעוויינ-לעכע פאַפיר-פאַרשווענדערשיקייט ווייזט אויף וויפל מאַרעווסקי ווערט רעספּעקטירט אין פוילן, אַז דער פאַרלאַג גיט אים אַ פרייע האַנט זיך אויסצודערציילן, זיך אויסצוליידיקן און בכלל רעדן און רעדן, אריבער-טרעטנדיק די באַרימטע ניין מאָס.

אויטאָביאָגראַפיע איז אַזאַ סחורה וואָס קאָן מאַכן יעדן געוויינלעכן

מענטשן פאר א שרייבער. וויפל מאל האבן מיר שוין געהערט ווי דורכ־ שניטלעכע מענטשן, וואס האבן קיינמאל קיין חשק נישט געהאט צו שרייבן, רופן אויס מיט בענקשאפט: „איי, ווען איך וואלט נאָר צייט געהאט אַוועקצוזעצן זיך און באשרייבן מיין לעבן!“ יעדער איינער האָט אַ לעבן צו באשרייבן, אָבער נישט יעדער איינער זעצט זיך טאַקע אַוועק באשרייבן. דער, וואָס זעצט זיך שוין יאָ אַוועק, איז שוין דערמיט אַליין אַ שטיקל שרייבער. זיין אַוועקזעצן זיך און די קאַנצענטרירונג אויפן אייגענעם לעבן, איז דער ערשטער סימן פון שרייבעריי, אָבער נישט דער בעסטער סימן. דער גוטער סימן קומט ערשט ווען דער אַוועקגעזעצטער שרייבער פאַרשטייט, וואָס עס מיינט נישט אַפּצושטעלן זיך צו לאַנג אויף דער מאַנאַ- טאַניע פון אייגענעם לעבן. נישט אַלץ וואָס איז געווען אינטערעסאַנט פאר דעם דורכלעבער, איז אינטערעסאַנט פאַרן לייענער. מען דאַרף אַמאָל קאַנען פאַרבייגיין די געדענקטע און דערמאָנטע עפּיזאָדן, וואָס רופן ביים שרייבער אַרויס אַ טרער, אָבער ביים לייענער קאָן עס גראַד אַרויסרופן אַ שמייכל. די בעסטע אויטאָביאָגראַפיע איז אַ פּערזענלעכע אי אַ קאַלעקטיווע. מען דאַרף קאַנען, שרייבנדיק וועגן זיך, שרייבן וועגן אַלעמען. דערפאַר מוז מען גוט זיפּן, קלייבן און אַפּוואַרפּן.

אברהם מאָרעווסקי איז נישט קיין אַפּוואַרפּער. אמת, זיין אויטאָביאָ- גראַפיע באַשטייט אויך פון עפּיזאָדן, וואָס זענען, לאַמיר זאָגן, אַ טייל פון טעאַטער־געשיכטע און זיי האָבן דערפאַר אַ געוויסן ספּעציאַליזירטן אינטער- רעס פאַר טעאַטער־לייט. אָבער ווייל מאָרעווסקי איז אינגאַנצן אַ געפאַנג- גענער ביי זיין אייגענעם אַנשטראָם פון געפילן און דערמאָנונגען, ווערט אפילו די היסטאָרישקייט צעקראַכן אונטער די הענט.

אברהם מאָרעווסקי, אַ ווילנער יינגל, האָט זיך זייער יונג אַ ווענד געטאָן צום רוסישן טעאַטער און געוואָרן אַ פראַווינצער רוסישער אַקטיאָר. ערשט אין 1918 איז ער צוריקגעוואָרן „אַ ייד אַן אַקטיאָר“, און זיין יידישע קאַריערע האָט זיך פאַנאָנדערגעבליט דעמאָלט, ווען ער איז אַריבער אויף דער יידישער בינע. זיינע ניין יאָר דינען ביים רוסישן טעאַטער זענען נישט אַזוי היסטאָריש אינטערעסאַנט, אַז זיי זאָלן ווערט זיין איבער 500 זייטן. דערפאַר איז צו באַוואַנדערן די מיקראַסקאָפישע קאַנצענטרירט- קייט אויף דעם אייגענעם איך, די צעשריבענע איינערעדעניש, אַז די קלענסטע עפּיזאָדן זענען ווערט גאַנצע צענדליקער בויגנס אין אַ בוך.

מיר זענען דער עיקר געווען אינטערעסאנט צוויי פרטים אין אברהם מאָרעווסקיס אויטאָביאָגראַפֿיע. ערשטנס זיין לשון. כ'בין זיכער, אַז נאָענט צום פּאַלק, ווען ס'איז געווען אַ לעבעדיק מויל, וואָס האָט גערעדט יידיש מיט אַלע ביינער, האָט מאָרעווסקי אויך געשריבן — יידיש. דער טראַגיק פון זיין אויסגעמאָגערט לשון מאכט אַ פּאַטעטישן איינדרוק. הויט-און-ביין יידיש און אַ סך אָנגעשטעלטע אינטעליגענטישע רייד.

„ווילן! אַז מען געפינט אַ ספּעציעלן פּאַקטאַר, וועלכער רעגט דיך אויף, קאָן מען איבערווינדן אַלע שטערונגען און — שפּילן. די התחייבות אין דעם געגעבענעם אַוונט צו „שפּילן“ איז אַזאָ אויפּרעגנדיקער פּאַקטאַר, און האָבנדיק צוגעזאָגט צו שפּילן, וועל איך שוין שפּילן. אָבער כּסדר דערויף זיך שטיצן, וואָלט קוים געלונגען. איבעריקנס...”

דער „ספּעציעלער פּאַקטאַר“, וואָס „איבערווינדט“, איז אין מאָרעווסקיס פּאַרשידענע פּסעוודאָ-וויסנשאַפּטלעכע אָפּנויגן אַן אַכטער גאַסט ווי אַ טייל פון די רעיונות. אַט איז דער „פּאַקטאַר“ אין אַן אַנדער גריס, אקטיאָריש גערעדט:

„מען מוז נעמען אין אַכט, אַז ווילן איז לאו-דווקא — אַגרעסיווער אָנגריף נישט דווקא — טאַט, מעשי ידי... ווילן שטעקט אָפּט אויך אין עקשנות-דיקער אויסגעהאַלטנקייט. אויסדויער און אין אַ סך פּאַלן פון „צופּעליקייט“, וועט זיך ביי אַ טיפּערן אַנאַליז אויסלאָזן, אַז הגם דער פּאַל איז אַ פּועל יוצא פון צופּאַל, וואָלט ער אָבער נישט געקאָנט צושטאַנד קומען אַן אויסדויער.“

די צווייטע טראַגעדיע פון אַזאָ יידיש בוך אין איצטיקן פּוילן, וואו ס'האָט אַמאָל געשפּרודלט מיט מחיהדיק יידיש לשון, איז די טראַגעדיע פון פּרייוויליקער, אומגעפּאָדערטער צופּאַסיקייט. לאָמיר נישט פּאַרגעסן, אַז מאָרעווסקי באַשרייבט דאָ זיינע יאָרן פון 1910 ביז 1919, ווען ער איז נאָך געווען 25 יאָר אלט און איז קוים דערגאנגען ביז 33, און פונדעסטוועגן גרייט ער זיך שוין צו אויטאָביאָגראַפֿיש אַ ספּעציעלן פּאַספּאָרט, וואָס קיינער האָט עס פון מאָרעווסקין נישט געפּאָדערט. מיטאַמאָל גיט זיך ביי אים אַ ריס אַרויס, אַזאָ גוואַלטיקער פּסוק: „קונסט מוז פּאַרבייטן די רעליגיע — האָט געפּרעדיקט נישט קיין אַנדערער ווי מיכאיל איואַנאָוויטש קאַלינין!“ פּאַרוואָס און צוואָס מוז מאָרעווסקי האָבן דעם אָנשפּאַר אויף קאַלינינען?

„אט ביסטו אַקטאַבער! האָב איך געמורמלט, קוקנדיק אַרום זיך און געווישט פון מיינע אויגן די טרערן“.

מיר כאפן אין די זכרונות נאָך ראָזשינקעס, וואָס מאכן אַ טראַגישן איינדרוק, ווען מען געפינט זיי אין אַ בוך פון אַן אַלטן ייד און אַן אַלטן אַקטיאָר:

„דעמאָלט האָב איך שווער געליטן און נישט געוואוסט. היינט ווייס איך קלאָר: די ערלעכע איבערגעגעבנקייט דער פאָן און דער זאך פון דער רעוואָלוציע — פון איין זייט, און די אימה פאַר אירע מאַסן — וועלכע זעען נישט די ווערטן פון אַמאָל און טרעטן איבער זיי אַן ריקזיכט — פון דער צווייטער זייט“.

אַבער נאָך דעם ישוב הדעת שרייט מאָרעווסקי אויס טריאומפאַל: „אַבער אויב „פרייהייט“, אויב „מענטש“, אויב „בירגער“, איז פאַר רוסלאַנד קיין אַנדער וועג ווי „אַקטאַבער“ נישט געווען. און לענין! און לענין קומט דראַמאַטיש אין אַ באַזונדערע שורה.

מאָרעווסקי טרעט אפילו אַרויס ווי אַ באַרעכטיקער און אַנקלאַגער. ער ווייסט זייער וואויל, וואָס מען דאַרף באַרעכטיקן און וואָס מען דאַרף אַנקלאַגן:

„ס'איז געווען שווער צו געפינען די קערנער פון סאַציאַלן יושר צווישן די דערנער פון אומגעלומפערטקייט, בייזוויליקן ווילקיר און פשוטער פראָוואַקאַציע פון שונאים, וועלכע האָבן מיט אַ כיוון געפעלשט אַלע ערלעכע כוונות פון דער מאכט, געמישט די קאָרטן, אַראָפּגעפירט די פורן פון די ריכטיקע וועגן און געלאַכט אין די הויפּנס איבער יעדן אומגעלונגענעם גאַנג פון דער מאכט, וועלכע האָט געוואָלט זייען און שפּרייטן סאַציאַלע גערעכטיקייט, אַבער אָפט בלויז פאַרברייטערט, מישמאַש, פאַרטיפּט די סתירות“.

מאָרעווסקי כאַפט זיך אַבער באלד צוריק, אַז אַפילו די סתירות פון אַקטאַבער טאָר מען נישט דערמאָנען אַן רעזערוואַציעס, פאַרזיכערט ער אידן, אַז ער האָט זיך גלייך געראַטעוועט מיט דיאַלעקטיק.

דער מעמואַריסט פאַרכליניעט זיך אַזוי מיט דער ציטאַטע פון קאַלינינען וועגן קונסט, אַז ער דערמאָנט עס ווידער-אַמאָל, נאָך מיט מער פייער-לעכקייט:

„און טעאַטער איז קודם כל — אַ וועלט-אַנשוואונג, טעאַטער איז אַ

פילאָזאָפישע שיטה. לאַמיר זיך פאַרגינען אויף דעם אָרט צו ציטירן דעם גרויסן זון פון רוסישן פאָלק, דעם געלייטערטן באַלשעוויק — מיכאיל איוואַנאָוויטש קאָלינין. — קונסט האָט ער געזאָגט, מוז פאַרבייטן די רעליגיע.

פאַראַן אין בוך „אהין און צוריק“ גאַנץ אינטערעסאַנטע דערמאָנונגען, ווי א. ווייטערס אומקום און זיין לוייה. אָבער די גוטע עפיוזאָדן ווערן דערטרונקען און זענען ווי עפעס אַן אומהיימלעכער צוגאַב צו די אויסגע- צויגענע און צעצויגענע ניין יאָר, קאַנצענטרירט אויף אַלץ וואָס האָט מאַרעווסקין געטראָפֿן, אַן שום אַפּקלייב. אַ קאַמישן איינדרוק מאַכן די פינקטלעך „דערמאָנטע“ לאַנגע דיאַלאָגן און מאַנאָלאָגן פון עטלעכע פערציק יאָר צוריק.

ס'איז אַ לאַנגווייליק בוך, וואָס האָט געקאָנט אַביסל געראַטעוועט ווערן, ווען אברהם מאַרעווסקי וואָלט געשווינט פאַפּיר און וואָלט ביי זיך געפּוועלט, אַז זיינע ניין יאָר האָט ער געקאָנט אַרויסלייגן בהרחבהדיק אויף אַ 300 זייטן. סיי די זכרונות און סיי די רעיונות, וואָלטן דערפון גאָר אַ סך געוואונען. דער פּאָעט ד. ספּארד, וואָס האָט רעדאַקטירט דאָס בוך, האָט געמעגט אַביסל מער מקפיד זיין אויפן פאַרעלטערטן לשון פון שרייבער.

1961

### א פאָעטישער גרוס פון פוילן

איך בין נישט צו-גוט באַקאַנט מיט דער יידישער פּאָעזיע אין איצטיקן פוילן, אָבער איך ווייס אַז דער נאָמען אליהו רייזמאַן וואָרפט זיך דורך גאַנץ אָפּט אין די דאָרטיקע אויסגאַבן און דאָ און דאָרט האָב איך געהאַט אַ געלעגנהייט צו לייענען זיינס אַ ליד. לעצטנס איז רייזמאַנס אַ דין ביכל לידער, פון עטלעכע און זיבעציק זייטן, דערשינען אין פאַרלאַג „יידיש בוך“ און עס האָט דערגרייכט צו אונדז אַהער. איך בין געווען דאַנקבאַר וואָס איך האָב באַקומען די זאַמלונג, ווייל כ'האַב שוין לאַנג געוואָלט זיך

שאפן אַ גאַנצן איינדרוק פון דעם מצב פון דער דאָרטיקער יידישער פּאָעזיע און פון דעם פּאָעט רייזמאַן, וועמענס לידער, ווי געזאָגט, ווערן פאַרעפנטלעכט אין דער וואַרשעווער „פּאָלקס-שטימע“, און זענען מסתמא כאַראַקטעריסטיש פאַר די לידער, וואָס די עטלעכע יידישע פּאָעטן שרייבן איצטער דאָרטן, אין יידישן פוילן.

אינטערעסאַנט איז קודם-כל דער פּאָעט וואָס די קליינע לידער-זאַמלונג הייסט — „אַליין מיט זיך“. כ׳בין שטאַרק אין ספק, צי אַ סאַוועטיש-יידישער פּאָעט וואָלט זיך דערוועגט אַזאַ נאָמען צו געבן זיינע לידער. „אַליין מיט זיך“ מיינט דאָך אַפּוואַנדערונג, יחידישע פּאָעזיע, אָדער גאָר לידער פון איינזאַמקייט. מעג מען שוין זינגען אַזעלכע „מיט-זיך“-לידער אין יענע לענדער אָדער איז עס בלויז כאַראַקטעריסטיש פאַר פוילן, וואו די פוילישע שרייבערס האָבן טראַציק אויסגעקעמפט פאַר זיך אַביסל פרייהייט און די שאַרפע פארטיי-צענזור קאָן זיך מיט זיי קיין עצה נישט געבן? דערנאָך קומט די איבעראַשונג, וואָס דאָס מאַגערע ביכל איז דערשינען אין נישט ווייניקער פון 2500 עקזעמפלאַרן און עס קאָסט 8 זלאָטעס. אין פוילן וואוינען איצטער קוים פערציק טויזנט יידן, אַנדערע זאָגן אַז די צאָל איז אַ סך אַ קלענערע און אַז זי איז נענטער צו דרייסיק טויזנט. מיינט עס טאַקע אַז דער וואַרשעווער פּאָלאַג „יידיש בוך“ האָט אַזויפיל אָפּנעמערס פון א יידיש לידער-בוך, אָדער אַז עס איז נישט מער ווי אַ שיקן ביכער אויפן וואַסער, און כדי צו דערגרייכן די געציילטע ליענערס פון יידישער פּאָעזיע, מוז מען זיין פארשווענ-דעריש ווי די נאַטור און דרוקן אַ סך, כדי צו פאַרקויפן ווייניק? ס׳איז קיין סוד נישט אַז אַן אַמעריקאַנער יידישער פּאָעט באַנוגנט זיך מיט אַ 500 עקזעמפלאַרן, וואָס ער האָט אויך גרויסע שוועריקייטן אָפּצוועצן, און ער זעצט זיי טאַקע זייער זעלטן אָפּ, שוין אריינרעכענענדיק די אומזיסט-צעטיילטע, וואָס העלפן אַביסל דער פארשפרייטונג פון יידישן בוך.

אויב ס׳זאָל זיין אמת, אַז אין יידישן פוילן איז טאַקע פאַראַן אַזאַ הונגער נאָך יידישער פּאָעזיע, וואָלט מען עס געמעגט באַגריסן ווי אַ דערפרייענדיקע נייעס, הגם דעם גוטן גרוס אַליין וואָלט געווען שווער צו דערקלערן. נאָך אַ גוטע זאָך דאָרף פארצייכנט ווערן, אַז די לידער-זאַמלונג איז דורכגעגאַנגען די האַנט פון אַ פאַראַנטוואָרטלעכן רעדאַקטאָר



— הלוואי אויף א סך אנדערע יידישע לידער-ביכער געזאגט געווארן. היות די לידער זענען „מיט-זיכיקע“ שטעל איך זיך פאר, אז דער רעדאקטאר — דוד ספארד, א הויך-אינטעליגענטער יידישער פובליציסט, קריטיקער און אליין אויך א פאָעט, האָט דאָ נישט געהאט וואָס צו טאָן ווי אַ משגיח איבער פארטיי-כשרות, ווי באַלד די לידער האָבן זיך לכתחילה מודה געווען אין פאָעטישער איינזאמקייט. מיט אנדערע ווערטער, מען מעג אָננעמען, אז די לידער זענען טאָקע פאָרעפנטלעכט געוואָרן אונטער דער ליטעראַרישער השגחה פון איינעם פון די באַקאַנטסטע פאָר-שטייער פון יידישן וואָרט אין פוילן.

אַט-די אַלע פראַגן, גוטע גרוסן און די איבעראשונג פון דער גרויסער צאָל עקזעמפלאַרן פאַלן אָבער אינגאַנצן אַוועק, ווען מען עפנט דאָס בוך לידער און מען הויבט-אָן לייענען, ווייל ס'שווימען-אויף אנדערע קשיות און אנדערע איבעראשונגען, וואָס האָבן שוין צו טאָן מיט דער אָפּגעריי-סנקייט פון דאָרטיקן יידישן ליד, נישט נאָר מיט דער פאָעטישער איינ-זאמקייט פון דיכטער אליין, נאָר פון דער פארמשפּטער פאָראיינזאמקייט פון דאָרטיקן יידישן ליד, וואָס איז איזאָלירט און קלעטערט סאָפּנדיק מיט גרויסע שוועריקייטן באַרג-אַרויף, נישט קאָנענדיק אָנווענדן די אַלע פאָעטישע קלעטער-פאָרלייכטערונגען, וואָס זענען שוין צושטאנד געקומען אין אנדערע לענדער פון דער גרויסער יידיש-אימפעריע.

די מיינסטע לידער פון אליהו רייזמאַן זענען נאָטור-לידער, אַ צאָל ליבע-לידער און עטלעכע חורבן-לידער. כ'האָב זיך נאָכגעפרעגט און געוואָלט קריגן אַביסל אינפאָרמאַציע וועגן דעם דיכטער גופא. צום באַדויערן איז דאָס רעדאקטירטע בוך נישט פאַרזען מיט אַ קליינעם ביאָ-ביבליאָגראַפישן אַריינפיר. לויט דער נישט צו-אויספירלעכער אינפאָר-מאַציע דאָרף דער דיכטער זיין אין די שפּעטע פערציקער און פון פראַפעסיע — אַ לערער. ס'הייסט אַ מענטש וועמען דאָס וואָרט דאָרף נישט זיין פרעמד. איז צו באַוואונדערן, ווי ווייניק ווערטער אליהו רייזמאַן דאָרף האָבן פאַר זיינע לידער. נישטאָ אין זיי די מחיהדיקע זאפטיקייט פון פאַלקס-לשון און ס'פעלט אין זיי אַוודאי דאָס צעבלעטערטע און צעבליטע יידישע וואָרט. דאָס איז זיכער נישט דעם פאָעטס שולד, ווייל זיינע לידער זאָגן עדות אויף אַ לאַנגער דערווייטערטקייט פון יידישן ליד און זיין אנטוויקלונג; שלעכט איז וואָס אַ סך לידער ווייזן, אז דער

פאָעט איז צו-לאַנג געווען אינאָלירט פון דער יידישער פאָעזיע, אפשר לענגער ווי ער איז געווען געצוואונגען לויט אומשטענדן, אומגליקלעכע יאָרן און מחמת פאָליטישער איבערצייגונג.

לידער מוזן נאָך אַלץ געשריבן ווערן מיט אַ מינימום אינספיראציע, ביי אונדזער גאַנצער טעכנישער אנטוויקלונג; און כאַטש אינספיראציע איז שווער צו דעפינירן, מעג מען זיך אייניקן אויף א הנחה אַז אינספיראציע איז אַזאַ צושטאנד פון דערהויבונג, וואָס שענקט דעם אמתן פאָעט אַ רגע-צוויי, ווען ער ווערט מיט אַ קאָפּ (און אפשר מיט אַ האַרץ) העכער און צאָפּליקער פון זיך אַליין. אינספיראציע מוז ארויסשטעלן דעם פאָעט צו אייגענער באוואונדערונג, ווייל ער איבעראשט זיך, איידער ער איבעראשט אנדערע.

דאָס איז, דאָכט זיך, דער סימן מובהק פון אַ פאָעט — אים געלינגט זיך צו איבעראַשן. ביי מרדכי שטרינגלערן האָב איך, אין זיין איבעראשן-דיקער עסייען-זאַמלונג — „שמועסן מיט דער צייט“, געפונען אַ סך וויכטיקע אויספירונגען פון דער דאָזיקער איבעראַשונג, וואָס ביי אים דאַרף זי זיין דער סימן מובהק פון דער „פאָעזיע“ פון יידישקייט בכלל. אָבער מיר וועלן עס רופן מיטן אַלטן נאָמען — אינספיראציע און זאָגן אַזוי פשוט ווי מעגלעך, אַז לידער מוזן זיין אַביסל מער פון דעם דיכטער, וואָס האָט זיי געשריבן, זיכער נישט אַביסל ווייניקער.

אויס איינזעעניש מיטן פאָעט רייזמאַן וועלן מיר מוזן אָננעמען, אַז ס'איז פאראן אויך אַ פרימיטיווע אינספיראציע, וואָס פאָרקלענערט אַביסל דעם שרייבער און זוכט אים צו פארקינדישן. כמעט אַלע זיינע לידער מאַכן דעם איינדרוק פון קינדערישקייט, כאַטש זיי זענען נישט קיין קינדער-לידער, און מען קאָן זיי נישט מעסטן פון שטאנדפונקט פון קלאַס-צימער.

ס'קאָן זיין אַז אליהו רייזמאַן איז אַריינגעפאלן אין דער פאַסטקע פון אַ דורכשניטלעך-אַנגענומענער מיינונג, אַז אינספירירטע לידער טאָרן בשום אופן נישט קומען פון שכל-קוואַל, נאָר זיי מוזן זיך אַפילו באוואוסטזיניק פארקינדישן. כ'האַב נישט לאַנג צוריק געהערט ווי עס האָט אויסגעשריגן איינער, וואָס גילט פאַר אַן אויבער-חכם אויף דער טעלעוויזיע, אַז לידער טאָרן גאָרנישט זאָגן. דאָס איז אַן אַלטער דיקטום, לידער זענען מחויב בלויז צו זיין, זיי זענען געגליכן, הייסט עס, צו זיין.

מען דארף זיי בלויז זען און נישט הערן. דער אויבער-חכם איז אזוי איבערגעלאדן מיט חכמה, אז ווען ער קומט צו א ליד, וויל ער אפרוען דעם פארמאטערטן טראכטער און זיך איינוויגן.

אויב כ'זאל זאגן, אז רייזמאן האלט אויך פון דער פרימיטיוויזאציע פון ליד, וועל איך מוזן גיין א טריט ווייטער און דערקלערן, אז ער איז שוין געגאנגען אביסל צו-ווייט, אדער בעסער געזאגט צו-נאענט צו דער פרימיטיוויזאציע, און דווקא גלויבט זיך מיר קוים, צי דער מידער, היינטיקער יידישער לייענער אין פוילן, מיט אלץ וואס איז מיט אים געשען און אלץ וואס וועט נאך מיט אים געשען און אלץ וואס ער ווינטשט זיך אז ס'זאל מיט אים געשען, כדי ער זאל ראטעווען די פארבליבענע יארן פון זיין לעבן — צי אזא לייענער, איינער פון די 2500 וואס ווערט געזוכט, דורך דער אפטימיסטישער אויפלאגע, האט געדולד צו לייענען אזעלכע איינגערואיקטע לידער, וואס זענען זיכער קלענער און ווייניקער פון פאעט וואס האט זיי געשריבן.

נישט לאנג צוריק האב איך באקומען א פעקל לידער פון זייער א געבילדעטן יידן, אן אקאדעמיקער און א וויסנשאפטסמאן, וואס האבן פאר מיר אויך אויפגעדעקט דעם אנגענומענעם איבערגאנג און צוגאנג צום ליד. אינספיראציע מוז זיין א טייל פון יעדער מענטשנס לעבן און זיכער פון א מענטשן וואס איז שעפערש אין זיין סביבה, אויף זיין שטייגער. ווען עס קומט אבער צו פאעזיע, זוכט אזא מענטש די סימור-לירטע אינספיראציע פון קינדישקייט, וואס דארף זיין דער סימן פון אריינפאלן אין א דיכטערישן טראנס, א לעטארגיע וואס דערלויבט דעם דיכטער צו שאפן לידעלעך וועגן א טייכעלע, א בוים, א בארג, א טאל, א גרעזל.

כ'וואלט זיכער נישט פארלייגט אזויפיל וועג און פארנומען אזויפיל צייט מיט אליהו רייזמאנס זאמלונג לידער, ווען כ'וואלט עס נישט באטראכט ווי א שפיגל-גרוס פון דער יידישער פאעזיע אין פוילן, און ווען כ'וואלט נישט געהאלטן, אז די פרימיטיווע הינטערשטעליקייט איז א שטראף, פאר באוואוסטזיניקער אפזונדערונג פון דער אלגעמיינער יידישער ליטע-ראטור. מ'קאן דערצו אויך זאגן, אז די ספעציפישע לידער פון אליהו רייזמאן ווייזן אויף אויף דער דערשראקנקייט פון דארטיקן יידישן פאעט, וואס אנטלויפט צום „אליין מיט זיך“, אבי ער זאל נישט דארפן זאגן

קין קלאר און שאַרף וואָרט. רייזמאַן פאַרזינגט זיין זאָגעוודיקייט, בעת דער פוילישער פּאָעט אין פוילן דערוועגט זיך צו זאָגן אַ קלאַר און שאַרף וואָרט. ווי מיר ווייסן איז דער פוילישער פּאָעט מיט זיינע לידער געווען דער פאַרויסלויפער פון פראָטעסט און פון פאַרטיי־רעוויזיאָניזם — אין פוילן. די ערשטע אַנטי־סטאליניסטישע לידער זענען געשריבן געוואָרן פון פוילישע פּאָעטן אויף פויליש, וואָס זייער אינספּיראַציע, די דערהויבונג איבער זיך אַליין, האָט זיי געגעבן נישט נאָר נייעם דיכטערישן כוח, נאָר אויך מאַראַלישן כוח.

די ציטערדיקע שוויגעוודיקייט פון רייזמאַנס לידער זענען כאַראַקטעריסטיש פאַר דעם מצב־רוח פון דעם יידישן ליטעראַט אין פוילן, פאַר זיין שרעקעוודיקייט. נאָך אינטערעסאַנטער איז דאָס, וואָס אין דער אַרעמקייט פון טעכניק און אין דער מאַגערקייט פון וואָרט זענען זיינע לידער — רייזעניסטיש, אָבער רייזען איז געווען איינער פון אונדזערע גרעסטע הומאניסטישע פּאָעטן, אַ וואַרעמער פּאָלקס־ייד, וואָס האָט זיין גאַנצע טועוודיקע יידישקייט אַריינגעלייגט אין זיין ליד. ער איז געווען דאָס געוויסן פון צוואַנציקסטן יאָרהונדערט און ער האָט ריזיקירט, אין די צאָרישע צייטן, מיט צענדליקער אָפענע לידער זיינע, בעת די היינטיקע רייזעניסטישע פּאָעטן דערוועגן זיך נישט צו זאָגן קיין הויך וואָרט, און טאַמער זאָגן זיי עפעס, ווערט דערפון אַ שעפטש — צו זיך אַליין אין אַרבל.

דאָס ערשטע ליד אין אליהו רייזמאַנס בוך הייסט „מיין בלומען־גאַרטן“, און דער פּאָעט דערציילט אונדז, אין די אַכט שורות, אַז ער האָט פאַרפלאַנצט אויף אַ בייט פון זיין גאַרטן אַלערליי בלומען, און די לעצטע צוויי שורות דאַרפן זיין די מאַראַל פון דעם בלומען־פאַבל:

און כאַטש פון באַזונדערע וואַרצלען זיי שטאַמען,

דאָך לעבן זיי אַלע אין פרידן צוזאַמען.

דאָס ליד איז געשריבן אין 1955. אגב, זענען אַלע לידער געשריבן אין די לעצטע פיר־פינף יאָר, כאַטש זיי מאַכן דעם איינדרוק פון פאַרשפּעטיקט — אויף אַ האַלבן יאָרהונדערט.

אביסל ווייטער קומט אַ ליד וועגן דער „מוזע“, און מיר הערן

אַזעלכע רייד —

עס מאכט זיך אמאל, ווי פאר א דיכטער עס פאסט,  
איך ווארט אַז די מוחע זאל קומען צו גאסט.

„ווי פאר א דיכטער עס פאסט“ איז זייער חנעוודיק, אבער נאך  
חנעוודיקער איז דאס גאנצע ליד. דער פאָעט וויל זיך פארזוימען אויף  
פלאנעטן, אויף שטערן, „ביז וועגס פון ליבע וועט אויפהערן טרוימען“.  
אביסל שפעטער קומט א ליד פון א „זומער-טאָג“. און געשען געשעט,  
אַז

די זון אין מיטן הימל, ווי א פינטל  
און דורשטיק זויגט די ערד די ברוסט ביי איר.

מוחל די „זון ווי א פינטל“, ס'איז שוין איינמאל א פינטל, אבער  
די זויגעניש פון דער ברוסט ווערט דעטאלירט אין ווייטערדיקע שורות —  
פון דער הויך די מילך-שטראלן שטראָמען —  
נאָ דיר, זויג זיך אַ, מיין קינד, צו זאָט.

בכלל זענען די נאָטור-לידער ביי רייזמאָנען מאָדנע זעאָנאָגען. נישט  
נאָר איז די זון א פינטל (וואָס גראַמט זיך מיט ווינטל), נאָר ער האָט א  
ליד וועגן דער לבנה און ער רופט די דערגרייכטע לבנה, וואָס אַט-אַט  
און סאָווייט-רוסלאַנד וועט דאָרט פאַרפלאַנצן איר פאָן — „הימל-  
באָלואָן“. באַגיין ווערט ביי אים געפאָרט, נישט דאָ געדאַכט — מיט אַ  
פליך —

אין ראַנד נעמט זיך בלייבן אַ פליך פון באַגיין.

איין ליד האָב איך געפונען אין בוך, וואָס דאָרף שוין יאָ אפשר זיין  
אן עכאָ פון אן אלעגאָריע אויף דער באַפלעקטקייט פון קאָמוניסטישן  
אידעאָל, אפשר מיינט עס גאָר די ליקוידאַציע פון יידישע שרייבערס אין  
סאָווייט-רוסלאַנד, ווער ווייסט? געשריבן איז דאָס ליד אין 1956 און  
הייסן הייסט דאָס ליד „די רויז“ און איז דאָס ליד אן „אויסערסט“  
שלעכט ליד —

געשפּראַצט האָט אַ רויז אויפן פעלד,  
איך האָב זי מיט ליבע געפלעגט.  
באַזוניקט איר ליכט האָט מיין וועלט,  
אַרום האָט די לופט זיך צעשמעקט.

ס'געשעט אן אומגליק, א הארבסט פארשוועכט די שיינקייט פון דער „אידעלער" רויז און דער דיכטער שעפטשעט אזוי:

מ'האט דין מיט שווארצקייט באמאלט,  
נאָר דו אין דיין תוך, ביסט נישט שוואַרץ.  
פאַר דיר מיט מיין בלוט כ'האַב באַצאָלט,  
איך טראָג דין — אַ וואונד אין מיין האַרץ.

אליהו רייזמאנס בוך לידער איז אן אמתע אנטאָלאָגיע פון וויזיהייטן, וואָס איבעראשן ממש מיט זייער באַבעשקייט —

ווייט, אז איין מינוט פון העכסטן גליק  
קאָן באַדייטן מער אַמאָל פון יאָרן.

#### אַדער —

עס דורשט דער מענטש נאָך ליכטיקייט אַ סך,  
כדי פון זיך זיין שאַטן צו פארטרייבן.

און אַט איז אַ גאנצער פערז געשריבן אין 1957 —

עס איז קיין נייעס נישט, מיין פריינט,  
אַזוי איז שוין די וועלט געבויט —  
יעדער מאַרגן ווערט אַ היינט,  
און נאָכן לעבן קומט דער טויט.

אויפן טויט פון משה בראַדערזאָן האָט דער דיכטער אליהו רייזמאָן געהאַט אַ גוטע געלעגנהייט ארויסצולאָזן מער ווי אַ שעפטש. אָבער דאָס ליד איז מוראדיק שטום און ס'דערהויבט זיך צו אַזעלכע נאָדסאַנישע הייכן —

געפלאצט האָט אַ סטרונע, פארשטומט איז די פידל געוואָרן,  
ווער וועט אַ צווייטע פארציען אויף איר פונדאָסנייז?

פרעגט זיך אַ פראַגע: אויף וואָס האָט אַזאַ בוך באַדאַרפט האָבן אַ רעדאַקטאָר. וואָס האָט שוין דאָ אַ רעדאַקטאָר געקאָנט אויפּטאָן? פרעגט זיך נאָך אַ פראַגע: צי דאָס איז טאַקע דער שענסטער און פרישסטער גרוס פון דער איצטיקער יידישער פאַעזיע אין פוילן? כ'האַב געלייענט אַ סך אינטערעסאַנטע, שטרענגע און שטראָפּערישע אַרטיקלען וועגן

ליטעראטור, אין ווארשעווער „פאלקס-שטימע“. זענען די לידער פון בוך — „אליין מיט זיך“, א רעזולטאט פון די ליטערארישע רעוויזיעס? און נאך א קשיה מוז איך פרעגן: צי קאן אן אינטעליגענטער מענטש לייענען זיינס אן אייגן ליד, וואס ער האט אנגעשריבן אין 1958, וואס פארענדיקט זיך מיט אזעלכע טיפזניקע שורות?

א צווייטער מארגן אויף דיין ארט וועט קומען,

א ליכטיקער,

נאך דו, מיין טאג, מיין היינטיקער,

וועסט מער נישט זיין.

1960

### סאלאמאן קאהאנס פארציכענונגען

א געזעלשאפטלעכער קאמיטעט אין מעקסיקע האט ארויסגעגעבן סאלאמאן קאהאנס געזאמלטע אפהאנדלונגען — עסייען, ארטיקלען און קאמענטארן — א בוך פון קרוב 400 זייטן, צו דעם 65-טן געבוירנטאג פון דעם אנגעזעענעם פובליציסט און מוזיקאלאג.

סאלאמאן קאהאן וואוינט שוין און איז אקטיוו אין יידישן מעקסיקאנישן לעבן ארום פערציק יאר, אבער זיין ערשט בוך האט ער ארויסגעגעבן אין 1945. ער איז אויך דער מחבר פון א ריי ביכער אויף שפאניש, פיר פון זיי וועגן מוזיק. מיט זיינע מיינונגען וועגן מוזיק רעכנט מען זיך שטארק אין די גאר הויכע פענצטער. ער איז באקאנט ווי איינער פון די איינפלוסרייכסטע מוזיק-קריטיקערס. נישט נאר אין מעקסיקע, נאר אויך אין די פאראייניקטע שטאטן. ער איז דער דיקטירער פון מוזיקאלישער מבינות און ווירטואזן האלטן א באזארגט אויג אויף אים, ווען ער זיצט אין זאל בעת זיי שפילן. קאהאן איז נישט נאר א שאצער אין מוזיק, נאר אן איבערשאצער, שטרענג צו גאר א סך נעמען און רעפוטאציעס.

איז האבן מיר דערפאר פאר זיך אן אינטערעסאנטע דערשיינונג — א שטרענגער, שטראפערישער פובליציסט, מיט א שטעל און מיט שטארקע

פאָדערונגען. אַ שטרענגער און שארפער מוזיק־קריטיקער, וועמען מען נעמט טאַקע ערנסט, ווייל מען הערט אין זיינע מיינונגען די באַציאונג פון אַ מענטשן מיט אַ היסטאָריש־מוזיקאַלישן בליק. אָבער און ס'קומט צו יידישער ליטעראַטור, צו יידישע שרייבערס, צו יידישע ביכער, צו אייגענע חברים, ווערט ער אַן אנדערער סאלאַמאָן קאהאַן: אַ גוטער, וויכער, מידת הרחמימדיקער שעצער און איבערשעצער כמעט פון אַלץ וואָס דערשיינט מיט יידישע אותיות.

ס'איז אפשר אַ הויכע מדרגה און אַ גוטע מידה, און איך בין אַוודאי נישט גרייט צו משפטן קאהאַנען פאַר זיין אומגעוויינלעכער גוטסקייט און צוגעלאָזנקייט צום יידישן וואָרט. אפשר קומט עס ביי אים, דעם גרויסן יידיש־ליבהאַבער פון אַ געפיל אַז מען טאָר אויף אַ יידישן שרייבער נישט אַנשריייען, אַז מען טאָר זיך חלילה נישט אַרויסכאַפֿן מיט אַ הויך און שטרענג וואָרט. ווער ווייסט פון וואָסערע רחמנות־קוואַלן ס'שטראָמט־אַרויס ביי קאהאַנען זיין אומגעוויינלעכע פילאנטראָפיע צום יידישן בוך. אָבער איין זאַך איז זיכער — ס'איז אַ גרויסער חילוק צווישן קאהאַנען דעם כלל־מענטש, דעם פאָדערער און מאַנער; קאהאַנען דעם מוזיק־שופט, און קאהאַנען דעם יידישן ליטעראַטור־קריטיקער.

קאהאַן איז אַ ביז גאָר באַהאַוונטער מענטש. ער איז אַן „אַריינגייער“ אין פרעמדע ליטעראַטורן. ער באַהערשט עטלעכע שפראַכן, אויף דריי שרייבט ער — שפּאַניש, יידיש און ענגליש. מיר דאַכט זיך אַז ער שרייבט אויך רוסיש. ער קען די ליטעראַטורן פון פארשידענע פעלקער און ער ווייסט ווי עס שטייט דער קורס פון פארשידענע שרייבערס, ווען דער קורס בייט זיך, ווען די ספּעקולאַציעס שטייגן, ווערן אַרױפגעשרױפּט, און ווען זיי ברעכן דעם קאַפּ. נאָר אַז ער קומט צו יידישער ליטעראַטור פאַרוואָרפט ער די אַלע געלערנטע מאַסן און ער קומט בלויז מיט — גוטסקייט.

גוטסקייט איז אַוודאי אַ הויכע מדרגה, און ווען מען לייענט קאהאַנס באַזונדערע אַרטיקלען אין דער צייטונג, בענטשט מען אים פאַר דעם אופן, ווי ס'געלינגט אים צו באַזינגען אַ יידיש בוך, אָדער אַ יידישן שרייבער. ס'דאַכט זיך, אַז ווען ס'ווערט אַ יידישן שרייבער ביטער אויפן האַרצן און גוט אַנגעזאַלצן, ווען ער דערשפירט זיך איינזאַם, דאַרף ער בלויז שיקן זיין כּוּך סאַלאַמאָן קאהאַנען און עס וועט גלייך דערהויבן ווערן. קאהאַן פאַר־מאַגט דעם גרעסטן לויב־לעקסיקאָן פון אַלע יידישע שרייבערס. ס'איז



ווי ער וואלט איבערגעקערט אלע זיינע שטראף-רייד אויף דער רעכטער זייט און ס'נעמט שפרודלען מיט פריינטשאפט און ווייכהארציקייט.

אויב מען וויל דווקא זוכן פאר קאהאנען א טאטן, א פארגייער פאר זיין סארט קריטיק, מוז מען צוריקגיין צו דעם גרויסן מלמד זכותניק — אברהם רייזען, ביי וועמען יידישע ליטעראטור איז פאר זיך אליין געווען די בעסטע סחורה און אלע שרייבערס זענען געווען געניאל. קאהאן האט אן אויסדרוק „פאר עקסעלאנס“, וואס ער חזרט איבער זייער א סך מאל און ער הענגט עס אן אויף די פלייצעס פון גאר א סך שרייבערס. דאס איז כמעט דאס זעלביקע ווי געניאל. אבער בעת מען האט רייזענען געקאנט א קאפעטשקע פארדעכטיקן, אז ער האט געוואלט אויסמושטירן אן ארמיי פון אויסגעגלייכטע און אויסגעפלאטשיקטע גאונים, וואס איבער זיי האט געהערשט דער גענעראליסימא אברהם רייזען, איינער אליין, אן א גלייכן, קאן מען אבער קאהאנען אין גארנישט פארדעכטיקן. ער האט זיכער נישט קיין גענעראלסקע אמביציעס אין דער שעפערשיכער ליטעראטור. דערפאר איז זיין אינפלאציע-גוטסקייט אן שום פניות. פשוט, ווען סאלאמאן קאהאן עפנט א יידיש בוך, ווערט ער גלייך דער גוטער דאנקבארער פעטער, וואס האלט אז אלץ איז גרויס און איז ווערט געגרויסט צו ווערן.

ס'איז זיכער א געוויסער הומאניזם. אנדערש קאן מען נישט פאר-טייטשן די אבסאלוטע פארוואנדלונג, די צוויי נשמות אין איין גוף. אפשר איז עס אקוראט אזוי, אז בלויז די וואס לאדן-אויס זייער גאנצע שטרענגשאפט ערגעץ אנדערש, אויף אנדערע געביטן, קאנען זיין דורכאויס גוט און פול מיט רחמנות, ווען זיי קומען צום יידישן שרייבער.

סאלאמאן קאהאנס בוך באשטייט פון א צאל אפטיילונגען, וואס זאגן-עדות אויף זיין ברייטן אינטערעס אין אלץ וואס דארף אינטערעסירן א יידישן קולטור-מענטש. אין איין אפטיילונג איז אומדירעקט פאראן דער מוזיק-קריטיקער, וואס קומט מיטן אויער צום גערעדטן יידישן ווארט. דאס איז די אפטיילונג — „אויף דער רעדנער-טריבונע“. דאס זענען אפשר די איינציקע אפהאנדלונגען וועגן רעדנעריי אויף יידיש, מיט אזא ברייטער און ספעציאליזירטער אויפמערקזאמקייט, און זיי זענען לויט מיין מיינונג די אינטערעסאנטסטע פארצייכענונגען אין גאנצן בוך.

קאהאן אנאליזירט די רעדנער-קונסט, בעסער געזאגט, די „נישט-רעדנערישקייט“ פון גאלדע מאיר. אט ווי סאלאמאן קאהאן רעזומירט

גאלדעס רעדנערישן איינפלוס: „פריי פון יעדער רעדנערישער קינסט-לעכקייט, באזיצט גאלדע מאיר די גאָר זעלטענע קינסטלערישקייט פון אַ רעדנערין פון העכסטן ראַנג, פאַרקערפערנדיק מיט זיך אַ גלענצנדיקע קאָמבינאַציע פון צוציענדיקער אינטימיטעט, פון עטישן פאַטאָס, פון שיינעם ליטעראַרישן אויסדרוק, וועלכער גייט האַנט אין האַנט מיט אין דורות וואָרצלענדיקער פאַלקסטימלעכקייט“.

דער צווייטער רעדנער-פאַרטרעט איז פון נחום גאָלדמאַן. קאהאַן איז אַ מבין אויף די אַלע זיבן זאַכן, די רעדנערישע מעלות פון זשעסט און שטים-רעגיסטער. „ד“ר גאָלדמאַנס רעדן איז מייסטנס אַוואָל, נישטאָ אין אים קיין שום זיגזאַגן, און די איבערגאַנגען זענען לייכט און ראַפּינירט-עלעגאַנט“.

אַ דריט רעדנער-געשטאַלט איז זרובבל. אין אים געפינט סאלאַמאָן קאהאַן „עטישן פאַטאָס“ פון רעדנער-קונסט. אַרום דער רעדנעריי פון דוב ביעגן צערעדט זיך קאהאַן וועגן מעלות פון שטימע, מאָדולאַציע און זשעסטיקולאַציע. קאהאַן דער מוזיקער האָט אַ בעסערן און געניטערן צוגאַנג צום רעדנער ווי צום בוך. ער נעמט דעם רעדנער אויף מיט די אויערן און מיט די אויגן, וואָס זענען דעם ווירטואָז אויף דער פלאַטפאָרמע. ער ווייסט וואָס איז אזוינס „אַריסטאָקראַטישע עקאַנאָמישקייט“ און „איינ-דרוקספולע האַנט-באַוועגונגען“.

אינטערעסאַנט איז דער רעדנער-פאַרטרעט פון מינקאָוו, אַ גאָר אַנדער שטייגער רעדנער — אַן „אַקאַדעמישער לעקטאָר“. אַ רעדנער איז פאַר קאהאַנען אַן אויסזינגער פון רייד און דערפאַר קאָן ער אַזוי שרייבן וועגן דעם אַראַטאָר: „ס'איז גענוג אַן עטוואָס שטאַרקערע וויבריי-רונג פון דער שטימע, אַז אַט-די איינגעפרעסטע עמאַציע זאָל זיך מאַכן פילבאַר. אין די ראַמען פון „פּיאַנאָ“ אָדער העכסטנס „מעצאַ-פאַרטע“, קאָן ער אויסדריקן די גאַנצע גאַמע פון געפיל-ניואָנסן“.

די דאָזיקע שטאַרקע פאַראינטערעסירטקייט מיטן רעדנער און לעקטאָר נעמט זיך, ווי געזאָגט, פון קאהאַנס מוזיקאלישע קענטענישן און אויך פון דעם פאַקט וואָס ער, סאַלאַמאָן קאהאַן אַליין, איז בטבע אַ רעדנער אין זיין שרייבן.

אים פעלן נישט קיין ווערטער און דאָס איז אַמאָל אַ חסרון. דאָס איז אפשר דער הויפט-חילוק צווישן רעדנעריי און שרייבעריי. אַ רעדנער-

רישן שרייבער קומט-אן דאָס וואָרט אַ סך גרינגער, ווי דעם שרייבערישן שרייבער. אַ רעדנער טאָר נישט לאַנג בלייבן שטיין, וואָרטן אויפן ריכטיקן וואָרט און שאַפן לאַנגע פּויעס; ער מוז אָננעמען די רעדנעריי וואָס ווערט אים צוגעשיקט אויפן מאַמענט. אַ נישט-רעדנערישער שרייבער קאָן ביי זיך פּוועלן צוריקצואווייזן אונטערגעשיקטע און אָנגעפלווגענע גרייטע ווערטער. אדערבא, וואָס גרייטער, אַלץ פּאַרזיכטיקער ווערט ער מיט דעם אונטער-שיקעניש. ער וויל זיך בעסער דערשטאַמלען, דערגראַבן צום ריכטיקן וואָרט.

צו די בעסערע אָפּהאַנדלונגען אין בוך געהערן אויך די אַרטיקלען וועגן שלום עליכמען — און וועגן ניגערן. אין דעם עסיי „טוביה של מעלה“ איז בולט די קאָמבינאַציע פון קאָהאַנען דעם רעדנער און שרייבער. „דיין אויסער-לעכקייט“, רעדנערט קאָהאַן צו טוביהן, „שאַפט אין מיר אַ הייטערע שטימונג און גאָר אַפט עסטעטישן גענוס; דיין אינערלעך וועזן, וואָס איך טו שטענדיק באַוואונדערן, פילט מיך אין געוויסע מאַמענטן אָן מיט אַנטציקונג, וואָס פאַר-וואנדלט זיך גאַרנישט זעלטן אין ערפּורכט“.

ווען עס קומט צו באַזונדערע געשטאַלטן אין דער יידישער ליטעראַטור איז קאָהאַן פאַרשווענדעריש, און ער וואָרפט לויב-געזאַנגען, אַז ס'איז שווער אויסצוטיילן די געציילטע וועמען ער האָט שטאַרק ליב און וועמען נאָך שטאַר-קער. די יידישע ליטעראַטור קאָן אויסהאַלטן קריטיק און קאָהאַן וואָלט זי געמעגט באַהאַנדלען מיט אַ טייל פון דער שטרענגשאַפט, וואָס איז דער שטאַרקער עלעמענט פון זיין פּובליציסטיק. מען קאָן נישט האָבן אַזויפיל ליטעראַרישע פעטערס, שוואַגערס, ברידער, שוועסטער, שוועסטער-קינדער, אַ קיין עין-הרע רייכע משפּחה און אַלעמען גלייך ליב האָבן.

דאָרט וואו די ליבשאַפט איז אויפן ריכטיקן אָרט, געלינגט סאלאָמאָן קאָהאַנען צו שרייבן אַזוי, אַז זיינע מיינונגען און מבינותן זאָלן זיך איבערגעבן דעם לייענער. אַפילו זיין היפּערבאָלישער סטיל ווערט אביסל געצאָמטער און רעדנעריש-עקאָנאָמישער. זיינע אַרטיקלען וועגן יצחק בערלינערן זענען ביישפּילן פון קאָהאַנס בעסערער עסייאַסטיק אין בוך.

אינטערעסאַנט זענען זיינע מעקסיקאַנישע סילועטן, וועגן אַ באַרימטן מעקסיקאַנער הומאַניסט, וועגן אַ מעקסיקאַנער פּילאַזאָף און וועגן דעם גרויסן ליבעראַל כאָזע וואַסקאָנסעלאַס, וואָס איז אויף דער עלטער געוואָרן אַ פאַשיסט.

ווי אלע לאטיין-אמעריקאנער האָט סאלאמאן קאהאן גרויס אָפשיי פאר דער דעקלאמאטאָרישער קונסט. ער צעזינגט זיך וועגן דער יידיש-שפּאַנישער דעקלאמאטאָרין — בערטאָ זינגערמאַן. „איר וואונדערלעך בויגזאַמע שטימע, וואָס אָט דאַכט זיך אַז ס'זינגט א וואָלאַנטשעל, אָט איז זי אַ פידל און אָט גאָר די נידעריקע טענער פון אַ קאָנטראַבאַס.“

דאָס איז אויך אַ מין זעלבסט-כאַראַקטעריסטיק פון דעם שרייבער סאלאמאן קאהאן, וואָס האָט אין זיך קולטיווירט אַ „לאטיינישן“ טעמפּע-ראַמענט. ער איז דורך און דורך מוזיק-באַגייסטערט. ער איז רעדנעריש אין זיין שרייבן, דעקלאמאטאָריש אין זיינע אויסרופן. מוסטערן דערפון געפינט מען אין צענדליקער „פאַרצייכענונגען“ פון זיין בוך.

כמעט אלע אַרטיקלען גיבן דעם איינדרוק פון אַ קאמערטאַן אָנגע-שפּיצט און גרייט אויף פייערלעכקייט, ווי מען וואָלט דעם מחבר פון בוך כסדר פאַרבועטן אויף ימים טובים און ער וואָלט תמיד געווען אין אַ יום-טוב-קלעם, אויב מ'קאָן זיך אַזוי אויסדריקן, ווען מען טאָר זיך נישט אַרויסכאַפּן מיט אַ שאַרף וואָרט. ס'פעלט קאהאַנס פובליציסטיש וואָרט, וואָס זאָל אַמאָל אויפרייסן די באַנקעט-שטימונג אַרום דער יידישער ליטעראַטור, ווי זיין קול רייסט גאַנץ אָפּט אויף די געמיטלעכקייט אין ישוב מעקסיקע.

1961

### מנשה האַלפּערינס זקונים-לידער

מנשה האַלפּערן, דער עלטסטער יידישער שרייבער, וואָס איז געשטאָרבן אין עלטער פון 88 יאָר אין בראַזיל, האָט געהאַט מזל זיך איינצושטאַפּן אַ ביאָגראַפיע, וואָס האָט אפשר נישט קיין גלייכן אין דער גאַנצער יידישער ליטעראַטור. אמת, אין פּרט פון אויסטערלישקייט, האָט אים ווייט אַריבערגעשטיגן דער יידישער שרייבער יעקב פּסנתר, וואָס איז געבוירן געוואָרן אין רומעניע, און אין זיינע אַכציק יאָר — ער איז געשטאָרבן אין 1900 — האָט ער אַריינגעכאַפּט אַ ביאָגראַפיע, וואָס

איז געווען אזוינס און אזעלכעס. ער האט א לאנגע צייט געלעבט צווישן ציגיינער-מוזיקאנטן און אפילו כמעט פארגעסן, אז ער איז א ייד, און ער שרייבט וועגן זיך, אין א לאנג-פארגעסענעם טייטשמעריש, אז ער האט — „אייניגע דרייסיג יארע גילעבט צווישן איין נידערטרעכטיג פאלק, צווישן ציגיינער מוזיקאנטן, די ווארן דאמאלס אייביגע שקלאוון ביי די באַיאָרן“. פסנתר איז געווען א צימבלער און ער האט, א דאנק זיין וואנדער-פרנסה, א סך דורכגעלעבט און עס דערציילט אין א געשיכטע פון יידן אין רומעניע.

מנשה האלפערן האט נישט „אויפגעקליבן“ אזא עקזאטישע ביאגראַפֿיע, ווי דער צימבלער פסנתר, אבער ער האט געהאט מזל דורכצושפאָנען אין משך פון זיין לאנג לעבן די געשיכטע פון דער יידישער ליטעראַטור, אין פערזענלעכע קאנטאקטן מיט אירע שעפערס. ער האט זיך פאקטיש מיט אַלעמען באַגעגנט, ער איז אומעטום אויסגעוואַקסן, ער האט זיך גע-טראָפֿן מיט שמ"רן און מיט זיין אומגערעכטן (ווי ער האט געהאַלטן) אַרונטערייסער — שלום-עליכם. ער האט זיך באַקענט מיט יעקב גאַר-דינען, צונערן, געשיקט זיינע זאכן פּרָצן, געקענט פערזענלעך די העב-רעאישע השכלה-שרייבערס — אברהם בער גאַטלאַבער, לינעצקי, משה לייב ליליענבלום, באַפריינדעט זיך מיט נחום סאַקאַלעוון, סלאָנימסקי, און נאך אנדערע באַקאַנטע פערזענלעכקייטן פון יענע אויפשפּראַך-יאָרן אין דער נייער יידישער און לעבעדיקער העברעאישער ליטעראַטור. ער האט אפילו געזען דעם לייב פון דער אויפגעלעבטער העברעאישער ליטע-ראַטור — יהודה לייב גאַרדאַן.

טאַמער האט האלפערן נאך געהאט ווייניק ביאגראַפֿיע, בעסער גע-זאָגט — ביאגראַפֿיעס, וואָסט ער אויס אין מאַסקווע, אין דער ערשטער וועלט-מלחמה, און ער ווערט גאַר אַ חבר פון דאַברושין, האַפּשטיין, קושני-ראָוו, דער נסתר, משה בראַדערזאָן, דניאל טשאַרני, און אין דער יונגער אויפלעבונג פון אַ נייעם צווייג אין דער יידישער ליטעראַטור, איז גראַד מנשה האלפערן, דער וואָס האט געטראָגן אויף זיך די דערמאָנונגען פון שמ"רן און יהודה לייב גאַרדאַן, געוואָרן דער פאַרזיצער פון יידישן שרייבער-קרייז אין מאַסקווע.

זיין ביאגראַפֿיע, אָדער פערזענלעכע אַנטאָלאָגיע פון ביאגראַפֿיעס, האט זיך „באַרואיקט“ אין 1926, ווען ער איז אין עלטער פון 55 יאָר

געקומען קיין בראזיל, אבער דורך די אייראפעאישע פינף און פופציק יאר, מיט א קליינעם איבעררייס פון אריינכאפן זיך קיין אמעריקע, האט ער אנגעזאמלט א לעבן פול מיט איינדרוקן, באגעגענישן, געשעענישן און באקאנטשאפטן. דער אלטער שרייבער, וואס האט אין ריא דע זשאנעירא ארויסגעגעבן, אין 1934, א בוך דערציילונגען, און איז געווען באקאנט ווי א גוטער צייטונג-פעליעטאניסט, האט פלוצים אלעמען איבעראשט מיט זיין בוך זכרונות — „פארמעטן“ וואס איז דערשינען אין 1952. איך האב בשעתו געשריבן וועגן דעם בוך, וואס איז באמת א קולטור-געשיכטלעכער אוצר, טיילווייז מחמת מגשה האלפערניס קאלאסאלן זכרון, אבער דער עיקר ווייל זיין זכרון איז געווען א שפעערישער. ער האט געוואוסט וואס אויפצוהאלטן און וואס אפצוקלייבן, אין א פאראד פון לעבעדיקע געשעענישן, לעבעדיקן שטייגער און מיט לעבעדיק לשון, ס'איז א בוך, א כלי-בן, און א צושטייער צו דער געשיכטע פון דער יידישער ליטעראטור און יידישן ווארט.

מיר איז אבער נישט איינגעפאלן, אז מנשה האלפערן, דער עושר פון געזעצטע דערפארונגען, האט טאקע געהאט אן אמתע תשוקה צו שרייבן יונגע לידער. אוודאי האב איך פארדעכטיקט, אז ער האט געשריבן גראמען. אין מאסקווע איז אין די ערשטע צוואנציקער יארן דערשינען מנשה האלפערניס א זאמלונג לידער. אבער אז ער האט ערנסט געחלומט צוריקצוקומען צום ליד, דורך דעם געטומל פון זיינע אלע ביאגראפיעס, האב איך נישט געוואוסט.

אבער אט איז עס — דער זקן הסופרים האט ארויסגעגעבן א בוך לידער אין 1959. דאס בוך איז דערשינען אין סאן פאולא. מיר דאכט זיך, אז ער האט עס שוין נישט זוכה געווען צו האלטן אין דער האנט. כ'זאג נישט — זען מיט די אייגענע אויגן, ווייל די ראייה האט אים שוין סייווי נישט געדינט. ווען איך בין פאראיארן געווען אין סאן פאולא האט ער, פון מושב זקנים, וואו ער האט די לעצטע עטלעכע יארן געלעבט, מיר צוגעשיקט א פערזענלעכע באגריסונג, וואס ער האט דיקטירט. אבער צו זיין בוך לידער האט ער נאך באוויזן, אין 1958, צו שרייבן אן הקדמה, וואס ער האט גערופן „ביאגראפיע פון לידער“. אפילו לידער זענען ביי אים אין תוך געווען — ביאגראפיע. אין זיין הקדמה דערציילט ער, אז ס'איז אים מיט די לידער כסדר געגאנגען שלים-שלימזל. ער האט

נישט זוכה געווען צו זען זיינע לידער געדרוקט, ס'איז קיינמאל צושטאנד נישט געקומען, אחוץ דאס איינציקע ביכל לידער פון מאסקווע, „זילבער-האר“, וואס האט זיך על-פי-נס אפגעזוכט גראד אין בראזיל.

מנשה האלפערן פארענדיקט זיין הקדמה, אז מיטגעבראכט האט ער אביסל לידער פון מאסקווע, וואס די יידישע צענזור האט „געכשרט צום ארויסלאזן פון רוסלאנד“. אבער ער האט אויך געשריבן נייע לידער. „אין די שפעטערדיקע צייטן האט מיך צייטנווייז א שטויס געטאן דער דראנג צום שאפן, און אזוי ארום זענען געקומען צום לעבן נייע לידער, איך האב זיי באטראכט ווי בני זקונים, קינדער, וואס ווערן געבוירן אין דער עלטער, א ווילן וואס האט אינעם צוג פון מיין עקזיסטענץ א פלאטער געטאן ווען-ניט-ווען קומען צו קיום“.

און מנשה האלפערן פארענדיקט די „ביאגראפיע“ פון זיינע לידער מיט דעם פריידיקן אויסרוף — „מיינע לידער דרוקן זיך“.

כ'האב זיך לענגער אפגעשטעלט אויף דעם לעצטן קאפיטל אין מנשה האלפערנס לידער-ביאגראפיע, ווייל פאר מיר איז דער דאזיקער סוף-פסוק פון דעם עלטסטן געדענקער פון אונדזערע ליטערארישע „אישים“, זיין צוריקקום צו לידער, פונקט אזא אינטערעסאנט קאפיטל אין לעבן פון מנשה האלפערן, ווי אלץ וואס ער האט אריינגעלייגט אין זיינע זכרונות, די „פארמעטן“, ווי ער האט גערופן זיין אויטאביאגראפיש ווערק.

א חוץ דעם מחברס הקדמה פארמאגט דאס בוך גאנצע צוויי אריינ-פירן, א „ליטערארישער סילועט“, געשריבן פון דעם קריטיקער מאיר קוטשינסקי און א „פסיכאלאגישער פארוואנדלונג“ פון ד"ר בערנארדא האף. ביידע שרייבערס וואוינען אין בראזיל. קוטשינסקי שטעלט זיך אפ אויף האלפערנס לידער און ער באווארנט זיך און אנדערע, אז מען דארף — „נישט צוגיין צו אט-דער זאמלונג מיט דער געוויינלעכער קאנווענציאנעל-ליטערארישער מאס. מנשהס לידער זענען שאגאליש, די אברים פליען אוועק פון גראוויטעט-צענטער“. ד"ר בערנארדא האף ווארנט קעגן אן אנדער שטרויכלונג, אין דעם צוגאנג צו האלפערנס לידער: „עס פעלט ביי א גרויסער צאל לידער די דאטע פון זייער יצירה. עס איז דעריבער מער נישט מעגלעך נאכצופאלגן כראנאלאגיש דעם דיכטערס אינערלעכן אנטוויקלונג-וועג“.

דאָס בוך לידער איז איינגעטיילט אין אַכט סעריעס. פאַראַן אין בוך אַ סך אומגעראַטענע לידער-אַנוואורפן, אַבער כמעט אין יעדן ליד איז דאָ אַן אויפבליץ פון אַ שורה, וואָס ווייזט, אַז מנשה האַלפערן, דער פאַרטיידיקער פון שמרן, וואָס האָט נאָך אַליין געשעפט תענוג פון שמרס ראַמאַנען, האָט דווקא געזוכט אייגנאַרטיקן אויסדרוק. דאָ און דאָרט געפינט מען בטלנותדיקע שורות, אַבער מען ווערט גראַד איבערראַשט וואָס ס'איז פאַראַן אַזוי ווייניק שימל אין האַלפערנס לידער. מ'קאָן אפשר אין בוך נישט געפינען קיין סך גאַנצע לידער, אַבער אומעטום זעט מען, אַז מנשה האַלפערן האָט זיך געריסן אַנדערש צו שטעלן דעם טראַט פון זיין פערז און זיך אַפילו איינצושאַפן אַן אַנדערע פאַעטישע לעקסיק. ס'איז קלאַר, אַז אויף אים האָבן שפראַכלעך געהאַט אַ השפעה די מאַסקווער פאַעטן. אין זיין ערשט ליד אין בוך זאָגט ער אונדז גלייך, אַז —

אַרכיוון פאַרלעגענע  
פון העט וועלכע צייטן.  
ניט זיינען מער נחא,  
מצבות נאָך שטרייטן.  
פאַרוואָרט די נבואה:  
טראַקטאָרן פון שווערדן  
אַקערן ערד,  
רייך שפראַצן זאָנגען.  
וואויל צו דיר, שיער.

„פאַרוואָרט די נבואה“ און די „טראַקטאָרן פון שווערדן“, דאָס זענען אַליץ נייע ווערטער און נייע באַגריפן. האַלפערנען האָט שטאַרק געצויגן צו דעם. מנשה האַלפערן זינגט אויך זייער אַפט פון זיינע אייגענע לידער —

ווי שטויב באַרעגנטער  
וועט מיין ליד די וואַנדער־שכנים דערגרייכן,  
זיי גלויביק פאַרתהלימען.  
איך בין צופרידן.

דאָס גאַנצע ליד איז ניט געגראַמט, אַבער דער אימפולס איז אַ פאַע־טישער און ווידער זעען מיר, אַז דער אַמאָליקער שמר-לייענער שמידט לשון.



אין ווין, אין 1925, האט ער אין איינס פון זיינע צייט-באצייכנטע לידער  
געזונגען צום פאלק ישראל —

ביי דיר וועל איך אַ גאָסט אויף שמחה זיין,  
אין דיין געציר ווערט פלאַג מיר ליב,  
און יידיש טראַג איך אים.

אין 1925 האט האַלפערן שוין געהאַט אַ חוש פאַר אַזאַ מאָדערניזירט  
טייטש-חומש-וואָרט, ווי — „געציר“. און אין מאַסקווע, אין 1920, האט ער  
בחוש הנבואה געזונגען —

דו, קיינמאַל די קראַפט וועסט פאַרמעגן,  
צו טייטן מיין גייסטיק געביין.

טאַקע בפירוש „טייטן“, און ער זאָגט פאַראַויס, אַן גייסטיקער מורא —  
און וועסט מיט האַמערס מיך שלאָגן,  
וועט שטויב ווערן שטיין.

האַלפערן האט פאַרמאָגט אַ סך וואָרט-קראַפט און ער איז געווען  
זאָגעוודיק אין זיין ליד. ער האט נישט ליב געהאַט קיין ליריש שמאַלץ.  
ער האט געהאַט אַ שטאַרקן זין פאַר צייט.

מינען טראַסקען, טאַנקען רויען,  
לצים הוליען, שדים וואַיען —  
אַי, אַי, אַי,  
אשמדאי.

זעסטו, גאָט, וואָס דיר איז מענטש?  
ניט כדאי געווען דיין בענטש.

און אַט איז גלאַט אַ קלוגע פאַרצייכענונג —

טאַג נעמט אַרונטער זיין שילד,  
שליסט צו דאָס קרעמל,  
און פלאַמט אָן אַ פאַרל שטערנדלעך.  
נאַכט שטעלט זיך קאַכן וועטשערע,  
זי, נעבעך, רעדט שוין ניט,  
ווייסט דעם טאַגס גענאָר

און טראַכט אין זיך:  
 אַ קרענק אויף אים, דעם שאַרלאַטאַן.  
 קומען וועט ער אינדערפרי  
 מיט אַ זון און אַ נייעם בראַנד.

ס'איז צו זען אַז מנשה האַלפערן האָט הנאה געהאַט צו קנעטן דאָס  
 יידישע לשון. ער האָט געוואוסט, אַז אַ סימן פון ליד איז אויך דעם פאַעטס  
 ציען זיך צום ליכט פון דער שפראַך, וואָס מיט איר צינדט ער אָן זיינע  
 שורות. האַלפערן לויפט אַוועק אין פעלד און ער גופא ווערט — „פעלדיק“.  
 ער ווערט גרין און ער בליט און ער טוט אַפּ דער שטאַט „אַ שפיצל“, ער  
 טוט אָן אַ גרין מיצל.

אַבער מנשה האַלפערן האָט געקאַנט אַריינשפריצן ליריק דווקא  
 אין זיין קרעפטיקער סאַטירע. ער האָט אַבער תמיד גערייניקט זיינע  
 לידער פון קלעפיקער סענטימענטאַליטעט.

איך גין אייך ניט ווערים  
 דאָס לייב מיינס.  
 וואָס מאַמעלע ווענס האָט צעקושט  
 מיט תהלימדיקע ליפּן.  
 איך גין אייך ניט ווערים  
 מיין מוח, פון אונטערן של ראש,  
 וואָס ראַטעווען געמיינט האָט  
 אַ וועלט מיט אחד.

ס'איז צו באַוואונדערן ווי ס'האָט דעם זקן געצויגן אַפט צום שמועס-  
 ריטם, פון פרייען פערז.

צו מיר זיינען אַכציק האַרבסטן דערגאַנגען  
 און אַלץ נאָך גאַרט אין מיר אַ פּרילינג.  
 אים לכבוד לאַז איך לויפן  
 מיינע פינגערשנעקן איבער קלאַווישן פון יאָרן,  
 שפּילנדיק מיין הימן צום זיין.

נישט שלעכט פאַר אַן אַלטן אכציק-יאָריקן פאַעט. זיינע „פינגער-  
 שנעקן“ האָבן אים נאָך גוט געדינט.

מנשה האלפערן האָט אַ צאָל לידער פון עלטער, פון מאַכן שלום מיט עלטער, אָדער פון וועלן איבערגעוועלטיקן די אַלטע יאָרן.

ווי גאַרב געדראַשן  
שפיר אין מיר פלאַם,  
ווער דערלאָזט ניט צום לעשן.  
צומאַל מיט ווי  
איך גיי צום בוים מיט צווייגן.  
איך קלער: ניט שטייגן.  
פלוצעם עפעס  
געוואָלטיקט אין מיר אַ שפילעכל,  
פון מיר גופא פאַרבאַטנט,  
איך טרעט אַליין איבער זיך,  
שוואַך דערהער איך מיין באַגער:  
זיך גופא באַפרוכפערן  
געווינטן צוריק.

דאָס בוך לידער ענדיקט זיך מיט די אַריגינעל-טרויעריקע שורות  
פון ליד — „ערגעץ“ —

שטייט דאָס שענסטע הויז,  
וואוינט דער קלוגסטער מאַן,  
זי מיט אים, די צאַרטסטע פרוי,  
און דו ביי זיי דאָס קינד,  
קינד וואָס האלט אין זויגן...  
מאָך די אויגן צו, וועסט דערבליקן  
באַלד  
דאָס לאַנד פון צוגעמאַכטע אויגן.

כ'האָב זיך דערלויבט צו שרייבן דאָס קינד, פאַר „אַלס קינד".  
כ'בין זיכער אַז דער פּאַעט וואָלט מיר מוחל געווען. די עלטער איז אין  
די שורות צוריקגעקומען צום ערשטן פינטעלע קוים-געדעכעניש, אין  
דער ביאָגראַפיע פון האַלפערנס לידער, וואָס זענען אויך אַריגינעלע  
קאָפיטלען פון זיינע זכרונות. ס'פאַרדריסט שטאַרק וואָס מ'האַט ביי זיין

לעבן נישט באקומען די דאזיקע פאָעטישע גרוסן. מיט מנשה האַלפערנס  
בוך לידער מוז מען פאַרצייענען אַ קרעפטיקן פאָעטישן נאָמען. דער  
זקן הסופרים האָט אויך איבערגעלאָזט אַ פאָעטישע ירושה.

1960

### א שרייבערס שטרויכלונגען

גוטע ניניציק פראָצענט פון אַלע ענגלישע לידער, וואָס ווערן געדרוקט  
אין צייטונגען און אין זשורנאַלן, זענען נאָטור-לידער. ס'ווייזט אויס אַז  
די רעדאַקטאָרן דריקן דערמיט אויס זייער שליח-ציבורדיקע מיינונג, אַז  
פאָעזיע אין אונדזער צייט איז בכלל אַן איבעריקער ענין, און אַז די  
באַרעכטיקונג פון אַ ליד באַשטייט נאָך בלויז אין "פאָטאָגראַפירן" אַ טייד,  
אַ שטראָם, אַ בוים, אַן אַזערע, אַ באַרג, אַדער הימל-קאַלירן, אין אויפגאַנג  
און אונטערגאַנג. די צייטונגען דרוקן אַפילו גערן נאָטור-לידער פון  
באַזונדערע געגנטן, וואָס פאָעטן באַזינגען. אַפּטמאַל זענען אַזעלכע פראָווינץ-  
לידער מער-ווייניקער קלאַר בלויז פאַר אַזעלכע, וואָס זענען גענוי באַקאַנט  
מיט די בערג, טייכן, וואַסער-פאַלן, אַדער די ספּעציפישע פיש, וואָס לאָזן  
זיך כאַפן אין אַ געוויסער אַזערע.

די בעסערע יידישע נאָטור-לידער זענען געוויינלעך געשריבן געוואָרן  
מיט דער באַוואָרעניש פון אַ מאַי קא משמע לן. יידישע פאָעטן פאַראינ-  
האַלטלעכן די נאָטור, בעת זיי פאַרבילדלעכן זי. ס'וואַלט זיך אַמאָל  
געלוינט אַרויסצוגעבן אַן אַנטאָלאָגיע פון יידישע נאָטור-לידער און מען  
וואַלט ערשט געזען ווי אַנדערש די יידישע פאָעזיע האָט אויפגענומען די  
נאָטור. זי האָט נישט נאָר געמוזט ווייזן און אַנטפלעקן איר שיינקייט, נאָר זי  
האָט באַדאַרפט עפעס אַ זאָג טאָן אויך. אַ קלאַסישער ביישפּיל אין דעם  
פּרט איז געווען פּרוג, וואָס האָט געשילדערט די שיינקייט פון דער נאַכט,  
אַבער בעת מעשה איז פאַר אים געלעגן אַפן דאָס "אַלטיטשקע ביכעלע".  
אוודאי פאַרמאָגן מיר אויך "ריינע" נאָטור-לידער, אַבער אין ליד גופא  
וועט מען תמיד געפינען אַ יידישן טעם, אַז ס'ווערט נישט גלאַט אַזוי  
געשילדערט דער אילן, אַדער דער ניר. יידן האָבן אויך פון דער נאָטור

פארלאנגט תכלית. וואָס „פּאַעטישער“ דאָס יידישע ליד איז געוואָרן, אַלץ ווייניקער תכליתדיק איז עס געוואָרן. ס'רעדט זיך דאָ נישט פון מענדעלעס ריטועלע פאָרגלייכן, וואָס האָבן אַפילו באַאיינפלוסט אַזאַ ליריקער ווי איינהאַרן, וואָס האָט געפאָדערט אַז דאָס בעריאָזקעלע זאָל מתפלל זיין פאַר אים. דאָ גייט גיכער אין דעם וואָס די גוט-יידישע נאַטור-לידער האָבן תמיד געהאַט אַ מין מאָראַל. דער טייך, אָדער די אָזערע, ווי שוין זיי זענען נישט געשילדערט געוואָרן, זענען זיי אַלץ געווען דער משל צו אַ נמשל, וואָס האָט זיך אַרויסגעשיילט פון ליד. די מאָראַל האָט נישט דווקא געמוזט אויסגעדריקט ווערן ווי אַ קלאָרער נמשל. ערגעצוואו אין ליד איז געלעגן באַהאַלטן דער יידישער קנייטש, וואָס האָט „דערטרעגלעכער“ געמאַכט די פּאַעטישע נאַטור-באַטראַכטונגען, די אויסגעטראַכטע פאַר-גלייכן, די אייגן-געזעצענע בילדער.

כ'מוז מודה זיין, אַז מיר איז טאַקע גיכער צום האַרצן דאָס יידישע נאַטור-ליד, וואָס דינט נישט געצנדיגערש צו דער נאַטור, וואָס האַלט נישט אין איין אויסטראַכטן איין בילד נאָכן אַנדערן, איין פאַרגלייך נאָכן אַנדערן, נאָר וואָס גיט-אַריין אין דעם דומם פון דער נאַטור, אַ חוץ שיינקייט, אויך אַ שטיקל שכל. דער יידישער פּאַעט איז נישט גלאַט אַ קינדישער באַוואונדערער, וואָס די נאַטור איז פאַר אים אַ שיינ פאַרב-שפילעכל. ער איז בכלל עקאָנאָמיש מיט אויסטראַכטן פאַרגלייכן און בילדער. ער ווייסט אַז וויפל מאָל ער זאָל נישט צוטראַכטן נייע פאַרגלייכן פאַר די קעמלדיקע בערג-רוקנס, אָדער פאַר די שפּיגל-וואַסערן, וועט ער שוין מער נישט מאַכן קיין גרויסן בייטראַג צו די צונעמענישן, וואָס הונדערטער פּאַעטן פאַר אים האָבן אויסגעטראַכט פאַר די פאַרשידענע נאַטור-קנייטשן.

לאַגישער איז נאַטור-שילדערונג אין פּראָזע, וואו די נאַטור ווערט קאָמבינירט מיט האַנדלונג, וואו זי ווערט אַמאָל אויך גענוצט ווי אַן אַטעם-אַפּכאַפּ. אָבער אין דער מאָדערנער פּראָזע הויבט מען אויך אָן קאַרגן נאַטור-שילדערונג. נישט נאָר מיט נאַטור-באַשרייבונג איז דער מאָדערנער בעלעטריסט עקאָנאָמיש, ער היט זיך אויך איבערצולאָדן זיין פּראָזע מיט פאַרגלייכן. אַ זייטל גוטע פּראָזע פאַרטראַגט נישט קיין צופיל פאַרגלייכן, ס'מאַכט דעם איינדרוק פון דעם וואָס מ'האַט אַמאָל געוויינלעך גערופן מליצה. ס'האַט גענומען לאַנג ביז מ'האַט אָנגעהויבן לאַכן פון אהבת בת השמים, אָבער פון דעמאָלט אָן האָבן זיך שוין אָנגע-

זאמלט גענוג אַזעלכע הויכגאַרנדיקע אויסדרוקן, וואָס האָבן שוין מער נישט קיין דעקונג.

אַ שאַבלאָן איז נישט דווקא אַ פיל-גענוצטער אויסדרוק, וואָס איז שוין פאַרגאַסיקט געוואָרן, מ'קאָן אויך אויסטראַכטן אַ שפּאַגל-נייעם שאַבלאָן, וואָס ווערט שאַבלאַניזירט, גלייך ווי ער ווערט געבוירן, מ'דאַרף האָבן אַ גוט אויער און מען דערהערט דעם שאַבלאָן, נאָך איידער ער דערלעבט פאַרגאַסיקט צו ווערן. די „ליבע, די הימלישע טאַכטער“, האָט כאַטש זיך געלאָזט אַפּטראַגן, אָבער אַ סך געמוטשעטע פאַרגלייכן זענען גלייך אַפּגעטראַגן, אפילו ווען אַ שרייבער נוצט זיי צום ערשטן מאל.

\*

אַלץ וואָס איז פריער געזאָגט געוואָרן איז בשום אופן נישט קיין הקדמה צו דעם וואָס וועט ווייטער געזאָגט ווערן, ס'איז נישט מער ווי אַן אַנשטימונג, בשום אופן נישט קיין אַריינפיר, נאָר אַן אויפשפיל. עס וועט בפירוש זיין אַן אומרעכט, אויב מ'וועט די ביישפילן וואָס כוועל ווייטער ברענגען פון אַ באַרימטן פּראָזע-שרייבער אָננעמען ווי מיינונג איבער דעם קינסטלערישן ווערט פון זיינע דערציילונגען. ס'וואַלט פון מיר געווען אַ קאָלאַסאַלע עוולא ארויסצוטראַגן פולע מיינונגען שוין דערפאַר וואָס כ'האַב נאָך ביזן היינטיקן טאָג נישט געלייענט פאַרזיכטיק זיינע גרעסערע ווערק, וואָס האָבן אים פארשאַפט אַ גרויסן נאָמען. כ'רעד דאָ וועגן מענדל מאָן, וועמענס בוך „ביי די טויערן פון מאַסקווע“ איז נישט לאַנג צוריק דערשינען אין אַ פּראָנצווזישער איבערזעצונג און די באַקאַנטע פּראָנצווזישע קריטיקערס האָבן עס אָנערקענט, ווי אַ וויכטיקן בייטראַג צו דער וועלט-ליטעראַטור. עס זענען אין שייכות מיט דעם ווערק דערמאָנט געוואָרן נעמען פון פּאַסטערנאַק, אפילו טאַלסטאָי און אַנדערע אַטעם-פאַרכאַפּנדיקע נעמען. די יידישע ליטעראַטור מעג זיין שטאַלץ אויף אַזאַ וועלט-אָנערקענונג פאַר אַ יונגן יידישן שרייבער.

כוועל דאָ בלויז ברענגען ביישפילן פון זיינע דערציילונגען, וואָס זענען אַקאַרשט דערשינען אין תל-אביב, אין פאַרלאַג „מנורה“, אונטערן נאָמען — „דאָס הויז צווישן דערנער“. די אכצן דערציילונגען זענען מסתמא פריערדיקע שאַפונגען פון דעם זייער פּראָדוקטיוון יונגן בעלעטריסט.

וואָס האָט שוין ביז איצטער אַרויסגעגעבן אַ צענדליק ביכער און זיינע ווערק זענען איבערגעזעצט געוואָרן אויף העברעאיש, ענגליש, שפּאַניש און, ווי שוין געזאָגט, אויף פראַנצויזיש.

נעם איך זיך נישט אונטער צו משפטן דעם קינסטלערישן ווערט פון די דערציילונגען. דאָס באַשטראָף איך זיך אליין, ווייל כ'האָב נישט געלייענט מענדל מאַנס באַרימטערע ווערק. אויב איך ציטיר יאָ פון די דערציילונגען איז עס דערפאַר, ווייל זיי גיבן מיר אַ געלעגנהייט צו ברענגען ביישפילן פון אַ בעלעטריסטישער געוואוינהייט, וואָס איך באַטראַכט פאַר פאַרעלטערט. מענדל מאַן באַארבעט צופיל די נאַטור. ער באַשילדערט זי פון אלע זייטן און ער איז נישט קאָרג אויף פארגלייכן, וואָס ווירקן ווי אַן איבערלאָדונג.

מענדל מאַן האָט אַ נייגונג צו באַזונדערע ווערטער און אויסדרוקן און אים אַרט נישט וויפיל מאָל ער חזרט זיי איבער אַפילו אויף איין און דעם זעלביקן בלעטל. ער האָט ליב שאַטנס, אויגן, שעפטשען, וויעס, און מען טרעפט ביי אים די אויסדרוקן אין זיינע ישראליקע דערציילונגען ממש הונדערטער מאָל.

אַט איז אַ קליינע גוזמא וועגן אויגן:

„אירע אויגן האָבן געשרפהט, געצונדן שטיקער, אַט וועט אַ העלישער פייער אַ זעץ טאָן“ (זייט 102). למען האמת, מוז מען זאָגן אַז נישט תמיד זענען די אויגן אַזוי פאַלקסטימלעך-איבערגעטריבן, אויפן זעלבן בלעטל לייענען מיר: „אַז אירע אויגן-וויעס זענען רויט, די ברעמען פייער-פלעמלעך, דער קאַפּ — איין גרויסער אַנגעצונדענער שייטער, און די אויגן — טליענדיקע האַלאָוועשקעס“. דאָס איז שוין אייגענע באַשרייבונג וואָס מאַכט דעם איינדרוק פון קאַריקאַטור.

ווי געזאָגט, מיר גייט אין איבערלאָדן מיט מליצה א בלעטל פראָזע. אויף זייט 103 דערציילט אונדז מענדל מאַן אַזאַ גוזמא: „די גרויסע זומער-שפרענקעלעך פון די שטיקער אויפגעדעקט לייב זענען געפאלן אויף יאָסן, ווי צווייט פון אַ מאַנדלשטאַק אין ווינט“.

ס'איז לייכט צו זען, וואָס איך מיינ מיט קינסטלערישער איבער-טרייבונג, אַז זומער-שפרענקעלעך קאָנען אויפטאָן אַזעלכענע זאַכן. דאָ איז דער פאַרגלייך מיט צווייט שוין נישט אַזוי פאַלקסטימלעך, ווי „אירע אויגן האָבן געשרפהט“, אָבער די פראָזע ווערט דערפון נישט קינסטלערישער.

אט האבן מיר אן אריגינעלע אליק-צוגעטראכטע שילדערונג — און ווידער פון אויגן:

„עמעץ האט אַוועקגעשליידערט פון מינע אויגן דעם פארביקן פאַראַוואָן, וואָס איך האָב אויסגעלעבט פון די שטילע געזאָנגען און אַ שאַרף און טרויעריק ליכט האָט אויפגעריסן מינע אַפּלען — דאָס גראַע ליכט פון לעבן“ (זייט 17).

דאָס איז זיכער אייגנס, אָבער ס'מאכט אן איינדרוק פון פּאַעטיזאַציע, וואָס שטערט דעם מעגלעכן טראַט פון גוטע פּראָזע-שורות.

אויף זייט 18 ליינען מיר אין דער דערציילונג — „אין שאַטן פון וויינשטאַק“, אָז — „זי האָט זיך אָנגעלענט אָן די אייזערנע קראַטעס און געלאָזט פאַלן אויף איר פנים דאָס מאַטע, זילבערנע ליכט פון לבנה“. מאַטע, זילבערנע ליכט פון לבנה איז אָפּגעטראָגן, אָבער דאָס בילד פון בידיים לאָזן פאַלן אויף איר פנים דאָס מאַטע, זילבערנע ליכט פון דער לבנה, איז אומפאַרשטענדלעך. אויף זייט 19 קריגן מיר שוין ווידער אַ גרוס פון דער העלדינס אויגן: „דאָס נאַכט-ליכט האָט אָנגעגאַסן אירע אויגן-אַפּלען מיט אַ שטראַליקער פייכטקייט“.

דאָס איז ווידער פון דער אייגענער בילדער-קוואַליטעט, אָבער ס'איז שווער צו זען די „שטראַליקע פייכטקייט“ וואָס ווערט פּראָדוצירט פון אָנגעגאַסענער נאַכט-ליכט.

אויף זייט 20 האָבן מיר ווידערמאָל און אָבערמאָל אַ גרוס פון אויגן — „קוואַלעס אויגן האָבן זיך זינט יענער נאַכט אָנגעגאַסן מיט אַ מאַט פייערל“. אויפן זעלביקן זייטל טרעט אַלץ דער מחבר נישט אָפּ פון דער נאַטור און ער פּרעגט אַזעלכע נאַטורלע קשיות:

„קען אַ בוים פאַרנעמען דעם צער פון מענטש, אַזוי ווי דער מענטש באַנעמט דעם צער פון בוים? האָט דער וויינשטאַק נישט געפילט דעם וואַרעמען גלעט פון סלאָוועס ציטערדיק-ווייסע פינגער?“.

אויף זייט 24, אין דער זעלביקער דערציילונג, דערמאָנט ווידער מענדל מאַן דער העלדינס און דעם העלדס אויגן און אין איין פאַראַגראַף קריגן מיר שוין אַביסל צופיל אויגן: „אירע טיף-אַריינגעזעצטע שוואַרצע אויגן... אירע גרויסע אויגן האָבן געטראָגן אין זייערע שוואַרצע אַפּלען דעם טרויעריקן אַפּשיין פון איבערגעפולטע טרערן-בעכערלעך... זיינע וואַרעמע אויגן



רוען אין איר שאטן און גארן נאך איר בליק... געשארט זיך אומבאמערקט  
ביי די ווענט מיט אראפגעלאזטע אויגן..."

נאך אמאל אביסל התנצלות. כ'בין זיך משער, אז די דערציילונגען  
זענען געשריבן געווארן, ווען מענדל מאן איז נאך נישט געווען דער רייפער  
קינסטלער ווי ער איז אויסגעוואקסן אין זיינע פארנעמיקע ווערק. אויב  
מיין השערה איז ריכטיק, אויב ער האט אין זיינע גרעסערע ווערק אויסגע-  
מיטן די אלע אנגעדראלענע איבערטרייבונגען און פארגלייכן, דארף מען  
אים דאנקען פאר דער זאמלונג דערציילונגען — „דאס הויז צווישן דערנער“,  
וואס ווייט אונדז דעם וועג פון א פראצע-קינסטלער, זיינע אנהויבן, זיינע  
שטרויכלונגען און שוואכקייטן. אבער דער עיקר זענען די דערציילונגען —  
נישט בארינדק זייער דערציילערישן ווערט — ריינע אויסשטעלונג פון  
אומנויטיקע שילדערונגען און אויסטראכטענישן, וואס פארקניצלעכן  
געוויינלעך דעם גאנג פון א דערציילונג און וואס שטעלן אַוועק דעם מחבר  
אין א פאזע פון געמאכטער נאאיוויטעט:

„זי איז מיט דער אייגענער נאקעטקייט און צו דער נאקעטקייט  
רעדט זי גוטע רייד, פול מיט באדייערן און טרייסט: ביסט געפאנגען  
געווארן פון שרעק, פון פחד, פון א וויסטעניש, דו וועסט דיין גוף אריי-  
שליידערן אין די קאקטוסן אריין. דיין נשמה ראנגלט זיך שוין דאָרט  
מיט דערנער זע, ווי יונג דו ביסט! זע, ווי שיין דו ביסט!“ (זייט 72).

וואס טוען-אויף אַזעלכע שילדערונגען? זיי ציען-אָפּ די אויפמערק-  
זאמקייט פון דעם ערנסטן קינסטלער, וואס שטייט הינטער דער דערציילונג,  
זיי גיבן דעם איינדרוק אז א דערציילונג איז אן איבונג, א שפיל אין  
שרייבעריי. די גוזמאדיקע פארגלייכן, די ניי-אויסגעטראכטע און די אלט-  
באקאנטע — „די אַראפגעלאזטע גרויסע אויגן-ווייס“, „דער מירמל פון  
איר האַלדז“, „דער קליינער מיידל-קערפער וואס ציטערט-אויף פון דער  
שטיינקילקייט, ווי א גוטער ווינט, א באַרגווינט וואלט זיך אַרומגעטראָגן  
אין איר“; „די פלאַכע פאַקן-גריבלעך זענען טונקל געוואָרן, זיי האָבן  
באַשאַטנט איר פנים, ווי זי וואַלט אַרויפגעצויגן אויף זיך אַ זיידענעם  
טרויער-שלייער“. דאָס אַלץ גיט אַ געזונטער דערציילונג קיין געזונט  
נישט צו.

די איבערטרייבונג און די קינסטלעכקייט איז שטאַרק קענטיק אין  
אַזעלכע בילדער — „אירע אויגן זענען אַנגעלאָפּן מיט א פייהטקייט, די

ווייסלעך האָבן אַרױסגעליכטיקט מיט אַ שאַרף נישט־ערדיש ליכט; „איר שטים האָט זיך געביטן. אפשר קלינגט אָפּ איר קול אַזוי פרעמד אין האלב־נאַכט, ווען וואַלקנס ליגן נידריק?“; „די שטערן זענען וואָס אַמאָל געוואָרן דורכזעוודיקער“; „אירע וויעס זענען פול מיט לייכטנדיקע טוי־פערעלעך.“

דער קינסטלער ווייסט, אַז ער איז קלוגער פון אַזעלכע צוקערדיקע פאַר־גלייכן, אָבער ער מאַכט אַן אַנשטעל און ער וויגט זיך אַריין אין אַזעלכע באַשרייבונגען, האַלטנדיק אַז דאָס איז די ריכטיקע וואַטע אויף צו האַלטן וואַרעם אַ קינסטלערישער דערציילונג.

אפשר האָב איך געבראַכט צופיל ציטאַטן, אָבער מענדל מאַן וואָס איז שוין מסתמא לאַנג אַוועק פון אַזאַ סאַרט שרייב־נוסח, וועט מיר מוחל זיין. ער וועט איינזען אַז איך האָב גוט אויסגענוצט די ערשטע פּראַוואַן זיינע, כדי מ'זאָל עפּעס לערנען דערפון. כּהאָב אויך געוואַלט ברענגען ביישפילן פון איבערגעלאָדענע נאַטור־שילדערונגען, וואָס פאַרשטעלן האַנדלונג און מענטשן, אָבער ס'וואַלט שוין אויסגעזען, ווי כּבאַריר דעם קינסטלערישן ווערט פון מענדל מאַנס דערצייל־קונסט און דאָס האָב איך בפירוש נישט געוואַלט, איידער כּהאָב זיך באַקענט מיט זיינע גרעסערע ווערק, וואָס האָבן געמאַכט אזא אויפזען אין דער יידישער, ווי אין דער נישט־יידישער וועלט.

1960

### קריטיק און מאַראַל

די אַזוי־גערופענע פּסיכאָלאָגישע קריטיק, וואָס זוכט דורכן ווערק זיך צו דערגריבלען צום מחבר, אָדער פארקערט, נוצט־אויס ביאָגראַפישע איינצלהייטן, כדי צו אַנאַליזירן דאָס ווערק — אַ קריטיק וואָס האָט זיך גענומען איינבירגערן אומעטום, איבער דער גאַנצער פּרוידיאַנישער וועלט, האָט געמוזט אַרױסרופן אַ שטאַרקע רעאַקציע, ווייל דער דאָזיקער צוגאַנג האָט זיך היפש דערעסן. די מכשירים, די אַנאַליטישע און פּסיכישע צווענג־

לעך און לאַנצעטלעך זענען געוואָרן צו־גוט באַקאַנט און דער נוסח איז געוואָרן אן איינגעפאַרענער.

אַנגעהויבן באַנוצן זיך מיט דעם מעטאָד האָבן יונגע קריטיקערס, וואָס זענען אויך געווען אַניווערסיטעט־לערערס. זיי האָבן געהאַט אַ קאָלאַסאַלע השפּעה אויף דעם יונגן דור, וואָס האָט ליב באַקומען דעם דאָזיקן צוגאַנג צום מחבר און ווערק, ווייל אין תּוך האָט עס זיי באַפּרייט פון דעם אינטימערן צובונד צום ווערק, וואָס קומט פון אַ טיפּערן אַפּשאַץ, פון דעם חוב צו אנטוויקלען אן אייגענעם געשמאַק, פון איינזאַפן אַ ווערק מיט אַלע חושים. דער פּסיכאָלאָגישער מעטאָד האָט אַנטוויקלט זיינע פאַרטיקע מעטאָדן פון צעטרייבערן דאָס ווערק מיטן מחבר, אַז ס'איז געוואָרן אַ מין אינטעליגענ־טישער צייט־פאַרטרייב פאַר זיך אַליין, וואָס האָט פאַרשטעלט און פאַר־שאַטנט די מעלות אָדער חסרונות פון אַ ווערק, צושטעלנדיק דעם באַזונדערן פאַרגעניגן פון דוכנען אויפן קונסט־ווערק.

זאָל מען מיך נישט שלעכט פאַרשטיין. די קריטיק פון אַלע צייטן האָט זיך באַנוצט מיט ביאָגראַפישע און פּסיכאָלאָגישע מעטאָדן און האָט אויך געזוכט דורכן ווערק אויפצושטעלן דאָס גייסטיקע געשטאַלט פון קינסטלער, אָבער דאָס איז געווען אַ געזעצלעכער טייל פון דער קריטיק און נישט דער אויסשליסלעך־באהערשנדיקער, וואָס האָט פאַרשטעלט דעם וועג פאַר דער עסטעטישער אַפּשאַצונג. דער אויסשליסלעך־פּסיכאָלאָגישער מעטאָד איז ווי דער קילער אַנאַליז פון אַ גוטן וויץ, וואָס קוילעט אַוועק דעם וויץ און איז אים מסרס פון דעם ספּאַנטאַנעם געלעכטער, וואָס ליגט אין אים פאַרבאָרגן און וואַרט אויף דעם עקסטאַז פון דעם באַפּרייענדיקן אַרויספלאַץ. דערפאַר הויבט מען אָן לעצטנס צוריקצוקומען צו דער אַלט־באַקאַנטער עסטעטישער קריטיק און מען ווערט זיך קעגן יעדער אינטימער אינפאַר־מאַציע, וואָס קאָן וואַרפן אַ ליכט אויפן מחבר. מען באַטראַכט עס פאַר רכילות, וואָס נעמט אַוועק דעם טעם פון ווערק, וואָס שטעלט אַוועק אַ מאַראַל־ווענטל און פאַרשטעלט דעם אינערלעכן, אַבסאָלוטן ווערט פון דער שאַפונג. מען ווייזט־אָן, למשל, אז בשעתו, ווען עדיגאַר עלען פאַר האָט געלעבט, האָט מען געוואוסט, אַז ער איז אַ שיכור וואָס וואָלגערט זיך אין ריגשטאַק. אַנדערע זענען געגאַנגען אַזוי ווייט, אַז מען האָט אויף אים געזאָגט, אַז ער איז בכלל — וואָס אין דער קאַרט. די קריטיק וואָס איז דעמאָלט געווען ווייט פון פּסיכאָלאָגזירן, האָט דעמאָלט פאַרדאַמט

פאָן און נישט געוואלט הערן פון אים, ווייל ער איז פערזענלעך נישט געווען קיין לייט; און אַ לאַנגע צייט נאָך זיין טויט האָט געהערשט אַט־דער סאַניטאַרישער צוגאַנג צום פּאַעט. ס'איז נישט געווען באַן־טאָן אים צו אַנערקענען און אָננעמען. ערשט ווען פּראַנקרייך, וואו קונסט האָט זיך אָפט גאַנץ גוט אויסגעלעבט אין רינשטאַק, האָט פאָן אויפגענומען, איז דער פּאַעט געוואָרן אויך אַביסל מאַדישער אין אַמעריקע.

מיר קאָנען אויך אַלע דעם ביישפּיל פון אַסקאַר ווילדן. דער שרייבער איז אַרונטער פון דער גדולה, אַזוי גיך ווי ער איז געוואָרן דער העלד פון אַ סענסאַציאָנעלן פּראָצעס. לעצטנס נעמט מען זיך נאָכאמאָל צו אים און מען וויל ראַטעווען דאָס ביסל וואָס ער האָט געשאַפן. די דאָזיקע צוויי ביישפּילן ווערן גאַנץ אָפט לעצטנס אויסגענוצט ווי געווער אין די הענט פון די אַנטי־ביאַגראַפישע קונסט־אַפּשאַצערס. קונסט פאַר קונסט האָט זיך צוריק ארויפגעכאַפט אויפן פערדל און שרייט: גיט אונדז צוריק די ריינע הנאה פון ריינער קונסט און באַפלעקט נישט די הנאה, מיט דעם מאַראַל־פאַראורטייל צום מחבר, ווען מען נעמט זיין כאַראַקטער אַדער זיינע מעשים בכל יום פאַר אַ וועג־ווייזער צו זיינע ווערק.

אַבער די דאָזיקע רעאַקציע וואָס זוכט די ריינע קונסט־הנאה איז פונקט אַזוי געפערלעך ווי דער פּסיכאָאַנאַליטישער מעטאָד, וואָס האָט די הנאה אינגאַנצן אַוועקגעטרייבערט; דער עיקר טאַקע איז די סכנה גרויס אין אונדזער צייט, ווען מיר ווייסן שוין ווי לייכט די מענטשהייט לאָזט זיך קאַרופּטירן, ווי גיך זי פאַלט אַריין אין כּף־הקלע. דאָרף אונדז טאַקע נישט אַרן וואָס וואָגער איז געווען אַ ביטערער אַנטיסעמיט? מעג מען און מוז מען פאַרגעסן, אַז ער האָט געהאַט אַן איינפלוס אויף היטלערן; אַז אַנערקענענדיק אַבסאָלוטע ריינקייט און גרויסקייט אין זיין מוזיק, מאַכט מען זיך נישט וויסנדיק פון זיין השפּעה, ווי אַ זאָלאָגישער שונא־ישראל? אָנגענומען אַז מיר ווייסן נאָך נישט די מאָסן, וואָס זאָלן אונדז בפּירוש פאַרמיאוסן וואָגער־מוזיק, ווייל וואָגער איז געווען אַ ווילדער מעגאַלאָמאַן און מיזאַנטראַפ, איז אפשר כּדאי צו זוכן די פּסיכאָלאָגישע שייכותן צווישן זיין מיאוסן כאַראַקטער און זיין מוזיק, כּדי מיר זאָלן קאָנען אויף דעם העכסטן שטאַפל פון קונסט־הנאה, פאַרדאַמען די זוּימען וואָס ער האָט פאַר־זייעט. ווען מיר קאָנען לייכט אָננעמען און אויפנעמען די קונסט פון שונא־ישראל, מיינט עס נישט אַז מיר פועלן ביי זיך צו מאַכן אַ שטיקל קאַמפּראַ־

מיט מיטן אַנטיסעמיטיזם, וואָס וואָלט אונדז געמעגט אַביסל שווערער מאַכן אויפן האַרצן, פאַרוואָס שנאה קאָן זיך צווילינגען מיט קונסט? געוויינלעך רעדן זיך איין די ריינע קונסט-געניסערס, אַז זיי טיילן-אַפּ דעם מיאוסן כאַראַקטער פון אַ קינסטלער פון זיין שאַפונג, אָבער איז אַזאָ קילער פאַנאַנדערשייד טאַקע מעגלעך? דאָס זענען אַלץ אַזעלכע קשיות, וואָס אויף זיי וואָלטן מיר באַדאַרפט קריגן אַ קלאַרע תשובה, דווקא אין אונדזער צייט, ווען מיר זענען ווי צעפאַרן און צעווייגט ס'איז דער גאַנצער מאָראַלישער יסוד פון דער וועלט. דער גאַנצער פונדאמענט זינקט טיפער און טיפער אין אַ בלאַטע, און ס'איז אַזוי גרינג אויפצובלאָזן שנאה-פייערן, וואָס זענען עלול אונטערצוינדן א וועלט.

מען וואָלט באַדאַרפט, דאַכט זיך מיר, קומען צו אַזאָ מיין אויספיר, וואָס זאָל אפילו באַפרידיקן די ריינע קונסט-געניסערס. ווען אַ קינסטלער איז נישט אין אַרדענונג פערזענלעך, ווען ער טוט זיך אַליין אַן עוולה, ווען ער שיכורט, אָדער ער שלינגט אַפּיום, אָבער די קונסט וואָס ער פראָדוצירט איז פון אַ הויכער קוואַליטעט, איז זיין אויפפירונג זיין פריוואַט-זאַך, וואָס טאָר אונדז נישט פאַרשטעלן דעם וועג צום קינסטלער. ווען אָבער דער קינסטלער קריגט אַ נאָמען און ער טוט אַן עוולה זיינע מיטמענטשן, ווען ער פרעדיקט ווילדע געדאַנקען און זיין פרעסטיזש און רעפּוטאַציע ווי אַ קינסטלער פאַרשטאַרקט נאָך דעם שעדלעכן איינפלוס זיינעם, קאָן אַזאָ איינער ממילא נישט פראָדוצירן, ווייל אַלץ וואָס ער גיט דער וועלט מוז זיין טמא — און אויב עס איז נישט, דאַרף עס ווערן טמא און מוקצה.

אַזאָ אַנאַליז פון אַ מחברס כאַראַקטער-שטריכן מעג פאַרוויסלויפן די אַפשאַצונג פון זיינע ווערק, פאַוס שיכרות גייט אונדז נישט אָן, ווייל דער שרייבער האָט זיך אַליין אומגעבראַכט, פאַר דער צייט. דאָס מינערט אָבער נישט און פאַרגרעסערט נישט דעם ווערט פון זיינע לידער, אָדער דעטעקטיוו-און שרעק-מעשיות.

מען קאָן אָבער יא פאַרשטיין דעם צוגאַנג אפילו פון דעם פשוטן לייענער, וואָס האָט צוריקגעשליידערט האַמסונס ביכער, ווען דער באַליבטער און באַרימטער מחבר איז געוואָרן אַ קוויזלינג. זיינע ווערק זענען אין אונדזער צייט פאַראומרייניקט און פאַראומוירדיקט געוואָרן, ווייל דער מחבר האָט געפעלשט אין די העכערע אידעאַלן פון דער מענטשהייט.

מען דאַרף דערפאַר זיין פאַרויכטיק מיט דער שאַרפער רעאַקציע צו

דער פסיכאלאגישער אָדער ביאָגראַפישע קריטיק. מיר טאָרן זיך טאָקע נישט אריינריסן אין מחברס שלאָפצימער און אים ארויספירן מיט גוואַלט אינדרויסן, אין די אונטערזעכע, מעסטנדיק זיין ווערק. אָבער ווען דער מחבר רייסט זיך אַליין ארויס אין דער עפנטלעכקייט און ער שרייט אַרויס זיינע געדאַנקען, פּרעדיקנדיק האָס, אויסראַטונג, סעגרעגאַציע, מאַסנמאָרד, ליקוידאַציע, טאָרן מיר נישט הנאה האָבן פון זיינע ווערק און מיר מעגן זיי אים צוריקשליידערן אין פנים אַריין.

1960

### מוזיק און בטלנות

מאַקס בראָד איז באקאנט ווי א גרויסער דייטשער שרייבער פון היסטאָרישע ראָמאַנען. באַרימט זענען זיינע ראָמאַנען „טיקאָ-בראַהעס וועג צו גאָט“, „ראובני, דער יידישער פרינץ“ און אנדערע. מען ווייטט אויך אז ער איז אַ געניטער טעאַטראַל; אַז ער האָט אַנטדעקט די גרויסקייט פון פראנץ קאַפּקאָ. בראָד וואוינט שוין אַ יאָר צוואַנציק אין ארץ-ישראל, וואו ער האָט זיך אינגאַנצן אַקלימאַטיזירט און מיר דאַכט זיך אז ער שרייבט שוין אפילו זיינע נייע קינסטלערישע ווערק אין העברעאיש. אָבער זייער-ווייניק מענטשן ווייסן אז מאַקס בראָד פאַרמאָגט נאָך אַ מעלה — ער איז אַ מוזיקער און אַ קאָמפּאָזיטאָר און זיינע קאָמפּאָזיציעס ווערן אַפט געשפּילט אין מדינת ישראל.

איך מוז זיך מודה זיין, אז איך האָב קיינמאָל נישט געהערט זיינע מוזיק-קאָלישע שאָפּונגען, אָבער איך בין זיך משער אז זיי מוזן זיין גאַנץ טשיקאַווע און, לאָמיר זאָגן, נאַאיווע קאָמפּאָזיציעס. פּונדאָנען קומט צו מיר די השערה? פון אַ מוזיקאלישער אַפּשאַצונג זיינער וועגן דעם עסטרייכישן קאָמפּאָזיטאָר גוסטאַו מאַהלער, וועמענס הונדערטסטער געבוירנטאָג ווערט היינטיקס יאָר פאַרצייכנט אין דער מוזיקאלישער וועלט.

די אַפּשאַצונג האָב איך געפונען אין דעם פּעברואַר-נומער „די רעקאָנסטרוקשאַניסט“. דאָס אַרטיקל איז איבערגעזעצט פון דייטש און

דער אינהאלט און מעטאד פון דער קריטישער אפהאנדלונג האט א שטיקל שייכות מיט די פריער-געבראכטע באמערקונגען וועגן גריבל-קריטיק. אין דער אפשטאונג וועגן גוסטאוו מאהלערן, גייט עס מאקס בראדן דווקא אין לעבן אנטווארן א שטריימל אויף א משומד. ער גריבלט זיך אריין אין מאהלערס קאטוילישער נשמה און גריבלט ארויס פון דארט חסידישע ניגונים און טיפע, מיסטישע יידישקייט.

אויב אריגינאליטעט מיינט זיין אויסטערליש, איז מאקס בראדס ארטיקל זייער און זייער אריגינעל. קיינער האט ביי איצטער נישט פאררעכנט מאהלערן פאר א יידישן מוזיקער. אזא געדאנק איז קיינעם נישט איינגעפאלן. מען האט תמיד געוואוסט, אז ער איז גראד געווען פון די שנויצן-פרעסערישע משומדים, וואס האבן געשלאנגען קריסטלעכע מיסטיק און געשלוקעכט מיט קלויסטער-גלעקער. מאכט אים בראד דווקא פאר א פרומען חסידישן יידישן מוזיקער.

מען מוז צוגעבן אז די גאנצע אפשטאונג מאכט דעם איינדרוק פון א נישט-איבערציגנדיקער דרשה און די טעאריעס קלעפן זיך נישט צום סוביעקט, וואס האט זיך תמיד געשוואוירן ביי זיין טיף-פארציילעמטער קריסטלעכקייט.

טאמער איז דאס ווייניק, האט זיין אלמנה אלמא מאהלער וואס איז שפעטער געווארן ווערפעלט אלמנה, אין איר אויטאביאגראפיע זיך אזוי צעשפרייט וועגן מאהלערס קאטאליציזם, אז ס'קאן נישט זיין דער מינדסטער ספק, אז מאהלערס מוזיק איז געווען פארקנסט צו דער מיסטיק פון דער קירכע.

מאהלער איז ביים לעבן אנערקענט געווארן ווי א גרויסער דיריגענט, און ווי א קאמפאזיטאר מיט גרויסע אמביציעס און ברייטע פארמעסטן. זיינע ניין סימפאניעס זענען וואגנעריש אנגעהויבט און אנגעשטאפט. מען קאן זאגן איבערגעשטאפט מיט א סך געפילעכץ (תרתי משמע), געפילעכץ ווי אין א פלאדן און געפיל-אויסגוסן פון א צעפאלמעסטער קריסטלעכער נשמה. די קריטיק האט אים אין זיין צייט נישט אנערקענט. ער האט אבער געהאט א קרייז פריינט. איינער פון זיינע פריינט איז געווען דער בארימטער דיריגענט ברונא וואלטער, וואס האט פאפולער געמאכט זיין מוזיק. גוסטאוו מאהלער איז דערפאר תמיד געווען ארומגערינגלט פון א קליינעם קרייז אנהענגערס, וואס האבן אים דווקא געוואלט ארויפצווינגען אויף דער

מוזיקאלישער וועלט. איצטער, א האלבער יארהונדערט נאך זיין טויט, שפילט מען אים א סך מער, ווי מען האט אים געשפילט ביים לעבן, ווייל מען האט שלום געמאכט מיט דעם געדאנק, אז ער איז געווען אן עקספאנענט פון דער ראמאנטישער שולע, מיט א שטארק-באגרענעצטן טאלאנט. מען זעט אבער איצטער ווי אמאל, אז זיין גאנצער אנטשטעל פון פארטיפונג, איז געווען מוראדיקע סענטימענטאליטעט, וואס איז זייער גיך אריינגעפאלן אין פלאכ-קייט, אין לאקריץ און אפילו אין לייכטער מארש-מוזיק.

מאהלער האט זיך געשמדט, ווען ער איז שוין געווען א מוזיקאלישער קאריעריסט פון א יאר 37. געשטארבן איז ער אין עלטער פון 51 יאר. אבער זיין גאנץ יידיש לעבן איז ער געווען ווייט פון יידן און יידישקייט. ער איז געווען א פולער און קיילעכדיקער יידישער עם הארץ. ער האט געפרעדיקט דייטשישקייט, געזוכט צו אנטפלעקן די דייטשע נשמה און צו טרייסלען די זיילן פון קאסמאס מיט זיינע סימפאניעס און מיט זיין „ליד פון דער ערד“. קורץ, ער איז געווען א מוזיקאלישער... נודניק.

וויי, וויי וואס דער אלטער מאקס בראד צעטאט נישט מיט דעם משומד גוסטאוו מאהלער, כדי אויף אים ארויפצואווארפן פרומע, חסידישע יידישקייט. ער טייטשט אויס, אז די דייטשע מוזיק-קריטיק האט אים נישט אנגענומען, טאקע דערפאר ווייל זיי איז געווען פרעמד זיין יידישער טאן, וואס האט זיך דורכגעריסן דורך זיין גאנצער קאטוילישער דייטשישקייט. בראד מאטערט זיך צו באווייזן, אז מאהלערס קריסטלעכקייט איז איינגטלעך געווען פאר-טיפטע יידישקייט, וואס ער האט אליין נישט געוואוסט דערפון, נאר ער האט עס געטראגן טיף אין זיין געשמדטער יידישער נשמה.

1960

### אסימילאציע און עפעס ערגערס

ביי אונדז פארמישט מען אפט די יוצרות און מען איז נישט שטארק געווארנט מיט טערמינאלאגיע. ספעציעל איז ביי אונדז הפקר דאס ווארט אסימילאציע. מיר ווייסן נישט, אז ווען א מינאריטעט איז „אויף קעסט“



ביי א מאַיאָריטעט, מוז ביי דער מינדערהייט פאַרקומען א פראָצעס פון אויסערלעכער צופאַסונג. איך האָב גענוצט דעם אויסדרוק „אויף קעסט“, ווייל צום גרויסן אומגליק האָט קיין לאַנד נאָך נישט דערגרייכט די הויכע מדרגה פון זיין טאַלעראַנט און ברייטהאַרציק צום גר. ווי נאָר אַ לאַנד דערזעט דעם פרעמדן, גיט זי אים אַ ברוטאַלן פאַק ביים קאַרק, וואָרפט אים גלייך אַריין אין באַרימטן שמעליץ-טאַפּ און נעמט אים קאַכן און פאַרדייען, מיט דער רציחה פון דעם גרויסן און מעכטיקן איינגבוירענעם היגן, צום קליינעם און שוואַכן. קיין לאַנד קאָן נישט פאַרטראָגן דעם פרעמדן, קסענאַפּאָביע איז אַ פאַרשפּרייטע חולאת.

דער איינגעבעטענער פרעמדער מוז זיך דערפאַר ווערן קעגן די פרעמדע און בייזע אויגן און ער נעמט ביסלעכווייז אַן די אויסערלעכע סימנים פון אַן איינגעזעסענעם. שפעטער, אויב דאָס לאַנד געפּעלט אים, אַנטוויקלט ער טאַקע אַן אמתע ליבשאַפט צום לאַנד און ער ווערט אויך אינערלעך אַ בירגער פון לאַנד.

אויף אַזוי פיל איז דער פרעמדער נאָך אַלץ נישט קיין אַסימילאַטאָר. ער איז גיכער אַ פראָדוקט פון א צופאַסונג-פראָצעס און פון איינבירגערן זיך אין נייעם לאַנד. די פראָגע איז נאָר, וויפיל פעק פון זיין פרעמדשאַפט וואָרפט ער אַרונטער פון זיך און וואָס פאַראַ אַ פעק וואָרפט ער אַוועק, אונטערן אויסרייד, אַז ער מוז עס נויטיק טאָן פאַר זיין נייער בירגערשאַפט. גאָר אַ סך פרעמדע וואָרפן אַרונטער פון זיך דעם עול פון פרעמדשאַפט. זיי טוען דאָס, כדי איינצושטעלן די בייזע איינגעבוירענע. זיי אַפּיזן זיי, אַזוי צו זאָגן, און ווערן ווי ניי-געבוירענע קינדער אין נייעם לאַנד. אַנשטאָט פרעמדע ווערן זיי — גאַרנישט. זיי וואָרפן גלייך אַוועק זייער אייגענע שפּראַך, זייערע מנהגים, זייער פאַרבינדונג מיט זייערע אַמאָליקע יאָרן און זייער קרובהשאַפט צו זייערע אייגענע טאַטעס און זיידעס. זיי ווערן אַליין טאַטעס, וואָס הויבן אַן דאָס טאַטעריי פון סאַמע אָנהויב, ווי זיי וואָלטן דערפונדן די דאָזיקע אינדוסטריע.

אַזוינע מענטשן זענען נישט קיין אַסימילאַטאָרן. זיי זענען אַ סך, אַ סך ווייניקער, ווי אַסימילאַטאָרן. ווען מען רופט אַזעלכע מענטשן אַסימי-לאַטאָרן, טוט מען זיי אַן אַ נישט-פאַרדינטע קרוין. זיי זענען גיכער גאָר-נישיסטן, אַדער פרעמדע, וואָס האָבן זיך אַזוי דערשראָקן, ווען זיי האָבן

דערזען די איינגעבוירענע, אז זיי האָבן פון גרויס פחד גענומען אַ האַק און דערמאָרדעט זייער גאַנצע פאַרגאַנגענהייט.

זייערע קינדער זענען קינדער פון טאָטעס, אָבער זיי זענען נישט קיין אייניקלעך. זיי זענען צו גאַרנישט צוגעאייניקלט. ווען מען רופט אַזעלכע קינדער — אַסימילאַטאָרן, באַגייען מיר אַן עוולה קעגן דעם דאָזיקן ספּעציעל פישן פּראָדוקט פון אינקובאַטאָר-קינדער. זיי זענען אויסגעברייטע קינדער, וואָס האָבן נישט קיין פאַרגאַנגענהייט. אַז מען זאָל זיי רופן אַסימילאַטאָרן, הייסט עס פשוט טשעפען זיך צו קינדער פון דערשראָקענע און זעלבסט-געמאַכט טאָטעס.

פאַראַן אָבער אַנדערע פרעמדע, וואָס גיבן דעם נייעם לאַנד זייער גאַנצע ליבשאַפט, וואָס נעמען אַן די שענסטע אויסערלעכע סימנים פון פאַרהיימישן זיך אין דער נייער סביבה, אָבער דאָס, וואָס זיי ברענגען-מיט פון דער אלטער היים, קוקן זיי פריער גוט איבער; און אז זיי קוקן עס איבער מיט האַרץ און מיט געפיל און מיט בענקשאַפט, געפינען זיי שוין גאָר אַ סך טייערע זאַכן, וואָס זיי באַהאַלטן און ווילן זיך דערמיט קיינמאָל נישט שיידן. זיי באַשליסן, אַז דאָס נייע לאַנד האָט קיין רעכט נישט זיי אינגאַנצן צו באַגנבענען און צורויבן ביי זיי זייערע טייערסטע דערמאַנונגען. דאָס נייע לאַנד האָט קיין רעכט נישט ביי זיי צוצונעמען זייער אינדיווידוואַליטעט. דאָס נייע לאַנד טאָר זיי גלייך נישט אונטעררוקן די פילגריים-פּאַטערס, אויפן אָרט פון זייערע אייגענע טאָטע-מאַמע. דורך אָננעמען די בירגערשאַפט אין נייעם לאַנד, האָבן זיי זיך נישט אונטערגענומען צו ווערן יומטובדיקע אינדיטשקעס, וואָס דאַרפן זיך כסדר אָנבאַזאָן און האַלטן אין איין דאַנקען דאָס לאַנד מיט אַ גרעסערער אינערלעכער אויסגעהוילטקייט און אויסער-לעכער אָנגעשטאַפטקייט. איז ווייסן מיר אַקוראַט, אַז די דאַנקבאַרקייט, וואָס מיר זענען שולדיק דעם נייעם לאַנד, האָט אַ גרענעץ. אפילו ווען מיר זענען געקומען אליין, מעגן מיר אויך מהנה זיין אונזערע טאָטעס און זיידעס און זיי אויך ברענגען גייסטיק קיין אַמעריקע. אפשר האָב איך אויך באַדאַרפט זאָגן אין אַ גייסטיקער אַמעריקע, אַז מיר קומען אליין — אַן אַ פּונוואַנען, זענען מיר צו-לייכט אויף דער וואָג. מיר זענען עפעס גנבישע אימיגראַנטן, וואָס ס'איז בעסער אַז מען דערמאַנט אינגאַנצן נישט דעם יחוס. איז דערפאַר בעסער מיטצוברענגען אונזערע טאָטעס און זיידעס און זאָגן, אַז מיר זענען טאַקע גרייט זיך צוצופאַסן אויסערלעך צו דער

נייער אומגעבונג, אבער מיר זענען נישט גרייט צו פארלויפן דעם וועג דעם נאטירלעכן צופאסונגס-פראצעס. מיר זענען נישט גרייט איבערצולאזן אונדזער פארגאנגענהייט אויף דעם אינדזל, ווי דאס וואלט געווען א דעזינ-פעקציע, אדער אן אנטלויזונג.

מיר האלטן, אז ווען מיר שמוגלען זיך אליין אריין אין לאנד, אן געפער פון אונדזער פארגאנגענהייט, טוען מיר אן עוולה אונדזערע קינדער, וואס ווערן היגע פון ערשטן דור. א סקרוך גייט דורך איבערן לייב, ווען מען גיט א טראכט וועגן דעם טרויעריקן גורל פון די ערשטע דורניקעס, וואס זענען אינגאנצן אן טראדיציע. אן ערשטער דורניק איז אינגאנצן א צעבראכענער מענטש, ווייל ער איז מקנא דעם צווייטן דורניק און דער צווייטער דעם דריטן און דער דריטער — ביז דעם מעיפלאוער, אדער די טעכטער פון דער רעוואלוציע.

ווען מיר ווארפן-ארויף אויף אונדזערע קינדער דעם שווערן עול פון אנהויבן פון זיך אליין, מוזן זיי זיך שעמען, מיט אזוי גערופענע טאטעס פון דעם פאר-ערשטן דור, וואס דרייען זיך נעבעך ארום אין א תוהו-ובוהו, צווישן איין גארנישט און דעם אנדערן. אלץ וואס דער ערשטער דורניק קאן טאן, איז וואס גיכער פארלייקענען און נאך מער אפצוואוישן דעם קינסטלעכן מענטשן, וואס איז א פון-ערגעץ-נישט-געקומענער. און אויב ער אליין, דער ערשטער דורניק, איז אן אנהויבער, מוז ער אנטוויקלען א שולד-קאמפלעקס, וואס אים איז באשערט אזא אומגליק, צו זיין אן ערשט-געבוירענער אין א לאנד, וואס האט שוין אזא אלטע געשיכטע. דער ערשט-געבוירענער ווערט כמעט אזא פחדן, ווי דער ערשט-געקומענער און דערפאר איז זיין בייטראג צום לאנד אדער אן אריבערשרייערשער קאמערציעלער דערפאלג, אדער א דערשראקענער פיפס, וואס איז נידע-ריקער פון גראז און שטילער פון דעם ערגסטן לא יוצלח.

ניין, אונדזער דאנקבארקייט צום נייעם לאנד טאר נישט גיין אזוי ווייט, אז מיר זאלן מקריב זיין די טאטעס מיט די זידעס און דערביי מקריב זיין זיך, און דערצו ווארפן אונדזערע אייגענע קינדער צום אויס-געטראכטן מולך, וואס וויל אויפפרעסן אלע קינדער פון די אריבער-געקומענע און מאכן פון זיי פיפקע.

אויב ס'איז יא ערגעץ דא אזא מולך, איז ער א מיאוסער אפגאט

און ער סימבאליזירט נישט דאס נייע לאַנד. ער איז פונקט אזוי געזעצלעך-אמעריקאניש ווי דער קו-קלוקס, אָדער דער אמאליקער מאַראַניזם מיט זיין פיל-ווייבעריי.

וואָס-זשע איז פאַרט אסימילאציע? ווען א באקאנטער יידישער שרייבער האלט אן ענגלישע רעדע ביי אַ פאַרזאַמלונג פון יידן, וואָס פאַרשטייען יידיש, איז ער אַלץ נישט קיין אסימילאַטאָר. ער איז בלויז געוואָרן אַביסל עלטער און ער האָט שוין מער נישט קיין כוח און קיין געדולד צו קעמפן. מען קאָן צו אים קיין גרויסע טענות נישט האָבן. קנאַפע זעכציק יאָר, זאָגן מיר, האָט ער גערעדט יידיש און ס'האָט קיין סך נישט געהאַלפן. כאָפט ער זיך צו ענגליש, אפשר וועט דאָס העלפן. איך האָלט נישט, אַז יידיש איז אַזאַ אָפּקומעניש, אַז מען מוז מקדש יידיש זיין אַלע מאָל און תמיד רעדן יידיש. ווען אַ מענטש פרעדיקט יידיש מיט זיינע שאַפונגען גאַנצע פערציק יאָר און ער וויל אליין, אויף דער עלטער, פלוצים ווערן אַ קאָמפּראַמיסלער, לגבי זיך אליין, איז עס זיין אייגענע זאַך און ער האָט אפשר אַ רעכט דערצו.

פרעדיקן יידיש אין אַמעריקע איז בכלל אַ פראַגע פון גרויסן אויסדויער און גרויס העלדישקייט, און אַ סך שרייבער פאַלן פון די פיס. ווער פריער, ווער שפעטער. מיר מעגן באַגריסן די קליינע צאָל העלדן, וואָס קאַנען נאָך אַלץ זיין אויסגעהאַלטן, אָבער מיר האָבן נישט קיין רעכט צו פאַראורטיילן די קנאַפערע העלדן, אויב מען קאָן זיך אזוי אויסדריקן, ווייל אויך זיי זענען יידישע העלדן אין אונדזער יידישער אַמעריקע.

אָבער זאָלן מיר פונדעסטוועגן די קנאַפערע העלדן מוחל זיין, ווען זיי ווילן אונדז איינרעדן, אז מיטן ענגליש גיבן זיי בגיבא איין אן עס-לעפל יידיש. דאָס איז באַבע-מעשיות. ענגלישער ריצנאיל, פאַרוואַסערט מיט אַביסל יידיש, ווירקט שלעכט אויף די געדערים. העכסטנס קעמפן די קנאַפערע העלדן אויס פאַזיציעס פאַר זיך, אָבער די יידישע קולטור געוויינט קנאַפ דערפון; כ'מיינן די יידישע קולטור, ווי מיר האָבן זי געקענט און אויסגעחלומט ביז איצט.

ס'קאָן זיין, אַז ס'זענען נויטיק אַנדערע מעטאָדן. ס'קאָן זיין, אַז מיר דאַרפן זיך אַלע רעאַריענטירן, אָבער דאָס, וואָס איינצלע מענטשן לויפן אליין אין די אַרעמס פון די אַפּפּרעמדערס, מאַכט דעם איינדרוק פון זוכן

גיד-רעטונג פאר זיך אליין. די גאנצע יידישע קולטור איז קראנק, אבער דערצו איז נויטיק א קאנסיליום, א סנהדרין. ווען יחידים פרעגן זיך ביי קיינעם נישט אן און שטייען שוין און פארשרייבן רעצעפטן אויף ענגליש, מוז מען מודה זיין, אז עס מאכט נישט קיין צו-גוטן איינדרוק. אבער דאס אלץ האט גארנישט צו טאן מיט אסימילאציע. אסימילאציע, די באוואוסטזיניקע אידעאלאגיע, וואס טענהט, אז מיר זענען נישט קיין פאלק, נאר א רעליגיע, און פרעדיקט שנאת-ציון, איז באזירט אויף גראבע אינטערעסן. א הייפעלע רייכע יידן מיינען, אז זיי וועלן דורך סאבאטאזש פון ציוניזם באפעסטיקן זייערע פאזיציעס אין לאנד. זיי האבן רק מורא, אז זייערע רייכטימער זענען אין געפאר. ס'איז א פראגע פון אייגנטום-אינטערעסן. אויף אזוי פיל וואלט עס געווען א קראנקהאפטקע דערשיינונג פון דער אמאליקער אסימילאציע, וואס האט געהאט א שטיקל יידיש הארץ, צו קאנען אויפטוען ווי געשווארענע און פארברענטע שונא-ציון, אין דער איצטיקער גורלדיקער צייט. פאר דער וועלט און פארן יידישן פאלק, ווייזט אז די מענטשן האבן קיין יידיש הארץ נישט, אפשר גאר אינגאנצן קיין הארץ נישט.

..

1960

### קאטעגאריעס — מענטש

א פסיכאלאג האט אייגעטילט די מענטשלעכע פערזענלעכקייט אין זיבן קאטעגאריעס. פאראן, זאגט ער, זיבנערליי מענטשן אויף דער וועלט. מענטשן וואס ווערן געטריבן צו זיין אקטיוו און וואס קאנען נישט איינזיצן; מענטשן וואס האבן ליב צו זיין געזעלשאפטלעכע טוערס, און איידער מען קוקט זיך אום פארבאפן זיי שוין דעם עמוד און האלטן א רעדע. ווידער זענען פאראן מענטשן, וואס האבן שטארק ליב צו באלאקען. דאס זענען טיפן, וואס אז מען באגעגנט זיי אונטערוועגס, דערציילן זיי אויס זייער גאנצע ביאגראפיע. זיי ארט אויך נישט, וואס זיי פארגעסן צו לאזן דעם צווייטן אויסרעדן א ווארט.

דער פסיכאלאג רעכנט אויס נאך אזעלכע באזונדערע מענטשלעכע אייגנשאפטן, אבער ער שעפט ווייט נישט אויס די מענטשלעכע פערזענ-

לעכקייט. דער מענטש וועט אליין פארבלייבן א טיפע רעטעניש, וואס לאזט זיך נישט פאנגען אין שטייגלעך פון וויסנשאפטלעכע קלאסיפיקאציעס. אייגנטלעך האבן דאס אלע מאל געטאן שרייבער: זיי איז געגאנגען אין ארויסברענגען דעם מענטשן, אויפקלערן אים, אים אויסטייטשן און אים גייסטיק פאטאגראפירן. דער שרייבער איז בטבע אן אויסטראכטער, און אפילו ווען ער איז כלומרשט א רעאליסט, אדער א נאטוראליסט, איז ער אליין נישט קיין פשוטער פאטאגראפטישק, ווייל ער וועט עפעס צוגעבן פון זיך און דעם מענטש רעטושירן, לויט דעם שרייבערס אייגענעם געשמאק.

אלע פארוואסן אויסצובעסערן דעם מענטש דורך ליטעראטור האבן זיך ארויסגעוויזן צו זיין א קאלאסאלער דורכפאל, דערהויפט דערפאר, ווייל דער שרייבער קען זייער ווייניק זיך אליין. ער האט זיך אליין נישט אויסגעשטודירט ווי געהעריק, ער ווייסט נישט אויף וואס ער איז אומ-פעאיק. ער וויל געבן א פלי אין די הימלען, ווען ער קאן קוים קריכן אויף דער ערד. "רופא הייל זיך אליין", איז חל אויף די אלע שרייבער, וואס ווילן היילן די מענטשהייט. זיי האבן נישט דעם צוגאנג צו זיך, טא ווי זאלן זיי האבן דעם צוגאנג צו פרעמדע מענטשן?

דערפאר האבן פראפעסיאנעלע פסיכאלאגן איבערגענומען די מענטשן-וויסנשאפט. זיי האלטן, קודם כל, אז אן אמתער אונטערזוכער פון מענטשן, מוז פריער אליין דורכגיין א גאנצן קורס פון זיך-אונטערזוכונג. ער לאזט זיך פסיכאנאלאזירן, אדער זיכאנאלאזירן, און ערשט נאכדעם ווי זיי באקענען זיך מיט זיך אליין, האלטן זיי, די אונטערזוכערס זענען ראוי צו שטודירן אנדערע מענטשן.

אט די הנחה איז אויך א פאלשע. ווייל ערשטנס איז יעדער מענטש אן עולם קטן, און אז א מענטש זאל ערנסט זיך וועלן שטודירן, דארף ער עס טאן א לעבן לאנג. ווייל אין יעדן מענטשן לעבט אן איבעראשער, וואס קאן אפטאן אזעלכע שפיצלעך, אז דער מענטש זאל זיך אליין נישט דערקענען. צו מאכן אמתע באקאנטשאפט מיט זיך, דארף מען אפט ווערן א נודניק, וואס זאל זיך גריבלען אין די אייגענע מעשים, זיי וועגן און מעסטן און שטודירן.

אבער דער עיקרשט גייט עס טאקע אין וועגן און מעסטן. ווייל וואס קומט מיר ארויס, אז דער פסיכאנאלאטיקער דערקענט זיך שוין אליין

און ער דערזעט זיך אין שפיגל, אז ער איז ווייט פון א צאצקע? דערקענען זיך איז נאך ווייניק, ער דארף דאך וועלן זיך אויסבעסערן. דאס אליין איז א לעבנס-אויפגאבע, צו ארבעטן כסדר אויף זיך, זיך צו רעפארמירן. ווען א פסיכאנאליטיקער וואלט טאקע באמת געוואלט זיך אויסהיילן און זיך מאכן פאר א בעסערן מענטשן, וואלט ער נישט געהאט קיין צייט פאר פאציענטן. ער וואלט געווען זיין אייגענער פאציענט א גאנץ לעבן, אבער קיין לעבן דערפון וואלט ער נישט געקאנט מאכן.

דערפאר קאנען אויך פסיכאנאליטיקער און גלאט פסיכאלאגן נישט אויסשעפן די מענטשלעכע פערזענלעכקייט, ווייל זיי אליין קאנען זיך אליין נישט קענען, און אויב מ'קאן זיך אליין נישט קענען, איז דאך א פשיטא, אז ס'איז שווער צו שטודירן יענעם. ערגער פון אלץ איז וואס יעדער באזונדערער מענטש איז אן ארמיי פון באזונדערע מענטשן. ער איז אן ארקעסטער מיט א קאפריזעם דיריגענט. ער קאן זיין טרויעריק און פריילעך, גוט און שלעכט, פארשלאסן אין זיך און אויפגעקענעפלט, ציגיש און גלויביק, אין צענדליקער קאנטראסטן. קיין מענטש איז נישט דאס וואס ער איז אלע מאל. ער איז נישט קיין מאשין, ער ווערט באווינקט פון א שמיכל, פון א ווארט, פון זיין געזונט-צושטאנד. שטימונגען און אומשטענדן קאנען ענדערן א מענטשן. דעם מענטשן איז א סך שווערער צו באמייסטערן זיינע שטימונגען און זיינע אומשטענדן.

דערפאר פייפט דער מענטש אויף אלע דעפיניציעס און קלאסיפיקאציעס. ער איז אזוי שטארק קאמפליצירט, אז ס'איז אים שווער צו פאר-איינפאכן. אפילו דער איינפאכסטער מענטש איז א רעטעניש. מען קאן נישט מאכן קיין געזעצן, מען קאן אים בלויז טעראריזירן און הערשן איבער אים מיט דעקערטן. די ערגסטע טיראנען זענען זיכער מיט דעם מענטשן — אין א סטאדע. זיי ווייסן ווי אזוי ער וועט אויסזען, ווען מען וועט אים טרייבן צוזאמען מיט טויזנטער אנדערע מענטשן; ווי אזוי ער וועט שרייען הורא און ווי אזוי עס וועט זיך אין אים אנצינדן די יוכע פון דעם סטאדע-מענטש. אבער אויך דיקטאטארן קענען נישט דעם באזונדערן מענטש. א דיקטאטאר האט ווייניקער מורא פאר דעם המון, ווי פאר דעם באזונדערן מענטשן, וואס שטייט נאענט צו אים און קומט צו אים שמיכלען טאג-טעגלעך.

### יואל ענטינס געזאמלטע שריפטן

דער ערשטער באַנד פון יואל ענטינס געזאמלטע שריפטן איז שוין דערשינען מיט איבער אַ יאָר צוריק. כ'האָב דאָס בוך נישט איינמאַל געבלעטערט און טועם געווען, ווי מען טוט געוויינלעך מיט אַ בוך איידער מען לייענט עס גוט דורך. און יעדעס מאָל ווען כ'האָב דאָ און דאָרט געלייענט אַ בלעטל, האָב איך געפרעגט די קשיה, צי מען האָט טאָקע אַזאָ זאַמלונג פון ענטינס אַרטיקלען און רעדעס באַדאַרפט איצער אַרויסגעבן אין בוך-פאַרם. ערשט ווען כ'האָב זיך אָנגעטאָן אַ כוח און טאָקע איבער-געלייענט דאָס בוך, האָב איך איינגעזען, אַז נישט נאָר האָט מען באַדאַרפט זאַמלען די צעוואָרפענע אַרטיקלען, נאָר דער באַקאַנטער פּעדאַגאָג ש. שאַפּיראַ האָט בפּירוש געטאָן אַ נוצלעכע אַרבעט און אַז דעם „פּנחס גינגאַלד פאַרלאָג“ ביים נאַציאָנאַלן קאָמיטעט פון די יידישע פּאָלקסשולן, קומט אַ דאַנק פאַר אַרויסגעבן אַזאָ בוך, וואָס איז פאַקטיש די גייסטיקע ביאָגראַפּיע פון אַ דור, אַן אַפּשפּיגלונג פון זיינע קאַמפּן און שטרויכלונגען, איבערגעגעבן און געשילדערט אין די אַרטיקלען פון דעם ערלעכן דערצייער יואל ענטיין.

די קלענערע און גרעסערע אָפּהאַנדלונגען זענען איינגעטלעך מאָנאָ-לאָגן פון אַ באַוואוסטזיניקן יונגן ייד אין אַמעריקע, וואָס האָט זיך דער-הויבן צו זיין אייגענער שליחות און זיך צעוואָרעמט אין זיינע כּסדרדיקע דערגראַבונגען צום אמת, אַז ס'האַנדלט זיך אין איבערגעבן אונדזערע קינדער און קינדס קינדער דעם טעם פון דער עקשנות, וואָס שטעלט מיט זיך פאַר אונדזער נאַציאָנאַלע עקזיסטענץ אין אַלע פרעמדן וואָס זענען געוואָרן אונדזערע היימען.

גערעכט איז ל. רובינשטיין אין זיין הקדמה וואָס זאָגט אונדז, אַז מען האָט „באַטראַכט דאָס פּראָבלעם פון יידישער דעציאָונג פאַר קינדער, יוגנט און דערוואַקסענע, ווי איינע פון די וויכטיקסטע נאַציאָנאַלע פּראָב-לעמען“. ענטיין דער פּובליציסט, דער ליטעראַטור און טעאַטער-קריטיקער, האָט זיך זייער פרי, אין זיין רייכער קאַריערע, אָנגעשלאָגן אויף דעם אמת. אַ, ס'איז זיין אויפגאַבע אַפּצושפּאַרן טאַג-טעגלעכע שעהן פון זיין ווערט-פולער זשורנאַליסטישער אַרבעט און ווערן אַ לערער ביי יידן.



סיוויי איז די קאריערע פון יעדן ערנסטן פובליציסט אין די אנהויב יארן פון אונדזער יארהונדערט געווען א לערערישע. ענטין איז גאר יונג געווארן דער וועגווייזער פאר יונגע שרייבערס און יונגע בינע-כוחות. די דאזיקע אַרבעט האָט אים געגעבן א סך צופרידנקייט, ווייל צו זיין וואָרט האָט מען זיך צוגעהערט. ער איז געווען דער עסטעטישער מורה-דרך פאר אַ גרויסן קרייז ליינערס און דערפון איז אַרויסגעוואָקסן זיין השפעה אויף יונגע שרייבערס, אקטיאָרן און דראַמאַטורגן. אָבער צולייגנדיק אַ האַנט צום גרויסן בנין פון דער יידישער קולטור אין אַמעריקע, האָט יואל ענטין איינגעזען, אז מען טאָר זיך נישט צופרידנטעלן מיט דעם נחת פון זיך, פון דעם איינציקן דור וואָס האָט מיטגעבראַכט זיינע יידישע בענק-שאַפטן פון דער הים, ווייל אויב דער דור וועט בלויז זיך אין זינען האָבן, וועט אַלץ אַוועק מיט אים און ס'וועט דערפון בלייבן גאַרנישט.

אַ יאָר איידער ענטין איז געוואָרן דער לערער און פרינציפאַל פון דער „ערשטער נאַציאָנאַל-ראַדיקאַלער שולע“, האָט ער זיך שוין געראַנגלט מיט דעם געדאַנק פון יידישער דערציאונג און די געזאַמלטע שריפטן הויבן זיך אָן מיט אַן אַרטיקל, וואָס ענטין האָט פאַרעפנטלעכט אין 1909, אין „די וואַרהייט“, און וואָס ווייזט ווי ענטין אַלאַרמירט די יונגע אַמעריקאַנער טאַטעס און מאַמעס מכוח יידישער דערציאונג. ענטין האָט דעמאָלט געלעבט אין אַ סביבה פון פרייע ראַדיקאַלן, און די באַוואוסטזיניקע פון זיי האָבן זיך אויסגעלעבט אין קולטור-אַרבעט, ווי דאָס וואָלט באַדאַרפט קלעקן און זיין גענוג אויף — ווי לאַנג ס'וועט זיך לאָזן. קיין גרויסע נאַציאָנאַלע אַמביציעס האָבן זיי נישט פאַרמאָגט און זיי זענען געווען גרייט מוותר צו זיין אפילו אויפן יידישן לשון. דאָס וואָרט וועלטלעך האָט דעמאָלט געמיינט — אַנווערן וואָס מער און מער יידישע אייגנאַר-טיקייט; קומען צו דער וועלט „אַפגעגאַלט“ פון יידישקייט און מיט ליידקע פּעקלעך, כדי מיר זאָלן וואָס גיכער ווערן מיט לייטן גלייך, אַז די גרויסע וועלט זאָל נישט האָבן קיין צו-גרויסע שוועריקייטן אונדז אינגאַנצן צו פאַרדייען.

די יידיש-נאַציאָנאַלע כוחות האָבן באַדאַרפט פאַרמאָגן אויסערגעוויינ-לעכן מוט צו קעמפן דווקא פאַר דעם רעכט צו זיין אייגנאַרטיק-אַנדערש; פאַר דעם שטאַרקן ווילן צו קאָנען זאָגן דער וועלט, אַז מען וועט אַזעלכע עקשנותדיקע יידן מוזן אַרייננעמען ווי זיי זענען, און נישט אַנדערש-

גרימירט; אז אין קאמף פאר א בעסערער און שענערער וועלט קעמפן זיי פאר אן אַנזעעוודיקער און נישט אָפגעמעקטער שיינער יידישער וועלט.

איינער פון די ערשטע „געשפאלטענע“ ראדיקאלע יידן, וואָס האָט בשום אופן נישט געוואָלט אוועקוואַרפן, נאָר וואָס האָט כסדר געקעמפט פאר דער באַרייכערונג פון אַלץ וואָס ער האָט מיטגעבראַכט פון דער אַלטער היים, פּונוואַנען ער איז געקומען א 17-יאַריקער בחור, איז געווען יואל ענטין.

אַינטערעסאַנט ווי דער דירעקטאָר פון נאַציאָנאַלן קאָמיטעט פון די יידישע פאַלקסשולן, ל. רובינשטיין, ווייזט ריכטיק אָן, אז ענטין האָט זיך דורך דער אַרבעט פאר די שולן ערשט דערנענטערט צו דער ציוניסטישער אַרבעטער-באַוועגונג. בעת ער האָט אַלאַמירט זיין אייגענעם קרייז פאר יידישער דערציאונג, איז ער נאָך קיין ציוניסט נישט געווען. שרייבט טאַקע ענטין, אז אונדזער יידישע דערציאונג אין אַמעריקע וועט מוזן געלייזט ווערן „אָן וועלכן עס איז רעליגיעזן גייסט, זאָגאַר אָן דעם ציוניזמוס“. מען טאָר נישט פאַרגעסן, אז דאָס איז געשריבן געוואָרן מיט איבער אַ האַלבן יאָרהונדערט צוריק. ענטין האָט גערעדט צו זיין אייגענעם קרייז, ער האָט שוין אָנגעהויבן זיין שווערן וועג פון פאַרטייטשן די וויכטיקייט פון יידישער דערציאונג, ווי אזוי מען זאָל פאַרהיטן, אז „דער יידישער דור זאָל נישט פאַרשניטן ווערן און די קינדער זאָלן שוין נישט געהערן צום יידישן פאַלק“.

די ווייטערדיקע אַרטיקלען אין די געזאַמלטע שריפטן זענען דערפאַר אויטאָביאָגראַפישע ראַנגלענישן, ווי ענטין קעמפט זיך אַליין אויס אַ וועג צום „ציוניזמוס“ און אַפילו צום „רעליגיעזן גייסט“. אוי קעמפט ער פאַר יידישן רעליגיעזן גייסט! ווי אַ פּעדאַגאָג לייגט ער תמיד צו — נאָך אַ שטיקל, נאָך אַ ברעקל יידישקייט, אַפילו ווען ער פאַרשטעלט עס מיט קולטור. דער רעליגיעזער גייסט לאָזט אים נישט רוען, ער קאָן קיינמאָל נישט מושווה ווערן מיט אים, ער דינגט זיך אַביסל, אָבער ער דינגט ביי זיך אָפּ פון דער אייגענער פרייהייט — וואָס מער און מער רעליגיעזע קאַנצעסיעס. ער ווייסט גוט, אז „די רעליגיעזע אַמעריקאַנער יידן האָבן זייערע חדרים, תלמוד-תורות און ישיבות, אין וועלכע זייערע קינדער לערנען זיך יידישקייט נאָכן אַלטן שניט, די יידישקייט פון תורה און

פרומקייט. די נישט גלויביקע נאציאנאליסטן אין אמעריקע שטייען פיל אַרעמער אין דעם הינזיכט.

ענטין האָט דעמאָלט דערהערט די אַלאָרם, אים איז געגאַנגען אין פאַראייניקן דעם נישט-גלויביקן ייד און אים גענומען שרעקן אַז ער וועט אַוועק און חלילה נישט איבערלאָזן קיין יידישע שפורן נאָך זיך. ענטין האָט אליין דעמאָלט געציטערט פאַר דעם גייסט פון רעליגיע און „נאציאנאַלע אידיען“, אָבער ער האָט נאָך מער געציטערט פאַר דער אויסגעוואלטקייט, פוסטקייט און ניוועצדיקייט פון נאציאנאַלער אומגלוי-ביקייט, וואָס האָט זיך נישט געהאַט אויף וואָס אַנצושפּאַרן און פאַרמאָגט גאָר ווייניק גייסטיקע שפייז פאַר די יונגע דורות. ער האָט געזוכט אַ מין פאַראייניקונג, אויפן באַזיס פון דעם ביסל נעפלדיקער יידישער בענקשאַפט, פון דער איינגעחלומטער ירושה, וואָס די יידישע ראַדיקאַלן האָבן זיך נישט געקאַנט קיין עצה געבן דערמיט.

ענטינען איז אין זיין ערשטן אַלאָרם געגאַנגען אין פאַראייניקן „די פרייגעזאַנענע אייגעוואנדערטע יידישע עלטערן“. זיין פראָגראַם איז געווען — אַ גוטע אונטערריכט אין דער יידישער געשיכטע, אין דער העברעאישער שפראַך, אירע אור-קוואַלן און אַלטע און נייע קלאַסיקער, און אין אונדזער מאַמע-לשון און איר ליטעראַטור.

כ׳האַב זיך אָפּגעשטעלט אויף דער ערשטער פאַראייניקטער פראָגראַם פאַר „פרייגעזאַנענע“, ווייל פון דעם באַזיס איז ענטין קיינמאָל נישט אַוועק. ער איז געווען פון די ערשטע זיך איינצושטעלן פאַר העברעאיש אין די נאציאנאַל-ראַדיקאַלע שולן, און נישט גלאַט העברעאיש, נאָר „אירע אורקוואַלן, אַלטע און נייע קלאַסיקער“. ער האָט זיך אָנגעלענט אויף דעם, שפירנדיק, אַז ערגעצוואו וועט זיך עס מוזן קניפן און בינדן מיט „רעליגיעזן גייסט“. וואָס שייד „מאַמע-לשון און איר ליטעראַטור“, האָט קיינער אין יענער צייט אַזוי הייס און האַרציק נישט ליב געהאַט יידיש ווי יואל ענטין. די שעפערשישע מענטשן האָבן זיך אַזוי אַריינגעטאַן אין זייער אייגענער אַרבעט, אַז זיי האָבן פאַרגעסן אַקטיוו ליב צו האָבן זייער לשון; אַנדערע האָבן ליב געהאַט יידיש — פילאָזאָפיש, סאָציאַלאָגיש, יידישיסטיש — ענטינען איז יידיש פשוט געווען ליב און טייער און ער איז אַרויס-געטראָטן אין מלחמה פאַר דעם יידישן לשון און זיינע רייכטימער.

דאָס איז געווען ענטינס פראָגראַם-מינימום פאַר יידישער דערציאונג;

מיט דער צייט איז פון דעם פראגראם געווארן א פראגראם-מאקסימום, און די ווייטערדיקע ארטיקלען אין יואל ענטינס געזאמלטע שריפטן ווייזן אונדז דעם אנטוויקלונגס-גאנג פון א ווארעמער יידישער פערזענלעכקייט, וואס איז געוואקסן אין זיין אייגענער ארבעט. ענטינס האט נישט געבראכט די פעולה, וואס ער האט געהאפט, אז זי וועט ברענגען. דאס איז נישט נאך זיין אייגענע טראגעדיע, נאך די טראגעדיע פון א גאנצן דור, וואס אנהייבנדיק מיט ראדיקאליזם איז ער צו פאמעלעך צוריקגעגאנגען צום „רעליגיעזן גייסט“, ביז ער האט סטראטעגיש געבראכט „צו ווייניק און צו שפעט“. יואל ענטינס בוך ווייזט אונדז בולט, דורך אלע זיינע לעקציעס און אפהאנדלונגען, דעם בלאנדזשענדיקן ווילן פון אן אויפ־ריכטיקן דערציער, וואס האט געהאט פאר זיך אן אויסגעפורעמטע און אויסמושטירטע ארמיי פון „פרייגעזאנענע“, און צוזאמען מיט זיי האט ער געזוכט, געפונען, פארלארן, זיך אראפגעשלאגן פון וועג, ווידער געזוכט און תמיד געהאט פאר זיך א פינטעלע ליכט, דורך אלע בלאנדזשענישן.

יואל ענטינס ארטיקלען זענען אויך קולטור־געשיכטלעכע לעקציעס. שוין אין 1910 ווייזט ער אן אויף דעם דעמאלטיקן מצב פון יידישן טעאטער און אויף דעם אומפארמיידלעכן קריזיס. ער שרייבט, אז מיינסטנס ווערן געשפילט „פיעסן פון וועלכע דעם יונגן דור וואס קען ענגליש און האט א באגריף פון דער ענגלישער ליטעראטור און דער ענגלישער בינע, מוז אפעקלען; אדער דאס זענען פיעסן, וועלכע זענען שטארקע נאכ־מאכונגען נאך שטיקער, וועלכע דער יונגער דור קאן זען אין זיין אריגינעלער, נישט פארדרייטער געשטאלט“.

דאס זענען ווארענונג־ווערטער, וואס לייענען זיך זייער און זייער „לעבעדיק“ מיט פופציק יאָר שפעטער.

ס'וואלט גלייכער געווען, ווען איך זאל פון די ארטיקלען ארויסנעמען א קראנץ ציטאטן, וואס וואלטן געוויזן דעם שווערן גאנג פון א יידישן דערציער; פון די ציטאטן וואלט אבער געווארן א גאנץ באזונדערע בראשורע. ענטיין האלט אין איין האמערן אויף יידיש, העברעאיש, תנ"ך און אפילו א „באגריף פון תלמודישע און רבנישע ליטעראטור“. ער הויבט שוין אן איינרעדן די ראדיקאלן אביסל „געשיכטע פון יידישער רעליגיע, דורך וועלכע די שילער זאלן זיך באקענען מיט דער יידישער

רעליגיע, און כדי נישט אפצושרעקן די „פריגעזאנענע“, גיט ער גלייך צו — „נישט אלס גלויביקע, נאר כדי זיי צו פארשטיין“.

און אין 1910, ווער האט עס דעמאלט אזוי הויך פראקלאמירט דעם קאטעגארישן אימפעראטיוו פון יידישער דערציאונג, ווי ענטין? ווידער-אמאל, מיר האלטן נאך אלץ ביי 1910, און ענטין רופט צו דערציען יידן „מיט א שטארקן צובונד צו די יידישע טראדיציעס.“ און ענטין רופט אויס פיערלעך: „און ווער וועט דאס דען וואגן צו זאגן, אז א גרינטלעכע באקאנטשאפט מיט יידיש איז מעגלעך אן העברעאיש!“.

אין 1954 אנטוויקלט ווייטער ענטין דעם געדאנק אין א לענגערער אפהאנדלונג, אז אן העברעאיש איז נישטא קיין יידיש. „אן דעם העברעאישן עלעמענט איז יידיש א שפראך אן זאלץ און אן שמאלץ“.

פאראן אין יואל ענטינס שריפטן גאנצע זייטן מיט פרעכטיקע קולטור-זכרונות און שילדערונגען פון יענע ווייטע צייטן, ווען אברהם וואלט (ליעסין) האט נאך דורך פריינט געשיקט זיינע לידער צו אב. קאהאנען, און די לידער, ווי ליעסין האט זיך אויסגעדריקט, זענען צעטרוכניעט געווארן ביי קאהאנען אין קעשענע. צעטרוכניעט איז אן אויסדרוק, וואס איך האב קיינמאל נישט געהערט. אבער ס'איז אזא בילדלעך ווארט, אז א פאעט דערשפירט גלייך דעם ביטערן טעם דערפון. מיר לייענען, למשל, א סאטיריש בילדל, וואס ענטין נעמט ארויס פון ז. ליבינס א דערציילונג און מיר אנטדעקן דעם שבט פון „א יידיש-שפרעכנדן סאציאליסט“. א גענאסע בעט זיך מען זאל אפלייגן א געפלאנטע הוליאנקע און זי נישט מאכן אין דער נאכט פון תשעה באב. דער פארזיצער אונטערברעכט אים, אז דער גענאסע איז אויסער ארדנונג.

— מיר זענען נישט קיין יידן!

— וואס דען זענען מיר?

— מיר זענען יידיש-שפרעכנדע סאציאליסטן!

דער „גענאסע“ טענהט, אז „יידיש-שפרעכנדע סאציאליסטן“ זענען דאך עפעס שטיקלעך קרובים מיט יידיש-שפרעכנדע יידן, אבער דער טשערמאן ענטפערט:

— איר וויסט זעלבסט, דאס מיר האבן ווייניק וואס צו טאן מיט רעליגיאן.

אזעלכע טייערע ראזשינקעס קאן מען געפינען נאך א סך אין יואל ענטינס שריפטן. דאס בוך איז אויך ווערט געלייענט צו ווערן כדי צו זען, אז ענטין האט זיך נישט געשראקן פאר שטארקע ווערטער. מיט אן ערך 53 יאר צוריק האט ער אזוי געשריבן — „נעמט אַוועק פון יידיש נאַציאָנאַלן אַרבעטער־פאַרבאַנד זיין טעטיקייט אויפן פעלד פון יידישער דער־ציאונג און די פאַר טעטיקייטן זיינע, וואָס זענען ענלעך צו דער דאָזיקער און ער ווערט פאַרוואַנדלט אין אַ קליינעם, אַרעמען, מגושם־נשמהלאָזן לאַדזש“.

און ווען יואל ענטין האט געשריבן וועגן דעם „נאַציאָנאַליזירנדיקן כוח פון יידיש“, האט ער אזוי התלהבותדיק געזונגען:

„קאָן איך רעדן מיט דער טיפסטער איבערציגונג פון דער שיינקייט פון דער יידישער שפראך, וואָס העכער ווי אַ האַלבן יאָרטויזנט, אַז עס שטעמפלען זיך אין איר אָפּ — אַט ווי פאַסילען אינעם שוים פון דער מוטער־ערד — אַלע די נשמה־קנייטשן אין גייסט און כאַראַקטער־שטריכן, וואָס קומען־אויף אין אונדזער פאַלקס לעבן, אין דער נייער, נייערער און נייסטער צייט, פון קבלה און חסידות, און נאַציאָנאַליזם, און ציוניזם און סאַציאַליזם און איבערוואַנדערונג און איבערבוי און אומקום־שרעק און האַפענונג און קאַמף־שטרעבן“.

## ב. ריווקינס רעדנעריש-שרייבערישער סטיל

ס'ווערט שוין באַלד פופצן יאָר זינט דער קריטיקער און פובליציסט ב. ריווקין איז געשטאַרבן און זיין ליטעראַרישע ירושה איז נאך נישט אויסגעשעפּט, כאָטש זיין אַלמנה, די דיכטערין מינאַ באַרדאַ־ריווקין, האט שוין ביז איצטער אַרויסגעגעבן נישט ווייניקער פון אַכט גרויסע בענד פון זיינע פאַרבליבענע כתבים. דאָס אַכטע, דער סאַמע נייסטער באַנד, — „דיכטער אין אַמעריקע“, אַ זאַמלונג קריטישע עסייען פון איבער 300 זייטן, איז נישט לאַנג צוריק דערשינען אין פאַרלאַג „ייד־בוך“, אין בוענאָס איירעס. מיר האָבן גאָר אַזויפיל נישט געוואוסט, אז

ריווקין האט אזוי קריטיש נאכגעפאלגט די יידישע ליטעראטור. טאמער איז דאס ווייניק, זאגט אונדז די געטרייע אלמנה, אז ס'קומען נאך און נאך, באזונדערע ביכער וועגן משה לייב האלפערן, וועגן ליעסינען, וועגן יהואשן און וועגן ד"ר חיים זשיטלאָווסקי. אין דעם נייסטן בוך — „דיכטער אין אמעריקע“ געפינען מיר לענגערע אפהאנדלונגען וועגן יהואשן, ליעסינען און האלפערנען, אבער ס'איז נישט קלאר, צי דאס זענען טאקע די צוגעזאגטע ביכער, אדער זיי זענען בלויז אדערויפן אויף דער נאך-ווייטערדיקער אומאויסשעפלעכקייט פון ב. ריווקינס איבערלאזן. כ'וויס נישט צי דער טעמפערענטפולער קריטיקער האט געהאט בדעה צו פארעפנטלעכן אלץ, וואס ער האט געשריבן געלעגנהייטלעך וועגן יידישע פאעטן און פראזאיקער, אבער מינצ ברודא-ריווקין איז פול מיט פרומער באוואונדערונג פאר ריווקינס יעדער ווארט, און דער אויסקלייב אירער איז זיכער נישט קיין אפקלייב, נאר א געפלאנטע פולע זאמלונג פון ריווקינס געשריבענע רייד — אויף דער הייסער מינוט. אלץ וואס ריווקין האט געשריבן איז געווען הייס, און זיינע קילסטע באטראכטונגען און אנאליזן זענען אויך געווען אנגעגלייט. זיין קילקייט איז אמאל געקומען צום אויסדרוק, ווען ריווקין האט צו געוויסע מחברים נישט געשפירט קיין צו-שטארקע באציאונג, נישט דערפאר ווייל ער האט עפעס חלילה צו זיי געהאט, נאר ווייל זיי האבן זיך נישט געלאזט ער זאל עפעס מאכן מיט זיי, אדער פון זיי. ער האט באטראכט א שריי-בערס ארבעט ווי אן ארענע, וואס אויף איר האט ער ערשט באדארפט שאפן א ספעקטאקל; אויב די ארענע איז אים נישט געווען שטארק צום הארצן און זי האט אים נישט געגעבן די רחבות, וואס ער האט באדארפט האבן פאר זיינע פייערווערק, האט ער זיך אויך אנגעצונדן, אבער ער איז נישט געווען אזוי התלהבותדיק, ווי אויף אנדערע שרייבע-רישע ארענעס, וואו ער האט געהאט „עלענבויגן-רוים“. ריווקין איז געווען א רעדנער און אויף דער פלאטפארמע איז ער קיינמאל רואיק נישט אינגעשטאנען; ער האט תמיד ארומגעשפרייזט, זיך געמוחט, אימפראוויזירט און גערעדט מער צו די פלאטפארמע-זיצערס, ווי צום עולם. אזעלכע ארומשפרייזן מאכט ער אויך אין זיינע קריטיקן און וואויל איז צו די שרייבערס, וואס גיבן אים די געלעגנהייט פאר דעם ברייטן און מעכטיקן שפרייט.

ריווקין האָט ווי אַ רעדנער און ווי אַ שמועסער געהאַט אַ פול מויל מיט רייד, די ווערטער האָבן זיך אַרויסגעשאַסן, נאָך פריער, איידער זיי האָבן עפעס געמיינט. נאָכדעם ווי ריווקין האָט זיי אַרויסגערעדט, זענען זיינע זאָצן געווען אויף אייגענעם באַראָט. זיי האָבן באַדאַרפט זוכן תכלית, און אזוי האָבן עס געפונען האָבן זיי פאַרמאָגט אַן אייגנ-אַרטיקן חן. טאָמער איז פון זיי נישט געוואָרן קיין לייט, איז זיי אויך געווען צו באַוואונדערן, ווייל זיי זענען סייזוי געווען וואולקאַניש. זיי האָבן געשוועבלט און זיך נישט דערשוועבלט, אָבער די רייד אליין האָבן זיך געקאַכט אין אַן אייגענעם טייטשלאַזן קעסל.

אין זיינע קריטיקן און אַפשאַצונגען איז ריווקין אַלץ דער רעדנער און רעדער. ער איז וואולקאַניש און ער לאָזט-אַפּ זיינע רייד, מיט אַן אינערלעכן אימפעט. ער צווינגט זיי אַרויס פון זיך און ס'איז צו באַוואונדערן, ווי גרינג ס'איז אים צו זאָגן און גאַרנישט זאָגן. כ'בין מסופק, צי מיר האָבן שוין אַמאָל געהאַט אזא שרייבער, וואָס קאָן אַזויפיל רעדן און אַנרעדן, און וואָס קאָן אַזוי צוזאַמענפירן זאָצן, וואָס האַלטן זיך מיט אַ באַזונדערן כוח, ווען אַפילו זיי מיינען אבסאָלוט גאַרנישט.

ריווקין האָט געהאַט עטלעכע אידעען, אַ חוץ זיין משיחיות, צווישן זיי דעם געדאַנק, אַז יידישע ליטעראַטור דאַרף ווערן רעליגיע, כדי ס'זאל האָבן אַ טיפּע השפּעה אויף די יידישע לייענער און זיי געבן דעם זעלביקן הייליקן ציטער, וואָס אונדזערע טאַטעס האָבן געקראָגן פון ימים-נוראימדיקע תפילות. דיכטערס און פראָזע-שרייבערס, וואָס האָבן אים געגעבן די געלעגנהייט צו פראָווען די דאָזיקע אַקולטיסטישע סעאַנסן אויף זייערע ווערק, זענען פון אים רעכט באַדאַרבעט געוואָרן. אָבער דער דאָזיקער גרונט-געדאַנק זיינער האָט געהאַט אַ סך וואַריאַציעס. ער האָט אים צעלייגט אין פאַרשידענע פראָזן און סענטענצן, און בעת ער אַליין איז געווען זיכער, אַז זיינע רייד האָבן געקלונגען מיט אַן איבער-צייגנדיקן פאַטאָס, זענען זיינע געדאַנקען אַפט אַרויסגעקומען מטושטש און זיי האָבן, ווי פריער געזאָגט, געמוזט זיך פאַרלאָזן אויף אַן אייגענער מאַגיק פון עפעס אַזוינס, וואָס איז שווער צו דעפינירן; צום נאָענטסטן איז עס געווען, קאָן מען זאָגן, צו נאַאיוויטעטן וואָס ריווקין האָט אַרויס-גערעדט אַקסיאָמאַטיש, ווי ער וואָלט אַנטפלעקט בלויז דעם אויבערפלאַך פון טיפענישן, וואָס זענען פאַרהוילן פון דעם געוויינלעכן בן אדם.



מען וואלט געקאנט צוזאמענשטעלן א גאנץ פיינעם צעטל פון אזעלכע זאצן, וואס זענען צום באוואנדערן — דער עיקר פון זיינע אמביציעזע ארבעטן איבער זיין באליבטן פאָעט לייוויק, ווי מינא ריווקין זאגט אונדז אין איר אריינפיר צו ריווקינס בוך — „ה. לייוויק, זיינע לידער און דראַמאַטישע ווערק“. „משיחזום“, זאגט אונדז מינא ריווקין, „האָט ריווקין אָנגעווענדט אויף זיינע אויסדערוויילטע שרייבער (און דער אויסדערוויילטסטער פון די אויסדערוויילטע איז ביי ריווקינען געווען דער גרויסער דיכטער ה. לייוויק), ווייל ער האָט געהאַפּט, אז זיי וועלן זיין די, וואָס וועלן אויפנעמען זיין געדאַנק און אַריינאַרבעטן אים אין זייערע ווערק, אזוי, אז זייערע שאַפונגען זאלן זיין אימשיטאָנד אָפּצוטאָן אַ הייליקן כישוף דער נישט־יידישער וועלט“.

אזוי זאגט אונדז די אלמנה ריווקין, און ווען זי רעדט פון א „הייליקן כישוף“, פאלט זי זיכער אריין אין ריווקינס טאָן, ווייל ער האָט געגלויבט און געוואלט אז אנדערע זאלן גלויבן אין זיין כוח פון אַריינגעבן אַ שרייבער אַ שם המפורש, אָדער אים פאַרדיבוקן אזוי, אז ס'זאל פון אים אַרויסרעדן אַקוראַט אַזוינס וואָס ער וויל. ריווקין האָט געקוקט אויף זיינע שרייבערס ווי אויף הייליקע גולמים, וואָס ער האָט אין זיי אַריינגעבלאָזן זיין ווילן. וועגן לייוויקן האָט ער מיר עטלעכע מאל געזאָגט, אין מאַמענטן פון אומצופרידנקייט, וואָס לייוויק איז אַוועק נישט אויף די וועגן וואָס ער האָט פאַר אים אויסגעפלאַסטערט: „איך האָב אים געמאַכט, אָבער איך וועל אים צוריקציען“. ער האָט באמת געגלויבט, אז ער האָט געגעבן לייוויקן דעם כוח פון משיחישקייט, וואָס כ'וויס נאָך עד היום נישט, וואָס עס מיינט.

מען מעג באמת באוואנדערן די דאָזיקע אומגעהייערע געטריישאָפט פון דער אלמנה ריווקין צו אַ געשטאַלט, וואָס זי באַזינגט אין איר ליד, געשריבן צו ריווקינס זיבעטן יאַרצייט —

פאַר מיר זיין פנים, לבנה אין מיין הימל, תמיד שיינט.  
אַ בונד פון לעבן און פון טויט איך האָב מיט דיר באַנייט.

(ציטירט פון איר בוך — „לידער און איבערבליקן“). מיר איז אָבער שווער צו באַשטימען, צי מען האָט נישט באַדאַרפט אַביסל בעסער דורכזיפן ריווקינס ירושה, כדי דער דאָזיקער „הייליקער כישוף“ זאל

נישט אזוי פריי שאלטן און וואלטן, אין ריווקינס שרייבערישן קעניגרייך. מיך אינטערעסירט ספעציעל דאס ווערק זיינס וועגן לייוויקן, און אויף וויפל ריווקינס לענגערע אפהאנדלונג קאן נאך אנגעווענדט ווערן, ביים היינטיקן טאג, אויף דער געבענטשטער שפע וואס לייוויק האט געבראכט דער יידישער ליטעראטור. אודאי האט ריווקין גלייך געכאפט, אז לייוויק פארמאגט א טיפע אינעווייניקסטע וועלט פונדאנען ער שעפט, און אז ער אוניווערסאלזירט די קלענסטע אייגן-געזעענע קלייניקייטן. דער אופן אבער, ווי ריווקין אליין האט עס צוזאמעגעפלאנטערט, האט גיכער געשאפן אן אייגענע ריווקין-וועלט פון א „הייליקן כישוף“, מיט א באזונדערן כישוף-לעקסיקאן, מיט פראזן וואס האבן געמוזט לעבן אויף אייגענע קעסט, ווייל ריווקין האט זיי פראדוצירט, אן שום קאנטראל; ער האט געגעבן זיינע רייד א באזונדערע אויטאנאמיע פון פרייען אויסדרוק.

וועגן לייוויקס „לידער, 1932“, זאגט ריווקין, אז לייוויקס „אייגענע געשטאלט“ זעט לייוויק ווי — „די פארקלערטע, פארטראכטע און פאר-חלומטע אפשפיגלונג אירע, אין דעם שווארצאפל פון זיין אינעווייניקסטן אויג“. מען זעט גלייך אז ריווקין אליין איז לייוויקיש אנגעשטימט, אבער מיט דעם „שווארצאפל פון אינעווייניקסטן אויג“ וויל ער אויך לייוויקן עפעס סוגעסטירן און פארשרייבן א דיכטערישן דרך.

ריווקין פארזיכערט אונדז ווייטער, אז דורך „אלע פיר טיילן פון לייוויקס בוך, זעט מען ווי לייוויק טוט זיך אלץ מער אויס און טוט זיך אלץ מער אריין אין דעם דרויסן פון זיך“.

שפעטער ווערט ריווקין נאך רעדנערישער און ער נעמט אויפלאגן ווערטער-שוימען:

„האט ער זיך צוריק פארטיפט אין זיין זעלבסט-זעאונג, און אלץ מער זי פארגרעסערט, פארמעסטנדיק זיך מיט איר אויף דער ריזן-געשטאלט, וואס האט איינגעזויגן אין זיך די דערלייזונג-בענקשאפט פון אלע צייטן און פון דער איצטיקער אויפגעשטורעמטער און הארצרייסנ-דיקער צייט — און ער האט מיט זיין זעלבסט-זעאונג זיך איינגעפאסט אין איר“.

אט-דער זאץ איז נאך נישט דער „הייליקער כישוף“, ווייל מען קאן נאך פון אים אויסרעטושירן א געדאנק; אבער וואס מער ריווקין צעזינגט

זיך, אלץ מער ווערן ווערטער באפרייט פון לאגישע לאסטן און זיי ווערן אליין באלעבאטן איבער זיך.

„און איצט, ביי זיין צווייטן פארוואנדלונג פון אויסטאן זיך און אריינטאן זיך, גייט ער אָנמעסטן זיין פארטיפטע, פארגרעסערטע און אָנגעטרונג-קענערע זעלבסט-זעאונג אויף דער ווירקלעכקייט, וואָס האָט זיך פאר אים איצט אויסגעשפרייט איבער אלע לענדער“.

ריווקין זאגט אונדז אז ער זוכט „א לייוויק-ווערק וואָס זאל פאָר-לייוויקן די וועלט“. מיט דעם דאָזיקן הייסן גאנג אַרבעט זיך ריווקין אַרויף אויף אַן עקסטאז, אז דער סוד פון קרייץ איז ביי לייוויקן „בילכער ווי די קרייצונג מיט דער דערלייוונג“. און אז ריווקין כאַפט שוין אַן דעם דאָזיקן „ידישעלעכע“ קרייץ-מאַטיוו ביים לאַץ, באַאַרבעט ער אים אויף דעם גרויסן שטייגער. אַ באַזיגער פון קרייץ אַן קרייציקונג, פון קריי-ציקונג אַן געקרייציקטן, פון געקרייציקטן אַן יעדער דערלייזערשער מיסיע א. א. ו. ו. און ריווקין פירט אויס, אז „לייוויקס אומקום-לידער זענען געווען זיין ערשטער ריס פון דער זעלבסט-זעאונג אַוויס, זיין ערשטער עטאַפּ צו קאָנקרעטיזאַציע“.

אויב מיר מיינען, אז ריווקין איז צופרידן וואָס לייוויק פאַרנעמט זיך אויפן וועג פון „קאָנקרעטיזאַציע“, איז מען זיך שטאַרק טועה, ווייל אויב ריווקינס קריטיק איז אַ מעטאָד, איז עס דער מעטאָד פון מיסטי-ציזם, וואָס ווערט אַפט דערפירט צו מיסטיפיקאַציע.

„שפורן פון לייוויק-גוף, אַריבערגעטראָגן אין דמיון פאַר דעם רייני-קונג, לייטערונג און הייליקונג-פראָצעס, געפינט מען אין לייוויקס יעדן ליד“. און וויבאלד ריווקין ווערט רעדנערש-באַרעדעוודיק און ער נעמט שפרייזן איבער דער אַרענע, וואָס דער דיכטער האָט, ווי אים דאַכט זיך, אים צוגעשטעלט, נעמט ער שוין שפרייזן מיט רחבות און ער אַפערירט מיט אָנגענומענער באַנאַליזירטער מיסטיק. ער זעט שוין אַט-אַט ביי לייוויקן דעם „לייוויקישן חלום“, אָבער — „דער גאַנצער קרייצוועג פעלט“. אויף וואָס ריווקין האָט דוקא באַדאַרפט האָבן אַ גאַנצן קרייצוועג — אַ האַלבער איז פאַר אים ווייניק געווען, ווייס איך נישט. ס'האָט זיך ביי אים בלויז אַרויסגעכאַפט אַזאַ פראָזע פון קריסטלעכן געבעט-ביכל אַרויס.

ווען ריווקין „אנטדעקט“ אין לייוויקס לידער „זי“ - עלעמענטן, ווערט ער גאר-גאר האַפּערדיק און באַרעדעוודיק, און ער שפּרייט זיין און קריק, איבער דעם פּאַעט און ער וואַרפט אַן אַזעלכע רייד — „דער עיקר — דער זי-סימבאָל — האָט מיט לייוויקן אליין אַ פעולה געטאָן. דער עיקר פון אַלע עיקרים איז, וואָס „זי“ האָט געגעבן אַ קאַנ-קרעטן, זאָלעכן און לעבעדיקן אינהאַלט אין לייוויקס זעאונג און זעלבסט-זעאונג און זעלבסט-געשטאַלטונג. זי איז די פאַרקערטע זעאונג זיינע. איז די פעולה דערביי, וואָס ווען פריער האָט די זעאונג געשפּאַרט איבער אַלע ברעגן אין עולם-הבאדיקער אויסער-זאָלעכקייט אַריין — איז איצט איינגעשפּאַרט אין די גענויע ראַמען פון עולם-הזהדיקער זאָלעכקייט. די פרוי האָט צוגעגעבן צו דער קאַנקרעטיזירונג פון זיין זעערישקייט איצט אַ פעסטן אָנהאַלט. זעערישקייט לויפט נישט אַריבער און לויפט נישט אויס — זי לויפט אין די זאָכן אַריין. כאַפט זיין בליק און פאַרקלאַמערט די זאָכן ווי זיי זענען, און גלייכצייטיק ווערט נישט אַן זיין גרונט-שאַפונג-מיטל, די געשטאַלט-זעערישקייט, זיין וויזאַנעריש-קייט... לייוויק איז „פאַרפּרויט“ געוואָרן. און דאָס מאַכט די גרינטלעכסטע איבערקערעניש אין אים.“

אזוי האָט ריווקין געשריבן ווי ער האָט גערעדט, ווען ער איז געווען עקזאַלטירט.

„אַנדערש איז עס בלויז דערמיט, וואָס דאָרט ביי דער קרייזיקונג פון גוף פון משיחס זענען, איז די פרוי איבערהויפט נישט געווען; זי איז נישט געווען בנמצא; איז עס געווען קרייזיקונג אין אַן אַבסטראַקט.“ אַ ניי אומגליק אויף יידן! אַבער וואָס ווייטער ווערט עס שוין „אמתע קרייזיקונג“ —

„די אַלגעמיינע בענקשאַפט פון גוף נאָך פרוי האָט געדאַרפט איינ-געקלעמט ווערן, כדי איבערגעשמאַלצן צו ווערן אין לעכצונג נאָך דער-לייזונג; דאָ, וואו די פרוי איז געגעבן קאַנקרעט, איז די קרייזיקונג אָפּגעזער, דירעקטער, פערזענלעכער. איז עס נאָך אַ געוויסן דערביי אין זאַפטיקייט, לעבעדיקייט און אוממיטלבאַרער ווירקונג אויף די מענטשן און זאָכן פון אַרום.“

און אַט דערגיט עס אפילו צו קרייזיקונג „על פי דין“: „אין דעם לייוויק-פאַל, וואו פרוי און משיח-סימבאָל ווערן איינס

און די תאוה אין מענטשן-קרייזיקונגען ווערן איינס — איז די נפקא-מינה נאָר אין דעם, וואָס נישט זי, זיין געקרוינטער אויסדערוויילטער מענטש ווערט געקרייזיקט — ווי עס פאָדערט זיך לויטן דין, נאָר ער קרייזיקט פון אירטוועגן — ער ברענגט זיין האַרץ פאַר אַ קרבן — און שענקט איר די ברכה אַוועק.

איך פאַרשטיי נישט קיין איין וואָרט, כאַטש מ'קאָן זיך אַנשטויסן אויף די רמזים פון זאָפטן און די געשלעכטלעכע „קרייזיקונגען“. אָבער דער קאָסקאָדישער צוזאַמענשפּרייך פון אַזעלכע זאַצן איז צו באַוואַנ-דערן, מען האָט אָבער געמעגט זיין שפּאַרעוודיק מיט זיי און עס נישט אַרויסגעבן אין איין בוך, נאָר אין קלענערע דינערע ביכלעך, ווייל זיי זענען צופיל, ווייט-צופיל פאַר איין גרויס בוך.

אפילו ווען מען האָט שטאַרק הנאה פון אַזעלכע אויסברוכן, מוז מען זיך פרעגן, ווי לייוויק האָט אויפגענומען די דאָזיקע אַנגעמאַסטענע כישוף-היטלען אויף זיין עכטן דיכטערישן קאַפּ.

1960

### יוסף ראָלניקס בוך

אין 1942 האָט קלמן מאַרמאָר פאַרעפנטלעכט אַן אַרטיקל, צום דערשיינען פון יוסף ראָלניקס בוך לידער — „א פּענצטער צו דרום“, האָט ער זיין אַפּשאַצונג גערופן — „יוסף ראָלניקס פּערציק יאָר פּאַעזיע“. ראָלניק האָט ביים לעבן באַוויזן אַרויסצוגעבן נאָך צוויי ביכער, אַ בוך „געקליבענע לידער“ און אַ בוך „זכרונות“, ווייל אים זענען באַשערט געווען נאָך דרייצן יאָר לעבן און אויסלעבן זיך אין לידער.

מאַרמאָר האָט אין זיין קליינער קריטישער אָפהאַנדלונג זיך נישט באַדאַרפט צופיל אַנשטרענגען, כדי צו געפינען אַ צוגאַנג צו ראָלניקן. ס'האָט זיך שוין דעמאָלט געהאַט גוט איינגעאַרבעט אַן אַנגענומענער נוסח, אַז ראָלניק איז נישט געגאַנגען מיטן „ברייטן וועג“, ווי ער אליין האָט געזאָגט אויף זיך, מיט אַלע „מלחמה-לייט“. ס'איז אָבער מאַרמאָרן

געלונגען אויסצוגראבן א ליד וואס ראָלניק אליין האָט געשריבן, מיט אַ צען יאָר פריער, אז אים אליין ווילט זיך שרייבן „ליכטיקע לידער“ ווי „ליכטיקע הייליקע ברידער, וואָס גייען דערלייזן די פינצטערע וועלט“, אָבער מאלע וואָס עס ווילט זיך.

ראָלניק איז, נישט געקוקט אויף זיין „שמאלן וועג“, געוואָרן א „פערסאָנאַ גראַטאַ“ ביי די לינקע. דער אַפאָליטישער ראָלניק איז די לינקע וואויל געפעלן, ווייל זיי האָבן אין זיין נישט מישן זיך אין פאָליטיק דערשמעקט אַ מין נייטראַליטעט, מיט אַן איבערוועג פאר זייער לאַגער. אויף ווי ווייט אמת דאָס איז געווען, נעם איך זיך נישט אונטער צו זאָגן, אָבער די לינקע האָבן זיך דעמאָלט נאָך גענויטיקט אין גרויסע נעמען, וואָס זאָלן וועלן זיין שווייגערס און זיך נישט אַרויסכאַפן מיט אַ שאַרף קעגנערש וואָרט.

איז מאַרמאָרן געבליבן צו ווינטשן דעם „איינזאַמען“ ראָלניק, אז ער זאָל פאַרט זיך דערזינגען צו לידער וואָס זאָלן זיין געהייליקט דעם קאַמף. ער האָט אים אַביסל געמוסרט, אָבער זייער טאַלעראַנט און זייער עלעגאַנט. דער אמת איז געווען אַ ראָלניק האָט אין שמועסן מיט חברים געהאַט זייער שאַרפע, זייער ביטערע און אפילו זייער פאַרביטערטע מיינונגען וועגן ליטעראַטור, מענטשן און אפילו וועגן פאָליטיק, נאָר ער האָט זיך נישט דערוועגט אין ליד אַרויסצוגיין פון זיין גדר. ער האָט זיך פאַרשפּאַרט אין אַ פּאַעטיש בידעם-שטיבל און נישט געוואָלט ריזיקירן אַרויסצושטעקן דעם קאַפּ, איבער זיינע אייגענע שורות, וואָס ער האָט פרי געפונען, ווי אַנגעמאַסטן פאַר זיינע כוחות.

אָבער ווער זענען געווען די „מלחמה-לייט“ פון זיין אייגענעם דור? יעדער אויף זיין שטייגער, איז, מיטן אויסנאַם פון מ. ל. האַלפערן, אויך געווען אַריינגעצאַמט אין אייגענע צוגעפאַסטע שורות. די מלחמהדיקייט איז באַשטאַנען אין קעמפן קעגן יענע עלטערע פּאַעטן, וואָס האָבן זיך דערוועגט צו ריזיקירן מיט זייערע לידער און אויספראַוון, אויף וויפל מ'קאָן פון די לידער אַרויסקריגן אַ גאָלדענעם קלאַנג, אפילו ווען מען „נעמט אין זיי שטעלונג“. אַט-די מלחמה איז ראָלניקן נישט געווען צום געמיט. ער האָט זיך דווקא ליב געהאַט צו קריגן אין שמועס, אָבער זיך נישט צופיל איינקריגן מיט מענטשן. זיין וועג פון איינזאַמקייט איז געווען זיין וועג פון אייגענער שעפּערשקייט. נאָר ס'האַט בפירוש גאַרנישט געהאַט צו טאָן מיט עניוּות, אָדער חלילה מיט פרומקייט. ס'איז גיכער געווען אַ פריער, קלוגער אַנפאַס

פון ליד אויף זיך. ער האט אויסגעפונען וויפל ליד-אַטעם ער איז בכוח אויסצוהאַלטן, כדי נישט איבערפירן א געוויסע גאַנצקייט וואָס ראָלניק האָט געוואָלט דערגרייכן אין ליד.

אַבער מ'קאָן מיט קליינע לידער און אפילו מיט לידער אָן א זייט פון „ברייטן וועג“ אויך ווערן א גרויסער פּאָעט. אין ראָלניקס אָנגענומענער פּאָעטישער ראָלע איז געווען א סך באַהאַלטענע איראַניע, אויפן חשבון פון די וואָס „קריגן“ זיך יא אין ליד, אָדער מיט זייער ליד. ער האָט זיך חלילה נישט באַטראַכט פאַר קיין קלענערן פּאָעט פון זיינע חברים. ער האָט געמאַכט א קאָעטישן אַנשטעל פון אַ כלומרשטן שמח בחלקו, אָבער אין שמועס האָט ער איינזשטאַרק פאַרטיידיקט זיין ליד און דעם אופן ווי ער האָט געשריבן לידער.

ס'איז אוודאי פאַראַן א סך געלעגנהייט פאַר אַ ביאָגראַפישער שטודיע פון ראָלניק, וויאזוי ער איז דערגאַנגען צו זיין באַשיצנדיקער איינזאַמקייט. מיר האָט זיך תמיד געדאַכט, אַז ער איז געווען ווייט פון אַן עניו. פאַראַן אַן עניוּת, וואָס מען טוט זי אָן ווי אַ פּאַנצער, כדי זיך צו באַשיצן קעגן קריגן ווייניקער ווי מען פאַרלאַנגט, ווי מען האַלט, אַז מען דאַרף קריגן פון דער וועלט. מען וויל גאָר אַ סך און מען שפירט זיך אַ סך באַקוועמער אין אַ מן הצד, ווייל מען ווערט אין איינזאַמקייט נישט באַליידיקט פון דער צו-קליינער אויפמערקזאַמקייט וואָס מען קריגט. מען מאַכט ביי זיך אַפ, אַז גאַרנישט איז א סך בעסער און ערנהאפטקער, ווי דאָס ביסל צוגעשפּאַרטע אַנערקענונג און אַפּשאַץ.

אַזא גלותדיקע עניוּת קאָן גוט אַריין אין די ביינער און ווערן אַן אופן פון לעבן — קעגן מענטשן, אָדער אפילו אַן מענטשן. אָבער וואָס מער אַנערקענונג און מענטשלעכע וואַרעמקייט ראָלניק האָט געקראָגן, אַלץ מער איז צעגאַנגען דאָס אייז פון איינזאַמקייט, פון דעם באַזונדערן ווינקל, וואו ראָלניק זאָל האָבן אויסגעקעלטערט דעם וויין פון זיין ליד. אָבער איז ער געווען אַ שרייבער, מיט אַלע רמ"ח אברים, און ער האָט געפירט אַ שרייבערישן חשבון — געוואָלט זיין, געוואָלט געהערט ווערן, געלויבט ווערן, טאַקע ממש געלויבט ווערן, א סך מער ווי פאַרקערט. אַלץ אין אים איז געווען אַנגעשפיצט צום דרויסן, צו חברים, צום וואָרט וועגן אים. ער האָט עס קיינמאַל נישט געהאַלטן פאַר אונטער זיין כבוד צו וואַרטן אויף דער רעצענזיע און אפילו צו פאַלעמוזירן מיט די קלענסטע

אויסגעצונגען. דאָס איז אַלץ ווי ס'דאַרף זיין, און אַזוי איז געווען יוסף ראָלניק אין זיין ווינקלדיקייט, וואָס איז, ווי פריער געזאָגט, געווען פורעם און פאַרעם.

פונדעסטוועגן האָט זיין אַזוי-גערופענע עניוּות געדינט אַ סך קריטיקערס, דורך דעם האָלבן יאָרהונדערט פון ראָלניקס פאַעטישער קאַריערע, ווי אַ לאַמטערנע, וואָס האָט זיי גלייך באַלויכטן דעם וועג צו זיין איינזאַמער סטעזשקע, אָן אַ זייט פון ברייטן וועג. אין דעם יעפּים ישורין יובל-בוך, וואָס איז דערשינען היינטיקס יאָר, געפינען מיר, אַז ראָלניק האָט זיך אָנגעזאַמלט ביי אים — גאַנצע 481 פּאַזיציעס. וועדליק פאַר אָן איינזאַמען פאַעט איז עס אַ גאַנץ פיינער אָפקלאַנג איבער דער יידישער וועלט.

איך שרייב דאָס אַלץ ווי ראַנד-באַמערקונגען, צום נאָר-וואָס דער-שינענעם „יוסף ראָלניק בוך“, וואָס די אלמנה פון פאַעט, פייגל ראָלניק, האָט אַרויסגעגעבן. דאָס בוך וואָס האלט איבער 400 זייטן איז דערשינען אין אַרגענטינער פאַרלאַג „יידבוך“. דער פולער נאָמען פון בוך איז — „יוסף ראָלניק, דער דיכטער און זיין ליד (אָפּהאַנדלונגען וועגן זיין שאַפּן)“.

דאָס בוך פאַרענדיקט זיך מיט יעפּים ישוריןס אויספירלעכער ביבליאָגראַפיע און דאָ געפינען מיר שוין 530 פּאַזיציעס, מיט אַ פּופציק מער ווי אין יעפּים ישוריןס אייגענעם יובל-בוך, וואָס איז אַרויס בלויז מיט עטלעכע חדשים פריער. דער איינזאַמער דיכטער האָט אָנגעשלאָגן אין דער וועלט. מיר געפינען, אַז מ'האָט וועגן אים געשריבן לידער, אַרטיקלען און גרעסערע אָפּהאַנדלונגען אין ביכער, אין צייטונגען, אין זשורנאַלן. מען האָט געשריבן מוזיק צו זיינע לידער. מען האָט אים ברייט באַהאַנדלט אין אַנטאָלאָגיעס, אַלמאַנאַכן, כרעסטאָמאַטיעס און זאַמליכער. זיין נאָמען איז פאַראייביקט געוואָרן אין לעקסיקאָנען און ענציקלאָפּעדיעס, יידישע און פרעמדשפּראַכיקע. מ'האָט וועגן אים געשריבן אין העברעאיש, ענגליש און שפּאַניש, בכלל, גאַנץ נישקשה פאַר אַ זייטיקן דיכטער. די מן הצדיקע דיכטערישע קאַריערע האָט אַריינגעבראַכט פיינע פאַעטישע דייוידענדן.

ווען פייגל ראָלניק וואָלט מיך געפרעגט אַן עצה, צי מען זאָל אַרויסגעבן אַזאַ בוך, וואָלט איך איר שטאַרק אָפּגערעדט, אָבער ס'איז גוט וואָס זי האָט מיך נישט געפרעגט, ווייל דאָס „יוסף ראָלניק בוך“ איז אַ וויכטיקער צושטייער צו אונדזער ליטעראַטור-געשיכטע. ס'דרייט זיך טאַקע אַרום ראָלניקן, אָבער ס'איז אַ שפּיגל פון אַ האלבן יאָרהונדערט ליטעראַטור,



ליטערארישע מאנערן, ליטערארישע פערזענלעכקייטן, ליטעראטור-קריטיק, אפילו ליטעראטור-רכילות. מען קאן אין בוך געפינען גרויסע זאכן און קלייניקייטן, און פון אומעטום גיט אַ שיין-דורך די צייט, וואָס רעדט מיט אַ באַזונדער קול, דורך באַזונדערע יאָרצענדליקער. כ'האָב זיך נישט געריכט אַז ס'זאל אַרויס זאָל לעבעדיק בוך, וואָס מ'וואָלט ערשט וועגן דעם געקאָנט אַנשרייבן נייע ביכער מיט גאַנצע שטודיעס. ס'איז צו פאַרדאַנקען דער אלמנה פון פאָעט, וואָס האָט זאָרגעוודיק געזאַמלט און פאַרזיכטיק צוזאַמען-געשטעלט, אַן שום פאַראורטיילן צו וועמען נישט איז, אָדער אפילו צו אַ נעגאַטיוון אויסדרוק. אפשר האָט זי אביסל צופיל געגעבן פון ש. ניער, אויפן חשבון פון אַנדערע קריטיקער, אָבער כ'בין זיך משער אַז אזוי וואָלט געוואָלט ראָלניק אליין און פייגל ראָלניק האָט דערמיט זיך אריינגעלעבט אין איר מאַנס נישט געשריבענער צוואה. פייגל ראָלניק דערקלערט אין איר אַריינפיר, „אַז ס'האָט מיר געהאַלפן אין דער אַרבעט צוזאַמענשטעלן דאָס בוך — די דיכטערין מינאַ באַרדאַ-ריווקין“, קומט איר אויך אַ טייל פון דער אַנערקענונג פאַר העלפן אַרויסגעבן אַ גאָר אינטערעסאַנט בוך.

וואָס מיר קומט אַנטקעגן אין די מיינסטע פון עטלעכע דרייסיק גרעסערע און קלענערע אָפּהאַנדלונגען וועגן ראָלניק, איז דאָס אויסמאַלן דעם פאָעט ווי אַ פארפרומטן, אין זיין אָפּגעזונדערטקייט. ווייניק קריטיקערס און חברים שטעלן זיך אָפּ אויף זיין טראַציקייט, אויף זיין אפיקורסות, אויף זיין שטילן כעס, וואָס ראָלניק האָט פאַרשלייערט מיט איראַניע. אין די קליינע נאַטיצן וואָס זענען פאַרעפנטלעכט געוואָרן, ערב ראָלניקס טויט, אין דער „פרייער אַרבעטער שטימע“, וואו דער פאָעט האָט געוואָלט מאַכן אַ פאַרזוך איבערצוגעבן זיין אני מאמין, איז פאַראַן אַ פאַרצייכענונג, אַז ער האָט געהערט דעם פאָעט ר. דערציילן, אַז ער לייענט פאַרן שלאָף אַ קאַפּיטל תנ"ך. ראָלניק שרייבט, אַז ער האָט אים געוואָלט זאָגן — „און איך צייל איבער יעדן פאַרן שלאָף דעם האַלב צענדליק צעפאַרענע בריקלעך פאַר מיין מיל. עס איז פונקט אזוי וויכטיק און זיי זענען פונקט אזוי הייליק ווי אַ קאַפּיטל תהילים. עס ווענדט זיך ווי מען ציילט זיי און ווי מ'דערמאָנט זיי“.

אַט אין דעם כמעט אַפּאָריזמישן זאָג איז פאַראַן — ראָלניק. ראָלניק דער ווילזאָגער, וואָס באַשליסט אַז ס'איז גלייכער נישט צו זאָגן, אָבער דער „כ'האָב אים געוואָלט זאָגן“, בעסער געזאָגט — אַריינזאָגן, איז פאַראַן

אין זיין ליד. ס'איז אויך דאָ ראָלניק דער שאַרפער אפיקורס, דער וואָס וויל דווקא שאַקירן דעם רעליגיעזן און אים ווייזן אַז ציילן צעפאַרענע בריקלעך איז אַזוי הייליק ווי אַ קאַפיטל תהילים. דאָס איז אויך פאַראַן אין ראָלניקס ליד, דער קאַמף קעגן דער אַנזעעוודיקער, קנאַפ־טראַדיציאָנעלער ירושה, וואָס ער האָט אריינגעזאַפּט, און וואָס פעלט אין זיין ליד. ס'רעדט אויך די זיכערקייט פון פאַעט, אַז ער ווייסט אַקוראַט דעם וועג צו פאַעזיע, אַז אים איז געלונגען צו ציילן און דערמאָנען זיינע בריקלעך אויף אַזאַ אופן, אַז ער קאָן זיך אויסגלייכן מיט דעם טראַדיציאָנעל־יידישן, וואָס איז פאַראַן אין לידער פון אַנדערע פאַעטן.

דאָס איז ווייט פון עניוּות און פרומקייט, אָבער דאָס האָבן פאַרזען די מיינסטע קריטיקערס. זיי האָבן זיך אַריינגעוויגט אין אַ ריטם, וואָס ראָלניקס ליד האָט אויף זיי אויבנאויפיק אַנגעיאָגט און אַרויפגעצוואונגען. נחום ברוך מינקאָוו האָט אַנגעוויזן, אַז אין ראָלניקס ערשטע לידער, איידער ער האָט זיך אַליין גענומען אַ פאַעטישע מאָס, האָט ער אפילו געשריבן הייסע סאַציאַלע לידער. אין די שפּעטערדיקע יאָרן האָט אויך ראָלניק אין זיין ליד געבענקט נאָך דעם סינטעז, צווישן דאַרפישקייט און שטאַטישקייט, און דאָס מיינט צווישן שטילע רייד און אַ הויך וואָרט. ער האָט אָבער באַשלאָסן, אַז ס'איז גלייכער פאַר זיינע פאַעטישע כוחות זיך צו האַלטן אין די ראַמען פון זיין פריי־געפונענער יכולת.

אין ראָלניקן איז דווקא יאָ געווען אַ בענקשאַפט נאָך אַ ביבלישן טאָן, און כ'ווייס נישט ווי אַפּט ער האָט יאָ אַריינגעקוקט אין תנ"כ. ער האָט דאָך געזונגען, אַז גאָט פירט זיינע שיפן אויף שטילע וועגן. גאָט פירט אָבער דעם מענטש אויף דעם וועג, וואָס ער קלייבט זיך אַליין אויס. ס'איז דאָך נאָך אַלעמען פאַראַן בחירה חפּשית. דאָס ליד וועגן די שטילע ימען, די ווייטגייענדיקע שיפן, איז דאָך אויך נישט נאָר אַ גלויביק ליד, נאָר אַ פאַרגלויבט ליד. דער פאַראַלעל פון שטילע ימען און "מיינע שיפן גייען ווייט" רעדט גענוג הויך, שרייט אַריבער די אויבנאויפיקע עניוּות. דאָס ליד ענדיקט זיך — "וואָס זשע האָב איך זיך צו זאָרגן, ס'וועט שוין אַלץ זיין גוט".

אַפילו ווען אַלץ איז נישט געווען גוט, האָט ראָלניק נישט געהאַט די כוחות צו רעאַגירן פאַעטיש אויף דעם. זיין ליד איז שוין געווען צו פער־פעקט אַרומגעצירקלט, פאַר דער אייגענער פאַעטישער פילאָזאָפיע, פון אַן

אייגענעם וועג, פון א שמאלן וועג, דורך וועלכן מען קומט אויך צו גרויסקייט, פון בריקלעך וואס ווערן הייליקער פון תהילים, אז ער זאל קאנען אויסשרייען, אז ס'איז נישט אינגאנצן גוט, ס'איז אים גרינגער געווען צו רעזיגנירן פון עקספלאזיווע געשעענישן, ווי צו רעאגירן.

נישט נאר ראליניק, נאר אלע זיינע "יונגע" חברים האבן זיך געווערט קעגן טראדיציע און זיך פארט געמאטערט אריינצוקוועטשן דאס ליד אין טראדיציע, שרייבט אייזלאנד: "ביי אונדז רעדט מען די צייטן אזויפיל וועגן טראדיציע און וועגן יידישקייט. מען ווארפט אונדז אלעמען פאר, אז מיר זענען נישט יידיש, נישט טראדיציאנעל, אבער ווי לעכערלעך. די מענטשן פארשטייען נישט אז יידישקייט איז נישט דווקא דאס שרייענדיקע, דאס היסטערישע, דאס וואס שמעקט מיט יוצרות און טשאַלנט". אייזלאנד גיט דערפאר די "אמתע" סימנים פון יידישקייט — "א ריין ליריש געמיט, רעזיגנאציע און בטחון". ער שטעלט אויף א יידישקייט פון טשאַלנט און ער שיסט אין דעם מיט א "ליריש געמיט", וואס זאל דווקא זיין א סימן מובהק פון יידישקייט.

אין אן ענטפער צום פאָעט און קריטיקער א. טאָבאָטשניק, פאר זיין רעקארדירטער אַנטאָלאָגיע, זאָגט ראָליניק אז כאַטש ער האָט געלערנט אין חדר און געקענט גוט תנ"ך, האָבן אים "די הייליקע ספרים נישט באַווירקט" אין די עלטערע יארן. זיי זענען, זאָגט ער, געבליבן פרעמד צו אים. אים האָבן גיכער צוגעצויגן "די רוסישע און דייטשע פאָעטן און איבערזעצונגען פון אייראָפּעאישע שפּראַכן נאָך פון יינגלזייט אָן".

דאָס איז שוין אַ קלאָרערער אַרויסטריט קעגן טראַדיציע, נישט נאר "טשאַלנט-יידישקייט", נאר אפילו "הייליקע ספרים".

אין דעם "יוסף ראָליניק בוך" קומען צום אויסדרוק, אַרום ראָליניקס לידער, אַ סך געדאַנקען, וואָס האָבן זיך גערייפּט אין דעם לעצטן האַלבן יאָרהונדערט. כ'זאָג גערייפּט, און איך מיינ עס טאַקע, אין צושטאַנד פון ווערן רייף. מיר זענען, פון פאַרשידענע שטאַנדפּונקטן, געווען אינטערעסאַנט אלע אַרטיקלען אין בוך. פאַראַן אין טייל אָפּהאַנדלונגען מעלאָדראַמע, זיפּי-קריטיק, שמאַלץ-קריטיק, אַנגעסטראַיעטער ערנסט און קאַמיוז.

ס'איז אַ געראַטענע אַנטאָלאָגיע. דער מאַלער אברהם וואַלקאָוויץ איז אַמאָל "געזעסן" פאַר הונדערט פאַרטרעטן, וואָס אַנדערע קינסטלערס האָבן פון אים געמאַלן. דאָס יוסף-ראָליניק-בוך איז אויך אַזאַ מין אַנטאָלאָגיע

פון פארטרעטן, געמאלן פון איין פאָעטיש פנים, און ווי תמיד, פארטרעטלעך די פארטרעטירערס — זיך אליין. ס'קומט דערפאר אַ דאנק פייגל ראלניק, וואָס זי האָט געמאַכט אַ פיינע אויסשטעלונג פון די אַלע פארטרעטן, אין איין גאלעריע, און אונדז געגעבן נישט נאָר דעם סינטעטישן פארטרעט פון יוסף ראָלניק, נאָר אויך די פארטרעטן פון עטלעכע און דרייסיק שרייבערס פון אונדזער דור.

1961

### ש. ניגערס קריטיק איבער קריטיקערס

אין בוך „קריטיק און קריטיקער פון ש. ניגער — אַרויסגעגעבן דורך דעם אָפטייל פון אַלגעמיינע יידישן קולטור־קאָנגרעס אין בוענאָס איירעס — קומט צום אויסדרוק דאָס לעבעדיקע קול פון דעם באַרימטן קריטיקער פיל מער ווי אין זיינע אַנדערע ביכער. ס'איז זיין אַמביציעזסטע בוך, ווייל אינעם ווערק שרייבט ער פאָקטיש, מער פון זיך ווי פון אַנדערע. ער קריגט זיך, פאַלעמיזירט, שלאָגט אָפּ טענות; און הגם די אַרטיקלען און אָפּהאַנדלונגען, וואָס פון זיי איז דאָס בוך צוזאַמענגעשטעלט, זענען פון פריער געדרוקטע, הערט מען ערשט אין זייער צוזאַמענברענג דאָס שטאַלצע וואָרט פון אַ שעפּערישן מענטשן, וואָס שטעלט דעם טראָפּ אויף זיך, נאָכדעם ווי ער האָט אַ גאַנץ לעבן באַדינט אַנדערע שרייבערס. ס'איז ביז גאָר אינטערעסאַנט, וואָס דער טאָן פון אייגענער שאַצונג איז קוים־קוים געהערט געוואָרן אין די באַזונדערע אַרטיקלען.

אויב ער האָט דאָ-און-דאָרט אַ מורמל געטאָן, אַז ווי אַ קריטיקער איז ער „קיינעמס משרת נישט“, ווי מען דריקט זיך אויס פאַלקסטימלעך, נאָר ער איז אַ פרייער שרייבער פאַר זיך; אז קריטיק איז ביי אים אַן אויס־דרוק־מיטל, ווי ביי יעדן שעפּערישן קינסטלער, איז עס נישט שאַרף גענוג דערגאַנגען צום לייענער. זאָל שוין דאָ אויך געזאָגט ווערן, אַז דאָס בוך „קריטיק און קריטיקער“ איז דאָס גאַנצסטע ווערק, וואָס ניגער האָט צוזאַמענגעשטעלט. אין זיין קליינער הקדמה זאָגט דער מחבר, אַדער „פאַר־

פאסער, ווי ש. ניגער רופט זיך, אז „די אלע אפהאנדלונגען זענען א היפש ביסל געענדערט, רעדאקטירט און דער עיקר סיסטעמאטיזירט געווארן. פון די אלע חומר ולבנים האב איך געפרואווט אויפשטעלן א בנין. ס'איז אים בפירוש געלונגען אויפצושטעלן א גוטן בנין, אפשר דאס אייגנטע און נאענטסטע פון אלע זיינע ליטערארישע בנינים. כ'זאג אייגן אין דעם זין, וואס אין דעם ווערק פון קנאפע פיר הונדערט זייטן, הערט מען אויף יעדער זייט ווי ניגער בויט סיסטעמאטיש אויף דעם בנין, וואו ער וויל וואוינען מיט זיינע אייגענע קינסטלערישע אמביציעס און דערגרייכונגען. ש. ניגער איז געווען דער בארימטסטער יידישער קריטיקער. יידישע שרייבערס האבן געזוכט זיין חתימה אויף אומשטערבלעכקייט. ער איז נישט געווען פון די לייכטסטע אונטערשרייבערס, ער איז געווען אפגעהיט מיט דער פען. די דאזיקע רעפוטאציע האט ער זיך דערווארבן שוין גלייך אין די ערשטע פיר-פינף יאר, וואס ער האט זיך באוויזן אין דער אויפגייענדיקער יידישער ליטעראטור. ווען ער איז געקומען צו אונדז אין אמעריקע, האט ער קוים געהאט הינטער זיך צען יאר ליטערארישע טעטיקייט, אבער דאס זענען געווען פעטע יארן, ווען די ליטעראטור פון די גרויסע שטערן האט אים אויסגעהאפט. בעל מחשבות האט געקאנט לאגיש מסביר זיין און אפילו זיך צעזינגען, אבער ניגער האט געבראכט א ברייטן אטעם און א פארנעם, וואס האט די חשיבות פון די ערשטע יידישע שרייבערס א הויב געטאן צו זייער איבעראשונג, איבער זייערע אייגענע קעפ.

ווען די יידישע ליטעראטור איז זיך צעוואקסן און איז געווארן א גרויסער רעגיסטער פון נעמען און נייע רעפוטאציעס, האט זיך ש. ניגער גענומען ספעציאליזירן אויף די, וואס ער האט גוט געקענט און וואס האבן זיך אים לייכטער געגעבן צו דערקענען. הונדערטער יידישע שרייבערס זענען געשטאנען אין ריי, צו קריגן ניגערס הסכמות, אבער ווי דער גרויסער מעדיצינישער ספעציאליסט, וואס ווערט אנגערעגט ווען ער דערטאפט אן אינטערעסאנטע חולאת, אזוי איז ניגער בלויז צוגעזאטן געווארן צו די שרייבערס, וואס האבן אים שטארק פאראינטערעסירט און אנגערעגט זיינע קריטיק־דיאגנאסטישע פעאיקייטן.

דאס בוך „קריטיק און קריטיקער“ איז א מין חשבון הנפש פון א שרייבער, וואס זוכט צו גרונטפעסטיקן זיין ווארט אין דער ליטעראטור. א חוץ וואס אין דעם בוך איז פאראן א שלל מיט וויסן און ס'איז איינציק

אין דער יידישער ליטעראטור, ווי א סיסטעמאטיש און אויסשעפלעך בוך וועגן די אויפגאבן פון דער קריטיק, איז מיר דאס ווערק אינטערעסאנט, ווייל דורך דעם רעדט א שרייבער, וואס לייגט פלוצים אוועק אלע עניוונות אן א זייט, ער קומט אויפן ליטערארישן יאריד און ער זאגט אפן: רעדט זיך נישט איין, אז א קריטיקער האט נישט קיין קינסטלערישע אמביציעס. גיט זיך, זייט מוחל, א רוק אוועק, איר אלע, וואס מיינט, אז כ'האב בלויז געלעבט כדי אייך צו באדינען, מאכט א ווארע, און דווקא סאמע אויבנאן! ש. ניגער זאגט עס נישט אזוי קלאר, ווי איך האב עס דא פאראפראזירט, אבער ער זאגט עס מיט שכלדיקער אויפקלערונג, און ס'איז א מחיה צו הערן דעם דאזיקן גוט-באקאנטן שרייבערישן טאן, גראד דערפאר, ווייל עס קומט פון א געזעצטן שרייבער, וואס מיר האבן אים טאקע אלע געהאלטן טייער, אבער זיין אויבנאן, וואס מיר האבן אים אפגעגעבן איז געווען א באזונדערער, א פאראיינזאמטער. אין דעם בוך איז ניגער מוחל אט די גרינגשעצנדיקע דערהויבונג. ער זעצט זיך אוועק צווישן די אריגינעלע וויכטיקע שעפערס פון דער ליטעראטור. און דאס גאנצע בוך איז פאקטיש געווידמעט צו ברענגען באווייזן, אז ער איז א קינסטלער צווישן קינסטלערס און נישט עפעס א באזונדערער נאכגייער.

א שאד וואס דאס בוך איז נישט פארזען מיט א זוך-צעטל פון נעמען, וואס ווערן דערמאנט אין ווערק. הונדערטער נעמען פון יידישע און נישט-יידישע און וויכטיקע ציטאטן ווערן געבראכט אין בוך, און אלץ כדי אויפ-צובויען דעם קינסטלער-קריטיקער. ניגער דערמאנט כמעט אלע יידישע קריטיקערס און אפילו שרייבערס, וואס האבן פון צייט-צו-צייט געשריבן קריטיק, און מיט יעדן איינעם קריגט ער זיך אויף אן עלעגאנטן אופן. ער ווייזט, אז ערגעץ-וואו האבן זיי געגרייזט, און זייערע אידיען וועגן קריטיק זענען געווען צו-ענג און איינזייטיק. איינער איז געווען צו-ענג נאציאנאל, אן אנדערער צו סוביעקטיוו, א דריטער שוין צו קיל-אביעקטיוו, א פערטער צו-עטיש, א פינפטער — צו-עסמעטיש, א זעקסטער — צו-בייז, א זיבעטער — צו-גוט.

דער עיקר הויבט ער אן מיט א קריג קעגן פאעטן-קריטיקערס. דאס איז אייגנטלעך נישט אזוי א קריג, ווי אן אפענסיווע-דעפענסיווע. מ'הערט צו אפט, ווי פאעטן אדער בעלעטריסטן טרעטן ארויס קעגן דעם קריטיקער און דערקלערן, אז ער איז אן איבעריקער מענטש, גלאט א מבינות-זאגער,

וואָס אליין קאָן ער גאַרנישט שאַפן, נאָר ער ווייסט בלויז ווי צו דרייען מיט דער נאָז. אָט די קריטיק אויף קריטיק איז אַזוי אַלט, ווי אַלט ס'איז וועלט-ליטעראַטור, אָבער לעצטנס הערט מען די אַלע טענות אַ סך אָפטער, און ניגער איז, ווייזט אויס, געווען זייער סענסיטיוו צו די דאָזיקע אַלע ווידער-שפעניקע רייד. שוין אויף זייט פערציק הויבט ניגער אָן צו באַטראַכטן די אַלע טענות, צי איז טאָקע אמת, אָז די שאַפערס און נאָר זיי אליין זענען די, וואָס זענען ראוי און מסוגל צו זיין די ריכטיקע עדות, עקספערטן אָדער ריכטערס, ווען עס קומט צו קינסטלערישע שאַפונגען.

און כאַטש דאָס ווערק באַהאַנדלט בלויז זייטיקע קריטיק און קריטיק-קערס, ווייזט ניגער זייער סוביעקטיוו די שעפערשיקייט פון קריטיק און אַז אין עצם איז דער קריטיקער קודם כל דער שעפערשישער ליענער, וואָס נוצט יענעם ווערק, ווי שעפערשישע שטאַפן, וואָס פאָעטן און בעלעטריסטן נוצן פאַר זייערע ווערק.

דער לעצטער טייל „קריטיק און קריטיקער“ איז אָפגעגעבן צו אַפשאַ-צונגען פון די יידישע פיאַנערן-קריטיקערס, דובנאָוו, ראַבניצקי, דוד פרישמאן און בעל מחשבות. אויך אין די דאָזיקע אינטערעסאַנטע און דורכ-דרינגלעכע פאַרטערטן-אַפשאַצונגען דריקט ניגער אויס זיינע מיינונגען, וואָס ער באַטראַכט פאַר שלימותדיקער קריטיק. אין די ערשטע פיר טיילן אָבער נעמט ניגער אויפן צימבל אַלע אַנדערע קריטישע צוגאַנגען אין דער ליטעראַטור און ער באווייזט, אַז זיי אַלע האָבן אַ ספּעציעלן צוגאַנג, וואָס פאַרזעט די ברייטערע אויפגאַבן פון ליטעראַטור.

פאַראַן אין בוך אַ סך קלייניקייטן און קליינלעכקייטן, וואָס אויף זיי שטעלט זיך ניגער אָפ.

אפילו אויף עטלעכע פערזענלעכע אַנפאַלן. אָבער גראַד דערפאַר, וואָס ניגער פאַרזעט נישט אין דעם בוך אָט די קלייניקייטן, גיט עס דער צונויפן-שטעלונג פון די אַלע צעוואָרפענע אַרטיקלען אַ לירישן טאָן. ער רעדט אַבסטראַקט, אָבער ער רעדט זיך אַראָפּ פון האַרצן און ער קעמפט פאַר אַ חשובערע פאָזיציע אין דער ליטעראַטור גופא, און נישט אַרום איר, אָדער פון דרויסן, ביים טויער.

„ווען איינער זאָגט עפעס אין גראַמען, אָדער אָן גראַמען, נאָר אין בלאַנקע אָדער פרייע פערזן, וואָס אַנדערע האָבן פריער, שוין הונדערט מאָל געזאָגט אין אַלע שפראַכן און דיאַלעקטן פון דער וועלט, איז עס פראָדוקטיוו-

שעפערש, קינסטלעריש א. א. וו. אָבער דער, וואָס צינדט אָן אין דער טונקלקייט פון א ווערק זיין אייגן ליכט; דער, וואָס זאָמלט אויף איינציקע שטריכן און מאכט פון זיי אַ בילד; דער, וואָס שפינט געדאַנקען-פעדים, פאַרוועבט זיי און פאַרוואַרפט זיי, ווי נעצן אין די טיפּענישן פון אַ גרויסן גייסט און ציט פון דאָרט אַרויס אַ לעבן, אַ פּערזענלעכקייט, אַ וועלט אַ גאַנצע — דער ווערט מיטאַמאַל אַ פאַראַזיט, אַ גאַרנישט. ווען איינער „מאַלט אויס“ פאַר אונדז זיינע פּוסטע חלומות, אָדער ער „באַזינגט“ די לאַנגווייל און די נודנעקייט פון זיין עלנדער נשמה, איז ער אַ „שעפּפּער“. אָבער ווען איינער דערציילט אונדז וואָס ער האָט געטראַכט און געפילט, ווען ער איז געקומען אין באַרירונג מיט אַ רייכן קרעאַטיוון לעבן, ווען ער איז באַלויכטן און אויפגעציטערט געוואָרן פון אַ גרויס ווערק — דער איז אויף גאָטס וועלטל אָן איבעריק באשעפּעניש“.

און ש. ניגער גיט צו אַ נאָכגעטראַכטע באַמערקונג:

„ניין, ער איז נישט איבעריק. מען דאַרף אים האָבן פאַר... אַ שיער לעזאָול“ (זייטן 79-80).

כ'האָב געבראַכט דעם לענגערן ציטאַט, מיט אַלע איראַנישע גענדזן-פיסלעך, אפילו מיט ניגערס דייטשמערישן אויסלאַך פון „שעפּפּער“, ווייל עס איז דער עסענץ פון גאַנצן בוך. ש. ניגער שלאָגט זיך מיט דער קריטיק אויף קריטיק און ער טוט עס אָפּ, וויסנדיק, אַז ער רעדט וועגן זיך און ער שאַצט אָפּ זיין אייגענע אַרבעט. ער זאָגט אונדז שטאַלץ, אַז דער קריטיקער „וואָס מער ער נעמט, אַלץ מער גיט ער“.

ש. ניגער באַאַרבעט כּסדר דעם דאָזיקן געדאַנק, אַז דער קריטיקער איז אַ קינסטלער:

„אָבער וואָס איז, וועט מען פרעגן מיט די, וואָס שרייבן נישט קיין ראַמאַנען און קיין לידער, נאָר קריטיק אַליין? קאָן געמאַלט זיין, אַז אויך זייער שרייבן זאָלן מיר, פריער פון אַלץ, געניסן ווי ליטעראַטור? איז עס מעגלעך, אַז אויך זיי זאָלן אונדז פאַרכאַפּן אזוי מיט דער שיינקייט פון זייער ווערק, אַז מיר זאָלן זיי דערפאַר גופא שוין דאַנקען און לויבן? נישט נאָר, ענטפּער איך, איז עס מעגלעך. עס איז אבסאָלוט נויטיק.“ (זייט 122).

נישט אַלץ וואָס ווערט געזאָגט אין בוך וועגן קריטיק איז אַריגינעל, אָבער אַריגינעל איז דער דועט — דער אַביעקטיווער טאָן פון אַ מעטאָדיש



ווערק וועגן קריטיק, און גלייכצייטיק דער סוביעקטיווער אונטערשטראם פון דעם בארימטן יידישן קריטיקער, וואס שיצט זיך קעגן די פילן, אז דער מאָר האָט זיינס אָפּגעטאָן דורך זיין ראָלע ווי דער גרויסער באדינער, פאַרטייטשער און פּאָפּולאַריזאַטאָר פון דער ליטעראַטור.

ער דערמאָנט אונדז, אז דער אמתער קריטיקער דאַרף האָבן אויפנעם-פעאיקייט און אויפטו-פעאיקייט. ער דאַרף זיך לאָזן „באַאיינפלוסן“ און ווערן אליין א „געבער און באאיינפלוסער“.

ווען איך וואָלט געוואָלט ריזיקירן און איבערגעבן דעם תמצית פון ניגערס דעפיניציע פון קריטיק, וואָס ער באַמיט זיך צו געבן אין זיין פאַר-נעמיק ווערק, וואָלט איך געזאָגט, אז לויט זיין מיינונג איז עס שעפּערישע פיקחות. כוועל זיך דערלויבן צו געבן נאָך איין ציטאַט, וואָס איז אַ מין אויטאָ-כאַראַקטעריסטיק פון ניגערן איבער זיך אליין.

„ידן האָבן שאַרפע קעפּ — און קריטיק איז די אינטעלעקטואַליס-טישטע און חריפותדיקסטע פון אַלע קונסטן; אויב ס'איז דאָ אַזאָ זאך ווי יידישע קונסט, איז עס די קונסט פון קריטיק פריער פון אַלץ. מיט אַט דער קונסט — מיט דער קונסט צו טיילען, אויסצוטייטשן און אריינצוטייטשן, מיט דער קונסט צו קאַמענטירן, אַנאַליזירן, סומירן, פאַרגלייכן; וויכוחן זיך, — האָבן מיר מער, ווי מיט אַלץ, זיך באַשעפטיקט אין אונדזערע ישיבות, אין אונדזערע שאלות ותשובות, אין אונדזער גאַנצער נאָך-ביבלישער ליטעראַטור. נעמט אַראָפּ דאָס ביסל שירים אין די תפילות וועט איר זען, אז אונדזער גאַנצע הלכה, מוסר און השכלה-ליטעראַטור איז קריטיק.“ (זייט 318).

דאָ האַלטן מיר שוין מיט ש. ניגערן ביי קריטיק, וואָס איז איבער דעם „ביסל שירים אין די תפילות“. דאָס ווערק עפנט דערפאַר אַ טירל צום בארימטן קריטיקער-שרייבער, וואָס האָט זיינע אַרטיקלען וועגן קריטיק און קריטיקער צוזאַמענגעשטעלט מיט גרויס אויפמערקזאַמקייט, און געמאַכט פון זיי אַ ווערק, וואָס איז אַן אייגענער שטאַלצער פירוש אויף זיינע קנאַפע פופציק יאָר אין דער יידישער ליטעראַטור. ניגער וויל געמאַסטן ווערן ווי אַ קינסטלער-קריטיקער, אַ שאַרפער חריפותדיקער יידישער שעפּער, וואָס איז אפשר כאַראַקטעריסטישער ווי ער האַלט, פאַר יידישער קונסט, ווי פאר דער קונסט פון אַנדערע פעלקער. דאָס איז אַ שטיקל סתירה צו ניגערס אַנטי-פּאָלקישע געדאַנקען, וואָס ווערן אויסגעדריקט ערגעץ

אנדערש אין דעם בוך, אבער איך באטראכט דעם אויבנגעבראכטן קאמענ-  
טאר ווי דעם סאמע "לירישסטן" אויסדרוק פון זיך-אָנערקענונג.  
"קריטיק און קריטיקער" איז דערפאר אַ וויכטיק ווערק אויף גאָר אַ  
סך גאָרנס פון דעם געביי, וואָס ש. ניגער האָט אויפגעשטעלט. נאָך מער  
פון אַלץ איז עס דעם קריטיקערס איינגעשוויגענע און אונטערדריקטע  
לעבעדיקע מיינונג פון זיך, בעת די הונדערטער שרייבערס האָבן אים  
אָפגעקלאַפט די טירן און געפאָדערט ער זאָל אומאויפהערלעך רעדן וועגן זיי.

1960

### אַרום אַשם אַ דערציילונג

ש. ניגערס בוך — "שלום אַש, זיין לעבן, זיינע ווערק", וואָס דער  
אַלועלטלעכער יידישער קולטור-קאָנגרעס אין ניו-יאָרק האָט אַרויס-  
געגעבן, איז ווייט נישט אַזאַ גאַנץ בוך, ווי דאָס נישט לאַנג צוריק  
דערשינענע ווערק פון ש. ניגער — "קריטיק און קריטיקער". ביידע  
ביכער זענען צוזאַמענשטעלונגען פון באַזונדערע אַרטיקלען. אָבער "קרי-  
טיק און קריטיקער" איז ווי אויסגעגאָסן פון איין שטיק און עס האָט  
נאָך דערצו די מעלה, וואָס ניגערן איז געגאָנגען אין אַוועקשטעלן קריטיק  
אויפן פיעדעסטאַל פון קונסט. זיינע טענות זענען כמעט "לירישע"  
טענות, אָבער פון אַ שאַרפן פאַלעמיקער, וואָס איז געקומען נישט נאָר  
געווינען אַ דעבאַטע, נאָר אויסקעמפן זיין פּאַזיציע.  
דאָס בוך וועגן שלום אַש, וואָס איז פאַכמעניש צונויפגעשטעלט  
געוואָרן פון מלך ראָוויטשן, איז, אין אַ געוויסן זין, אַ בייטראָג צו  
ניגערס ביאָגראַפיע, ווייל ס'רעדט זיך דאָרט פון אַ געשוואוירענער און  
באַגלייטנדיקער ליבע, וואָס מיט איר האָט ניגער כסדר באַוואַכט שלום  
אַשן און תמיד געציטערט איבער אים, ווי איבער דעם מלך אין דער  
יידישער ליטעראַטור. מיר וועט אויסקומען צו שרייבן וועגן דעם בוך  
ביי אַן אַנדער געלעגנהייט. ס'וועט זיין אינטערעסאַנט אַרויסצוברענגען,  
ווי ניגער האָט ממש אַריבערגעצויגן דאָס מידת-הרחמים-שטריקל, זינדיג-

קנדיק אפילו קעגן זיין אייגענעם גוטן געשמאק, ווען ער האט זיך אנגעגורט צו פארטיידיקן שלום אשן.

כ'ויל זיך איצטער בלויז אפשטעלן אויף איין ווינקעלע אין בוך — אויף ניגערס אפשטאונג איבער אשם דערציילונג „יתגדל ויתקדש“. די דערציילונג איז בשעתו פארעפנטלעכט געווארן אין „אידישן קעמפער“. איך האב וועגן „יתגדל ויתקדש“ געשריבן, און ניגער האט מיר אין א בריוו געלאזט וויסן, אז ער איז נישט מסכים מיט מיר און אז ער וועט מיט מיר פארפירן „א פאלעמיק“. די פאלעמיק איז אבער אויסגערוינען און זי איז פארוואנדלט געווארן אין א לויב-געזאנג צו אשן, וואס ניגער האט געפונען פאר נייטיק אריינצונעמען אין זיין זאמלונג ארטיקלען. כ'נעם זיך דערפאר דאס רעכט איבערצודרוקן מיין ארטיקל, וואס כ'האב אין יענער צייט געשריבן וועגן „יתגדל ויתקדש“, ווייל כ'בין געווען דער איינציקער, וואס האט אנגעוויזן אויף דער שעדלעכקייט פון אזא דערציילונג, וואס איז ארויס פון אשם מעלאדראמאטישן פוטער-פאס. כ'וואלט נישט געוואלט, אז ס'זאל בלייבן דער איינדרוק, אז קיינער האט נישט געזען „יתגדל ויתקדש“ אנדערש ווי ש. ניגער. ס'וואלט פשוט געווען אן אומרעכט קעגן אונדזערע קדושים און קעגן דעם שפעטערדיקן ליכטיקן קאפיטל פון ווארשעווער געטא-אויפשטאנד. דער אריינפיר צו מיין ארטיקל וועגן אשם דערציילונג איז געווען וועגן „לידיצע“, אבער אויך דאס מעג איצטער נאך אמאל פארעפנטלעכט ווערן, ווייל ביז דעם אייכמאן-ארעסט האט די קריסטלעכע וועלט קוים געזען די יידישע קאטאסטראפע דורך דעם קליינעם פענצטערל פון אנא פראנקס באהעלטעניש.

\*

מיט עטלעכע וואכן צוריק האב איך זיך צוגעהערט צו א ראדיא-פראגראם, וואס איז אינגאנצן געווען געהייליקט צום לידיצע-אומגליק. די טשעכישע שטאט, וואס די נאציס האבן אפגעווישט צוזאמען מיט אלע זכרים, איז צוריק אויפגעשטאנען תחית המתים און געמאנט ביי דער וועלט א מצבה פון געדענקען. די בארימטע אמעריקאנער פאעטעסע, עדנא סעינט ווינסענט מילעי, האט געשריבן דעם טעקסט און פאול מוני איז געווען דער זאגער.

עס איז געווען שווער צו שאַצן און מעסטן די ראדיאָ-דראַמע לויט קינסטלערישע כללים, ווייל די דראַמאַטישע פּאַעמע האָט פאַרגליווערט אַ שטיק טראַגישע איצטיקייט, וואָס האָט יעדעס וואָרט אָנגעלאָדן מיט גרויל און יעדעס אויסגעשריי מיט דינאַמיט. דער אינהאַלט איז געווען אַזאַ בריענדיקער, אַז ער האָט נישט דערלאָזט קיין קאַלטע קריטיק. די באַנאַלסטע ווערטער האָבן געקלונגען אויטענטיש, און די שוואַכסטע גראַמען האָבן געקראָגן קראַפט און נביאישע וויזיע, ווייל הינטער די קלאַג-רייד האָט געגרוילט דער טויט, וואָס שפּאַנט אַ געקרוינטער איבער דער אומגליקלעכער וועלט.

און כ'קאַן קוים דערציילן, וואָס פאַר אַ געדאַנקען עס האָבן זיך דורכגעשלאָגן אַ וועג דורך דער צייט, וואָס דער קלאַג-צערעמאָניאַל האָט צוריק אויפגעלעבט די טויטע, וואָס זענען געקומען מאַנען ביי די לעבעדיקע, אַז מען זאָל נישט פאַרגעסן און נישט פאַרגעבן דאָס אומ-שולדיק-פאַרגאַסענע בלוט.

עדנאָ סעינט ווינסענט מילעי האָט געגעבן די נקמה-קרבנות פון היטלעריזם — לשון. זי האָט זיי געגעבן רייד פון פראַטעסט און זי האָט די פראַטעט און איידעלע מענטשן פון דעם טשעכישן שטעטל געגעבן דאָס געשריי, וואָס איז געוואָרן סימבאָליש פאַר אַ גאַנץ לאַנד, וואָס איז צעטראַמפלט געוואָרן מיט אַזוי פיל היטלעריסטישער אַכזריות. איך האָב געוואָלט אַריינרוינען, אַריינקלאָגן אין לידצע, דעם צער פון ווילנע, וואַרשע, לובלין, לאַדזש, לעמבערג, מינסק, אָדעס, קישינעוו, יאַסי און הונדערטער קלענערע יידישע ישובים, וואָס זענען אָפגעווישט געוואָרן צוזאַמען מיט צענדליקער טויזנטער מענער, פרויען און קינד-דער, וועמענס רוף צו דער וועלט איז געשאַכטן געוואָרן מיט דעם לעצטן אַטעם. לידצע, די שטאָט פון די טשעכישע מאַרטירער, איז, ווי איראַניש עס זאָל נישט קלינגען, אַ גליקלעכער עפיואַד אין דעם גרויסן אומגליק, ווייל די וועלט האָט זיך געלאָזט באַווירקן פון דער דראַמע. אָבער אונדזערע פאַרלאַשענע שטעטלעך און דערפער, אונדזערע נישט-דראַמאַטיזירטע טויזנטער טויטע, אונדזערע דערשטיקטע געשרייען און קרעכצן — ווען וועלן זיי דערהערט ווערן?

דער ייד קליפטאָן פאַדימאַן האָט געעפנט דאָס טראַגישע ראדיאָ-

שפיל און דער ייד פאָל מוני-וויזענפרייד האָט פאַרקלאַגט די נאַצי-רוצחים פאַר דעם לידצע-אומגליק. אָבער דער ייד, וואָס זאָל אויפֿ-טרייסלען די גאַנצע וועלט פאַר דער סיסטעמאַטישער, קאַלטער, מעטאָ-דישער און צינישער אויסראַטונג פון דער גאַנצער יידישער באַפעלקע-רונג — וואו איז דער ייד, וואָס זאָל אויפהייבן זיין שטים אין נאָמען פון די טויטע, וואָס קאָנען אפילו נישט געשפילט ווערן און נישט געזונגען ווערן און נישט דערציילט ווערן, ווייל זיי זענען געשטאַרבן אָן אַ קול און זענען פאַרפייניקט געוואָרן אין די געדיכטענישן פון וועלדער, וואו עס שטומען די ברידער־קברים, פאַרשאַטנט מיט שטילקייט?

די נאַציס אַליין האָבן דערציילט פאַר דער וועלט וואָס זיי האָבן געטאָן צו לידצע. און דאָס וואָס איז געטאָן געוואָרן מיט דער אומגליק-לעכער שטאַט און איר איינוואוינערשאַפט איז שוידערלעך־גלויבלעך. די ווילדע חיות האָבן גענומען נקמה פאַר דעם אַטענטאַט אויף דעם בלוט-הונט הידריק, דורך דערשיסן די גאַנצע מענערישע באַפעלקערונג, אַוועקשיקן די פרויען פאַר שקלאַפֿן־אַרבעט, די קינדער אין געפאַנגענ-שאַפט און אַוועקלאָזן די גאַנצע שטאַט מיטן רויך. עס איז טיילוועג נקמה, אָבער די נאַציס אַליין האָבן „דערצויגן“ די וועלט צו גלויבן, אַז זיי זענען פעאיק אויף אַזאַ בלוטיקער אַרבעט. נאָר דאָס וואָס זיי טוען צו אונדז, איז אַזוי אומגלויבלעך, אַז מען קאָן עס גאַרנישט ברענגען אויף מענטשלעכע ליפֿן. לויט אַלע כללים פון די ערגסטע אוממענטשן (אויב עס זענען פאַראַן אַזעלכע כללים) קאָנען זיי אַזעלכע רציחות נישט באַגיין. פונדעסטוועגן באַגייען זיי, און נאָך מער און נאָך ערגערע, און נאָך שוידערלעכערע און נאָך בלוט־פאַרגליווערנדיקערע און נאָך אומגלויבלעכערע רציחות.

און דערפאַר איז שווער צו שרייען צו דער וועלט וועגן אונדזערע לידציעס, ווייל די נאַציס אַליין האָבן נאָך נישט באַשאַפֿן אַזאַ מאַס פאַר מאַסן־מאָרד. זיי זענען ווייט פאַראַויסגעלאָפֿן דער ווילדסטער מענטשלעכער פאַנטאַזיע. אַלץ וואָס זיי טוען צום יידישן פאָלק קלינגט נישט איבער-צייגנדיק, ווייל אפילו דער גרעסטער אוממענטש קאָן נישט זיין אַזוי גיהנומדיק און אַזעלכע מעשים קאָנען נישט פאַרסמען דאָס מענטשלעכע לשון. מיר פאַרמאָגן גאָר קיין ווערטער נישט דערפאַר און די נאַציס ווייסן דאָס און זיי טוען זייער אַרבעט פון אויסראַטונג נאָר דערפאַר,

ווייל זיי ווייסן, אז נאָר וועלן נישט קאָנען אויפשטורעמען די וועלט מיט אַזעלכע „ליגנס“.

און דערפאַר זענען יידישע קינסטער הילפלאָז, ווען זיי ווילן געבן קינסטלערישע איבערצייגונג צו אונדזערע לידיצעס. מיר ווייסן קודם כל, אז די וועלט וועט אונדז אויפנעמען מיט טויבע אויערן און מיט סקעפטישע ליפן. וויאָזוי קאָנען מיר דעם שידערלעכן ליגן מאַכן פאַר דעם שידערלעכן אמת? ווייל גערעכט איז דאָך פאַרט די וועלט. די נאַצישע מעשים אין לובלין, וואַרשע, לאָדזש זענען דאָך אַ ליגן, וואָס זענען צום אומגליק אמת. קינסטלער האָבן סיווי די שווערע אויפגאַבע צו באַלייכטן דעם אמת, וויאָזוי קאָנען זיי אַרבעטן מיט דעם וואָס די נאַציס האָבן אַזוי בלוטיק אויסגעטראַכט? וויאָזוי קאָנען זיי באַלייכטן און דורכלייכטן דעם ליגן און ווייזן דער וועלט, אז הינטער דעם ליגן שטייט אַן אמתע נאַצישע חיה.

עס איז אוממעגלעך, ווייל אונדזער אומגליק איז נישט אַזוי עפיואַ-דיש ווי לידיצע. אונדזער אומגליק איז טאַטאַל, און ווי קאָנען קינסטלער אַרבעטן מיט אַזאַ אַקעאַנישן מאַטעריאַל, אין וועלכן עס ווערט דער-טרונקען אין בלוט אַ גאַנץ פאַלק?

\*

עס איז דערפאַר נישט קיין וואונדער, וואָס שלום אַשן איז נישט געלונגען זיין דערצייילונג „יתגדל ויתקדש“ (געדורקט אין „אידישן קעמפער“). שלום אַש האָט געוואָלט כאַפּן איין מענטשן, ווי קינסטלער טוען געוויינלעך. ער האָט געוואָלט אין אַן עולם קטן געבן די גרויסע טראַגעדיע, אָבער עס איז אַרויס אַ שטיק הילפלאָזיקייט.

שלום אַש נעמט אַן אַלטן רב, וואָס פאַלט אַריין אין די הענט פון די געסטאַפּאַ-מערדער. דער רב איז שוין פון פאַראַויס אַ רעזיגנירטער. אַט-דער אַלטער פירער פון אַן עדה יידן ווערט געפייניקט און באַליידיקט. אָבער ער חזרט איבער די גולנישע ווערטער, וואָס די מערדער האָבן מיט אים איינגעלערנט, אז ער איז אַ „יודע שוויין, האַבע קיינע עהרע“. צום סוף לאָזט זיך דער רעזיגנירטער רב נישט שלעפּן צו צוואַנגס-אַרבעט אום שבת, און מען הענגט אים אויף פאַר אַ „דיסציפלין-ברוך“. שלום אַש איז געווען גענוג אַריענטירט צו וויסן, אז עס

איז שווער צו באהערשן דאס מאטעריאל פון אונדזער גרויסן אומגליק. איז ער דערפאר אוועק צום צווייטן עקסטערעם און געשריבן זיין דער- ציילונג אין אן איין דימענסיאנעלער פארם, אן שום טיף. ער האט אויף דעם שטומסטן אופן איבערגעגעבן דעם גוף פון רב אין די אומריינע הענט פון די רשעים, אבער ער האט אויך אן שום קינסטלערישער רעכט פארשטומט דעם רבס געדאנקען.

אן אלטער רב, אויף זיין שטייגער א מנהיג הדור, דערלעבט דעם אונטערגאנג פון זיין וועלט. ווי קאנען די נאציס פארשרייען זיין ליכ- טיקן קאפ, אפילו ווען זיי זאלן בייטשן זיין גוף? אש גיט אונדז א שטומען, גארנישט טראכטנדיקן רב, א פארגליווערטן, וואס ווערט אביסל „לעבעדיק“, ווען ער באגייט א נישט-יידישע זאך און לאזט זיך אויפהענגען פאר שבת, און ווערט דערמיט א שוידערלעכער זעלבסט- מערדערישער ביישפיל פאר זיין גאנצער עדה.

היטלער קוילעט-אויס יידן און בארויבט זיי פון זייער לעצטן געשריי צו דער וועלט, מוז כאטש דער יידישער קינסטלער דעם לעצטן געשריי דערהערן. מיר טארן נישט פארשווערן אונדזערע קדושים און זיי איבער- געבן פארגליווערטע, פארשטארטע און פארגולמטע אין די הענט פון תליון.

שלום אש האט זיך אויך פארלארן אין דעם אופן פון אנשרייבן זיין דערציילונג. ער האט געשריבן א זאמדיקן, קאלירלאזן יידיש, א זשורנאליסטישן, ווי עס וואלט שוין געווען איבערגעזעצט פון א פרעמ- דער שפראך. דער רב „רעאגירט“ און דער „העלד“, אויף וועמענס ארעמע פלייצעס ער ווארפט ארויף דעם קידוש השם, קריגט ביי אים „אידיאטישע אויגן“. און ווי לייכט די גאנצע זאך איז געשריבן — אין דער ליניע פון אשס פעטע, מעלאדראמאטיש-אויסגעטראטענע פארעלטערטע מאטיוון. דער ייד זאגט יתגדל ויתקדש און שטארבט פאר שבת, אבער טראכטן טראכט ער גארנישט. זאגן זאגט ער גארנישט און אלץ דערפאר וואס ער האט זיך ביי אשן אריינגעפאסט אין זיין שריפטשטעלערישן שופלאד.

וועגן אשס דערציילונג „יתגדל ויתקדש“ קאן מען זייער א סך שרייבן. מען קאן אנווייזן אויף אשס שווערן קינסטלערישן וועג, וואס איז פאר אים געווארן דער סאמע לייכטסטער, ווייל ער איז אוועק פון

מענטש און איז דערגאנגען צו חלבנער הייליקייט. אלע מענטשן זענען הייליק ווען זיי ווערן געפירט צו דער תליה; אלע מענטשן האבן געדאנקען ווען זיי ווערן געפירט צו זייער לעצטער רגע. עס איז אבער שווערער צו דערהערן די לעצטע ווערטער פון אזעלכע קדושים. האט א פארטל. ער באצירט און באקראנצט און צאצקעט-אויס אזא מענטש פון הייליקייט-וואקס. אבער גראד אזא הייליקייט ווערט מעלאדראמאטיש אין אזעלכע מאמענטן. דער נאצי הרגעט נישט מיין ברודער, ווייל דער ייד וויל נישט פארשווערן דעם שבת. ער הרגעט אים פאר גארנישט; ער הרגעט אים ווייל ער וויל אים אפראמען פון וועג. אבער אש צינדט-אן די אלטע קידוש השם-לייכטער, ווייל די לייכטער... מאכן טאקע א סך לייכטער.

נאך דאס איז אגב-אורחא וועגן אשס בלאנדזשענישן אין די טיפן פון לייכטזיניקער גלויבעריי און מעלאדראמאטישער הייליקייט. אבער דא, אין דעם פאל פון זיין איין-דימענסיאנעלער דערציילונג האט ער אונדז געטאן א טובה דורך אנווייזן גלייך וואס יידישע קינסטלער מוזן אויס-מיידין. מיר טארן נישט קינסטלעריש אוועקלאזן פון דער וועלט אונדזערע פארפייניקטע ברידער, אן א לעבעדיק ווארט. ווי שווער עס זאל נישט זיין, מוזן מיר אויפכאפן זייערע לעצטע געדאנקען און זיי איינקריצן לדור דורות. מיר טארן נישט לאזן הענגען קיין קדושים מיט דעם שטומען נאכזאג פון „שמוציקער יודע, האבע קיינע עהרע“. אונדזערע העלדן פון אונדזערע הונדערטער לידיצעס דארפן נישט קיין מעלאדראמאטישע שבתדיקע קאפאטעס. זיי זענען נישט קיין מוזיי-העלדן פון אשס רעלי-גיעזער לאבאראטאריע. זיי זענען אונדזערע ברידער און שוועסטער, טאטעס און מאמעס, וואס זענען דורך היטלערס מערדער בארובט געווארן פון זייערע געשרייען. דערפאר מוזן מיר, יידישע קינסטלער, דער-הערן זייערע העלדישע פארוואורפן צו דער גרויזאמער וועלט.

היטלער האט אונדזערע קרבנות געוואלט פארשעמען. אבער די העלדן פון אונדזערע לידיצעס מוזן ווערן אונדזער טרייסט פאר דעם מארגן און נישט אונדזער „שמוציקער יודע, האבע קיינע עהרע“ — א גלגול פון אשס מה יפית-יידן. מען דארף אונדזערע העלדן נישט אויס-טראכטן. מען דארף זיי בלויז פארטיפן און דערהערן.

עס איז טאקע שווער צו געשטאלטן קינסטלעריש אונדזער אומגליק, אבער מען דארף נישט אפקומען מיט א באהאלטענעם „יתגדל ויתקדש“.



זיי, די קריסטלעכע מאָרטירערס, וועלן קומען צום נאָכמלחמה־טיש ווי ווירדיקע מענטשן, און מיר ווי „האַבע קיינע עהרעניקעס“. טיפער ווי דער ים איז אונדזער פיין. לאַמיר עס נישט אָפּשויםען פון אויבן, מיט דעם אַלטן גוטן לעפל פון אַשם דרויסנדיקער און ווירעכדיקער הייליקייט.

\*

אַגב האָט זיך ש. ניגער טועה געווען אין זיין בוך, אַז אַשם „יתגדל ויתקדש“ איז פאַרעפנטלעכט געוואָרן אין 1944. מיין קריטיק איבער דער דערציילונג איז פאַרעפנטלעכט געוואָרן אין „מאַרגען־זשורנאַל“, דעם עלפטן נאָוועמבער 1942, אין דעם יאָר ווען לידיצע איז אָפּגעווישט געװאָרן.

1961

### ש. ניגערס עסייען וועגן שלום אַשן

דאָס בוך — „שלום אַש, זיין לעבן, זיינע ווערק“, וואָס איז צוזאַמען־געשטעלט געוואָרן פון מלך ראָוויטשן און וואָס דער „ש. ניגער בוך־קאָמיטעט ביים אַלוועלטלעכן יידישן קולטור־קאָנגרעס“ האָט אַרויסגעגעבן, איז דערשינען אין 1960, פינף יאָר נאָך ניגערס טויט. דאָס בוך איז נישט אַזוי אינטערעסאַנט ווי אַ באַגלייט־שטודיע פון אַשם ווערק, נאָר גיכער ווי אַנווייזערס אויף ביאָגראַפישע שטריכן פון ש. ניגערן אליין, ווי דער באַרימטער קריטיקער האָט געלעבט מיט די ווערק פון זיין באַליבטן שרייבער און זיי דורכגעלעבט.

דאָס בוך איז אייגנטלעך כמעט אַ בוך, וואָס ניגער אליין האָט נאָך צוזאַמענגעשטעלט ביים לעבן. ער האָט געוואָלט שאַפן פון זיינע אומצאָליקע אַרטיקלען וועגן שלום אַשן אַ גאַנץ ווערק, אויפן שטייגער פון זיינע ביכער וועגן י. ל. פרצן און ה. לייוויקן, אָבער די אַרבעט פון שאַפן אַ בוך איז ניגערן נישט שטאַרק געלונגען. גראַד איז אַזוי געשען אַז דער סאַמע באַליבטסטער שרייבער זיינער, אַש, זאָל זיך נישט יאָזן פאַרגאַנצן אין

א בוך, אבער דאס איז לחלוטין נישט דער חסרון פון דער זאמלונג עסייען און אפהאנדלונגען, ווייל אמאל איז א גרויס בוך וועגן איין שרייבער אן אנשטרענג און נישט מער ווי א באווייזענער דורכפיר פון אן אונטערנע-מונג.

אין די געזאמלטע עסייען וועגן אשן פעלט נישט די גאנצקייט, ווייל זי איז סייזוי דא, היות ס'גייט אין אזא צונויפשטעלונג אין דעם אפשפיל פון צוויי לעבנס, די קינסטלערישע קאריערע פון א זייל פון דער יידישער ליטעראטור און ניגערס כסדרדיקע דערציערישע וואכזאמקייט, איבער דער קאריערע פון דעם בארימטן שרייבער. ס'זענען געווען צייטן ווען אש האט זיך שטארק גענייטיקט אין ניגערס אונטערפירערשאפט. ס'איז זיכער געווען א צייט ווען איבער דעם לעצטן פינטעלע פון אשס ווערק האט גלייך געפלאטערט א פרעג-צייכן — וואס וועט ש. ניגער זאגן? ש. ניגער האט געוויינלעך געזאגט און שוין און ווארעם געזאגט, און ס'איז ארויס-געקומען ווי דאס גענויטיקטע נאכווארט צום פארענדיקטן ווערק.

שפעטער האט שוין שלום אש זיך נישט צו-שטארק גענויטיקט אין ניגערס קריטיק. ס'איז שוין געווארן ביי אים מער געוואוינהייט ווי אמתער פלאטערדיקער נייגיר. אשס גאנג אין דער יידישער ליטעראטור איז שוין געווען אנגעצייכנט און קיין קריטיקער האט אים מער נישט געקאנט העלפן אדער קאליע מאכן. דער אפהילך פון אשס ווערק איבער דער וועלט האט אשן פארגיטיקט פאר אלערליי מיינונגען, וואס אים איז אויסגעקומען צו ליענען וועגן זיך אין דער יידישער וועלט. ניגער איז תמיד פארבליבן אן אויסנאם, אבער אש האט שוין מער אזוי הייס נישט געווארט אויף ניגערס חתימה ווי אמאל.

דאס איז נאטירלעך און ס'האט נישט געקאנט זיין אנדערש. אפילו ליענערס האבן אמאל געווארט אויף ניגערס ווארט וועגן אשס ווערק, כדי צו דערגאנצן און באשטעטיקן די פולע הנאה, וואס זיי אליין האבן געהאט פון אשן.

ביי ניגערן האט זיך גיך אנטוויקלט די רייערע פארשטענדעניש, אז ער שרייבט נישט, בעסער געזאגט, ער פארשרייבט נישט אשן קיין קריי-טישע רעצעפטן, אז אש האט גיך גראדואירט פון ניגערס פאציענטן-לאבא-ראטאריע. בכלל איז אש געווען דער פארטיקער שרייבער, מיט אלע זיינע נאך נישט צעבליטע מעלות און חסרונות, ווי נאך ער איז געקומען, און

קיין טאטער און קיין רופא האט אים נישט געקאנט העלפן. ניגער האט עס אפילו פארשטאנען אין זיין ערשטן טראט וואס ער האט געמאכט ווי א קריטיקער. זיין לענגערע ארבעט איבער אשן איז געווען מער געזאנג ווי קריטיק. אשס חסרונות זענען געווען ארומגעזונגען מיט אזויפיל אויסטייטשערישער לויב. אז ס'האט קיין רייד נישט געקאנט זיין פון נעמען דעם יונגמאן און אים מדריך זיין. ניגער אליין איז דעמאלט געווען א יונגערמאן פון א יאר 24 און אש איז געווען בלויז מיט פיר יאר עלטער. מיט דער ערשטער לענגערער ארבעט, וואס ניגער האט געשריבן הויבט זיך אן דאס בוך און ס'איז פון דער אפהאנדלונג נתפעל צו ווערן. א יונגער קריטיקער איז געבוירן געווארן. ממש פון יעדן פאראגראף אטעמט מיט איבערצייגונג, אז ס'איז געקומען א גרויסער אפשאצער און אז וועדליך דער מאס וואס ער האט גענומען דער יידישער ליטעראטור, מיט זיין אש-עסיי, קאן מען פון אים אליין דערווארטן גאר גרויסע זאכן. די דעמאלטיקע בארימטע יונגע און עלטערע יידישע שרייבערס האבן זיך פשוט מחיה געווען מיט דעם אנקום פון יונגן קריטיקער.

ס'איז אינטערעסאנט אז ניגער איז אין זיין ערשטער פארנעמיקער קריטישער ארבעט אפילו אריינגעפאלן אין טאן פון שלום אשן. ער האט ווי ער — געזונגען. אש האט אידיליזירט דאס שטעטל און ניגער האט אויך געזאגט זמירות מיט התפעלות. ס'איז אן ארבעט וואס מען קאן נאך היינט ליענען מיט מער פארגעניגן, ווי א סך אנדערע קריטישע עסייען פון ניגערן. נאך מער, ניגערס ערשטע גרויסע ארבעט פון אשן ליענט זיך נאך איצטער, 55 יאר שפעטער מיט מער הנאה, ווי אשס "שטעטל" אדער אנדערע זיינע אנהויבערישע ווערק.

ראוויטש זאגט אונדז אין זיין אריינפיר-ווארט, אז דריי שרייבערס האבן געשטאלטיקט ניגערס "ייד" און קונסט-באנעמונג — יצחק לייבוש פרץ, שלום אש און ה. ליוויק". כ'ווייס נישט אויף וויפל ראוויטש איז גערעכט און צי זענען אלע דריי טאקע געווארן זיינע געשטאלטיקערס. מיר דאכט זיך, אז ניגער האט געשעפט פון גאר א סך קוואלן און זיין קונסט-באנעמונג איז זיכער נישט געווען באזירט בלויז אויף דעם, וואס די זיי שרייבערס האבן אים געשאנקען. ניגער איז פאליט געווען פארליבט אין די דריי שרייבערס און ס'איז געווען פאר אים נויטיקע "פאליגאמיע". אש איז געווען דער פיזישער קינסטלערישער זיווג, פרץ דער גייסטיקער;

און מיט לייוויקן האָט ניגער געפירט אַ פלאַטאַנישע ליבע; מיט אים האָט ער זיך געקאָנט דרכשמועסן וועגן העכערע מיסטישע ענינים. פאַר דעם ראַציאָנאַליסטישן ליטוואַק איז עס אויך אַבסאָלוט נויטיק געווען. אָבער אויב מ'זאָל רעדן פון געשוואוירענער געטריישאָפט, איז זיכער ניגער געווען קריטיש פאַרהייראַט צו אַשן. דאָס איז געווען זיין אמתער זיווג. ניגער האָט אין תוך געהאַלטן, אַז אַ שרייבער דאַרף זיין קודם כל פיזיש און אויף אַזויפיל גייסטיק, אַז ס'זאָל נישט איבערפירן דאָס פיזישע געשטאַלט פון קינסטלער. מיר דאַכט זיך, אַז אין 90 פראָצענט חתונות שפילט אַזאַ צוגאַנג די ערשטע פידל און עס פירט צו אייביקער „גליק־זעליקייט“. אַז מען איז באַזאָרגט מיט אַזאַ נוטן און צוגעפאַסטן שידוך, קאָן מען זיך ערשט באַנוגענען מיט אַ גייסטיקער געליבטער און מיט אַ ביסל פלאַטאַנישער רוחניות.

אויב ס'איז אמת, אַז ש. ניגערס פולע באַנעם־וועלט איז טאַקע באַשטאַנען, ווי ראַוויטש וויל האָבן, פון די דריי גרויסע — פּרץ, אַש און לייוויק, וואָלט איד געזאָגט, אַז אַש איז געווען ניגערס אַבסאָלוטער זיווג און די אַנדערע צוויי זענען געווען די סאַטעליטן אַרום זיין גרויסער ליבע, די נויטיקע אָפּנויגן אין לעבן פון אַן אינטעליגענטן אומרויאקן געניסער, וואָס זוכט אייביק עפעס אַנדערש אָבער קומט געוויינלעך צוריק צום מקור, אויב ס'איז אים באַשערט אַזאַ פולער און צופרידנשטעלנדיקער מקור, פון יענע מקורים וואָס מיט זיי און פון זיי גט מען זיך קיינמאָל נישט.

ניגער האָט זיך קיינמאָל נישט געגט מיט אַשן. ער האָט זיך מיט די אַנדערע צוויי גרויסע שרייבערס אויך נישט געגט, אָבער בלויז דערפאַר, ווייל מיט זיי האָט ער קיינמאָל נישט געזעצלעך חתונה געהאַט. ווען ניגער רעדט פון אַשן, רעדט ער מיטן מויל פון אַ פאַרליבטן; ווען ער רעדט פון פרצן, רעדט ער פון אים ווי אַ חסיד פון אַ רבין; ווען ער רעדט פון לייוויקן, רעדט ער ווי אַ באַוואונדערער פון אַ קאָמעט, וועמען ער באַגלייט מיט אַ פאַרשערישן טעלעסקאָפּ.

כ'בין אַריינגעקראָכן אין אַ פאַרגלייך וואָס איז שווער פון אים פטור צו ווערן, אָבער שולדיק אין דער סוגעסטירונג פון אַזאַ „דריי־איניקייט“ אין לעבן פון ש. ניגער, איז מלך ראַוויטש. ער האָט עס מיך פאַרפירט אויפן וועג פון זיווג און ליבע. מוז איד שוין אַ ביסל ווייטער שפינען דעם

פארגלייך, כדי פון אים פטור צו ווערן. גראד דערפאר, ווייל פאר ניגערן איז אש געווען זיין איינציקע גרויסע און אמת פארליבטע געטריישאפט, האט אפט געמאכט א אומאנגענעמען איינדרוק, ווען ער האט דעמאָן-סטריט זיין געשוואוירענע פארליבטקייט אויף די עלטערע יארן, אין דעם זיווג פון זיין יוגנט. אמת, ניגער האט אמאל פארלוירן דאָס געדולד און זיך געקריגט פובליציסטיש מיט אשן, אבער די קריגעריי איז געווען אן אַפּרו אין דעם גליקלעכן צוזאַמענלעבן. ליטעראַריש און קריטיש איז ער געבליבן אַשס געטרייסטער באַוואַנדערער, ווען די וועלט האט שוין אַ ביסל אָפּגעקערט דעם קאָפּ פון דעם אַלטן פאַרל, וואָס האט זיך שוין געגרייט אַט-אַט צו פראַווען אַ גילדענע חתונה.

עד כאן דער פארגלייך וואָס האט זיך אַריינגעפלאַנטערט אין שרייבן די נאָטיצן וועגן ניגערס געזאַמלטע עסייען איבער שלם אשן. די אַלע עסייען וועגן אשן זענען אינטערעסאַנטע שטודיע-פונקטן אין ש. ניגערס ביאָגראַפיע. שלום אש האט ניגערן אַזוי פאַרכאַפט, אַז ער האט דעם קריטיקער זייער אַפט אַראָפּגעפירט פון וועג. די קריטישע קריטעריעס וואָס ניגער האט פאַרמאָגט האָבן אים גאַנץ אַפט פאַרלאָזן, ווען ער איז צוגעגאַנגען צו אַשס אַ ווערק. מען דאַרף די עסייען לייענען ווי ניגערס שאַפונגען און וועגן און מעסטן זייער אייגענע ווערטפולקייט, אַבער אַז ס'קומט צו גרינטלעכער אַפּשאַצונג פון אַשס ווערק, קאָן מען זיך אויף זיי נישט תמיד סומך זיין.

ניגער האט זיך איינגעהאַלטן צו שרייבן וועגן שרייבערס וואָס ער האט פיינט געהאַט, אַבער אַז ער האט יאָ געשריבן וועגן זיי, האט ער זיין שנאה נישט געקאָנט באַהאַלטן. אמאל האט זיך די שנאה אַנטפלעקט אין איבערטרייבונג — צום גוטן אָדער צום שלעכטן. הלואי וואָלט ניגער אויך זיינע ליבשאַפטן צוריקגעהאַלטן און זיי באַהערשט.

אין זיינע אַפּשאַצונגען פון אשן ליגט אַ מין רעבעלישער גיין קעגן שטראָם. דווקא ווייל — וועל איך אייך ווייזן, און ער האט זשאַנגלירט און געוויזן. ער האט אַבער שוין מער נישט פאַרמאָגט דעם אינערלעכן פייער פון זיין יוגנטלעכער התלהבות און די עסייען וועגן אַשס שפּעטער-דיקע ווערק לייענען זיך דערפאַר אַן איבערצייגונג און קאַלט. ווי ער וואָלט זיך אַליין געוואָלט איינרעדן און אַנוואַרעמען ביי אַ פאַלש פייער.

כ'האָב דאָ לחלוטין נישט דערמאָנט קיין באַזונדערע ווערק, און

ס'גייט מיר אַוודאי נישט אין לעבן אַריינצוקריכן אין די אמתע רעכטע געדעכטענישן פון די להכעיס-ווערק, וואָס אַש האָט געשריבן אין די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן. כ'ויל בלויז דערמאָנען איין שטעלע אין דריטן טייל פון בוך, וואו ש. ניגער שרייבט אַזוי וועגן אַשס „אַפּאָסטאָל“. וועגן דעם ווערק דינגט שוין ניגער אַ ביסל אַראָפּ. ער זאָגט, אַז — „די האַנדלונג פון אַפּאָסטאָל איז צום גרעסטן טייל שייך ניט צו דעם יידן יעזוס אַדער ר' ישו, ווי אַש רופט אים אָן, נאָר צו פּאָולוס שמדן זיך און צו זיין פלייסן זיך צו פאַרשפּרייטן זיין נייע אַמונה צווישן יידן און נישט-יידן. דאָס איז אַ בוך וואָס איז באמת מער קריסטלעך ווי יידיש (אינעם רעליגיעזן זין פון וואָרט) און דער דורכשניטלעכער יידישער לייענער איז פּסיכאָלאָגיש און מאָראַליש נישט בכוח אויפצונעמען אַזאָ מין ווערק.“ אַט די קריטיק אויפן חשבון פון אַ בוך, וואָס איז „מער קריסטלעך ווי יידיש“ מילדערט אויך ניגער מיט דער באַמערקונג, אַז דער דורכשניטלעכער יידישער לייענער איז נישט בכוח אויפצונעמען אַזאָ מין ווערק. משמעות, אַז דער „העכערער“ יידישער אינטעליגענטער לייענער דאַרף אַזאָ בוך יאָ קאַנען אויפנעמען „פּסיכאָלאָגיש און מאָראַליש“. ס'איז נישט שייך צו זוכן חסרונות אויף די דאָזיקע עסייען איבער אַשס קינסטלערישן גאַנג, ווייל ווי געזאָגט, זיי זענען צום אינטערעסאַנטסטן, ווען מען נעמט זיי ווי עטאַפּן אין ניגערס ביאָגראַפיע, זיינע אייגענע דערגרייכונגען און שטרויכלונגען, זיינע פּסיכאָלאָגישע קעמער-לעך, וואָס די געזאַמלטע עסייען אַנטפלעקן. לויט ניגערן איז כמעט ביי אַשן נישטאָ קיין שלעכטער „בראַנפּן“. אַפילו ווען ס'איז נישט אַזוי גוט, איז פאַרט גוט. ניגער האָט זיך אַפּט געטאָן אַן עוולה מיט זיין גוואַלדיקער פאַרליבטקייט אין זיין גרויסן ליטעראַרישן העלד. אויב מ'זאָל ניגערס מבינות נעמען ערנסט וועגן אַזעלכע ווערק, ווי אַשס „די מוטער“, „גראַס-מאָן און זון“, אַדער „משה“, וואָלט מען זיך געמוזט אַפּשטעלן אויף אַ באַשטימטער ווייל און דורכפירן אַ רעוויזיע איבער דעם גרויסן יידישן קריטיקער. ווען מען לייענט אַט-די התפעלות-קריטיק וועגן אַזאָ שטיק אויסגעמוטשעטן שאַבלאָן ווי „משה“, מוז מען בלויז שאַקלען מיטן קאַפּ און זאָגן דאָס באַרימטע באַנאַלע ווערטל — ליבע איז בלינד, אָבער קיין נוח דערפון קומט ניגערן נישט צו.

דער קריטיקער ש. ניגער אַנטפלעקט זיך אין יענע עסייען וועגן אַשן

ווי א מענטש וואס איז געבליבן געטריי זיין ערשטער יוגנטלעכער טעמע, וואס האט אים עטאבלירט ווי א קריטיקער. ער האט קיינמאל אשן נישט פארגעסן די טובה, אז שלום אש האט אים געהאלפן ארויסקומען און ווערן.

1962

### „אידיש געלט“

די ארעמע מלוכה פון יידישן לעבן האט אין די שטעט און שטעטלעך געוואוסט ווי אזוי ארויסצושלאגן אפילו פון אזא ביטער-נויטיקער הארט-קייט ווי געלט, אזויפיל גייסטיקייט, אז ס'איז ממש צו שטיינען, ווי אזוי אונדזער לעבן אין גלות האט דערהויבן אליין, וואס איז אונדז רשעותדיק צוגעשפארט געווארן. די יידישע רייכטימער, מ'שטיינס געזאגט, אין לאנגן, פינצטערן גלות זענען געווען לעגענדעס, וואס רשעים האבן אויסגע-טראכט און כסדר געלויפערט אויף דעם, אויפבלאזנדיק די אייגענע גייציקע אויסטראכטענישן אין יידישע גאלד-און זילבער-שלעסער. אוודאי האבן מיר אויך געהאט גבירים, וואס זייערע פעאיקייטן האבן דורכגעבראכן די חושכדיקע ווענט, אבער מיינסטנס איז יידיש געלט געווען נישט מער ווי קוים-קוים חיונה און נאך נידעריקער — שטאפלען פון דלות, וואס יידן האבן ארומגעפוצט און אויסגעפוצט לכבוד שבת. אבער אפילו דאס נגיד'ישע געלט איז פריער גוט דורכגע'מעשר'ט געווארן מיט מאָנונגען, וואס די יידישע קהילה האט צוגעשטעלט און בפירוש אויפגעמאָנט, אפילו ווען דער גביר איז געווען דער גרעסטער קמצן. נישט געווען קיין יידיש גלאט-געלט, נאר יידיש געלט האט געמוזט עפעס זאגן א גוט וואָרט, א נוצלעך וואָרט, א האַרציק וואָרט. געלט מאי קא משמע לן? ווי האט זיך א ייד געקאָנט פאָרגינען צו האבן גלאט געלט און ס'זאל נישט געמאכט ווערן אויף דעם עפעס א שטיקל ברכה, וואס זאל באַשיינען די געלטשאַפט, ווי באַשיינט ס'איז געווען די יידישע אַרעמשאַפט!

דאס אליין ווערן מיר געוואויר פון דעם בוך „יידיש געלט“, וואס

דער בארימטער יידישער פילאלאג און פארשער יצחק ריבקינד האט צוגעטראגן צו דער וואונדער-שאנק פון יידישע ספרים-ביכער. דערמיט ווערט נישט געמיינט אן אומזיסטיקע פארטאפלונג, נאר יצחק ריבקינד האט אונדז געשאנקען א בוך וואס איז א ספר, אפשר גאר א פנקס, וואס עפנט די אויגן און איז מגלה שטיקער יידישע געשיכטע.

יצחק ריבקינד האט אייגנטלעך געשאפן א קאמפאזיציע, וואס נעמט איין מעלאדיע — געלט — און באווייזט אויסצושפילן הונדערטער וואריאציעס. אויב איר ווילט, איז עס א דראמאטיש ווערטערבוך. גלאט געלט וועט איר אין דעם ווערטערבוך נישט געפונען, נאר צום געלט ווערט תמיד צוגעטשעפעט א יידיש דראמעלע, אדער א יידיש קאמעדיעלע, צי א יידישע מאראל-זאגונג.

דאס ווערק „יידיש געלט“ איז א גרויסע פארטראכטונג, אויף א ברייטער קאנווע, אויפן הינטערגרונט פון יידישער מאראל-און זיטן-געשיכטע. ס'איז אויפגעבויט ארכיטעקטאניש, שוין די אלף-בית-ארדע-נונג שאפט אן אויטענטיש בילד פון יידיש לעבן, וואס דורך דער פריזמע פון געלט, שלאגט עס זיך אדורך מיט ערלעכער איבערצייגונג. אט דאס האבן מיר געמאכט פון געלט און דאס האט געלט געמאכט פון אונדז — בטחון-יידן, צדקה-יידן, קדושה-יידן! אוודאי ווערן אין ריבקינס „יידיש געלט“ אויך נישט באהאלטן די פרישטשיקלעך, אבער גראד דערפאר ווערט דאס בילד נאך פולער און דאס יידישע געמינדע-לעבן פון הונדערט-טער יארן צוריק, ביזן גרויסן חורבן, ווערט קלארער און ליכטיקער.

יצחק ריבקינד זאגט אונדז, אז זיין ווערק שפיגלט אפ דאס געלט-וועקסל — „אין לעבנס-שטייגער, קולטור-געשיכטע און פאלקלאר“. ווי ער דריקט זיך אויס טרעפלעך, אז אויב דער מחבר „ציילט יידיש געלט, איז עס דערפאר, ווייל ס'איז געלט וואס דערציילט“. אבער דער אופן ווי דער מחבר קריגט ארויס פון געלט, די הארציקע דערציילענישן פון אונדזער עבר, איז דער סוד און דער באשייד פון יארן שעפער-פארשע-רישער ארבעט, ווייל בלויז מיט שעפער-רישער פאנטאזיע האט מען געקאנט ארויסשלאגן אזויפיל חיונה פון ארעמע יידישע געלטער.

ס'איז א בוך צום לייענען, אבער נישט אויסצוליינען, ווייל די איבער דריי הונדערט און פופציק זייטן, מיט דעם גרינטלעך-וויסנשאפט-לעכן אריינפיר און די טאפל-עמודים פון לעקסיקאן, שעפן זיך נישט אויס.



מען קאן נאכאמאל און ווידעראמאל צוריקקומען צו א ווארט און שעפן נחת פון א טייטש, פון אן אויסגעפונענעם מקור, פון א היסטארישער באלייכטונג, פון א שפרודלדיקער המצאה, פון ראיות געבראכט פון אונדזער אלטער און נייער ליטעראטור.

מיך ארט נישט — און ווען מען וועט שטודירן גוט און גרינטלעך דאס געלט-ווערטערבוך, וועט עס אויך קיינעם נישט ארן, וואס דער מחבר איז צוגעגאנגען צו זיין ספר מיט א לכתחילהדיקער טענדענץ, ווי ער זאגט עס קלאר אין זיין אריינפיר, אז „געלט איז געשאפן געווארן פאר יידישקייט, דעת, יושר, למדנות, נדבנות, צדקה, קדושה, רחמנות, שכל, תורה.“ מיך ארט עס נישט דערפאר, ווייל די טענדענץ שטראלט ארויס פון יידישער געשיכטע און אן אזא ווארעט-יידישער טענדענץ, איז שווער צו פארשטיין יידישע געשיכטע. ס'איז א טענדענץ, וואס שאפט די נויטיקע לופט פאר פארשטענדעניש פון יידישן לעבן; אן דעם ווערט מען פארפאלן און מען פאלט אריין אין נעץ פון נאציאנאלער זעלבסט-שנאה. דער שארפ-סטער קעגן-גיפט צו דער אנגעפלאדיעטער זעלבסט-שנאה, איז די „טענ-דענץ“ פון אמתער, הארציקער יי-ליבשאפט, וואס איז נישט גלאט א פארעקשנטער; מיין פאלק איז שיין און גערעכט, נאר א באוויזענע ליב-שאפט, וואס דאס יידישע לעבן אליין רייסט זיך תמיד צו דערציילן. ס'איז גוט וואס יצחק ריבקינד פארמאגט א פאר זעלטענע אויערן און ער האט זיך גוט איינגעהערט אין דער געשיכטע פון דער פאריידישטער עקאנאמיק. שוין גלייך אין אריינפיר ברענגט אונז ריבקינד א יידיש פאלקס-ליד, וואס זינגט זיך לויטן אלף-בית. און די ערשטע צוויי סטראפעס גיבן אונז דעם שליסל צו „יידיש געלט“:

ניט קיין יידישקייט, ניט קיין געלט,

וואס-זשע לעבט מען אויף דער וועלט?

ווייטער קומט — „ניט קיין דעת, ניט קיין געלט, ניט קיין יושר, ניט קיין געלט, אפילו ניט קיין למדנות, ניט קיין געלט.“ ניטא געלט, ווי א יידישער נוצ פאר זיך אליין. דער לעצטער פערז ענדיקט זיך מיט תיו:

ניט קיין תורה, ניט קיין געלט,

וואס-זשע טויג גאר די וועלט?

און דאָס ווערק „ידיש געלט“ פון יצחק ריבקינד באַווייזט אַלף-  
ביתדיק די צוטשעפענישן, וואָס יידיש געלט האָט דערפונדן, אַבי ס'זאָל  
נישט עקזיסטירן פאַר זיך אליין. יידן האָבן שוין, מיט גאָר זעלטענע  
עפיזאָדישע אויסנאַמען, קיין אייגענע מטבעות נישט געהאַט אין גלות,  
אַחוץ די געלע לאַטע-געלטער, וואָס היטלער האָט געהייסן שאַפן אין די  
געטאָס. אַלע געלטער זענען געווען גויישע געלטער. ווייזט אונדז ריבקינד  
וואָס יידן האָבן אַלץ צעטאָן מיט די גויישע געלטער, ווי זיי האָבן זיי  
אויסגעלייזט און מתקן געווען.

איידער כ'ברענג טייטש-מוסטערן וויל איך נאָך ברענגען אַ ציטאט  
פון דעם אַריינפיר, ווייל דער מחבר גיט אונדז אַ גוטן שליסל צו זיין  
ווערק, מיט עטלעכע געציילטע ווערטער:

„די שטודיע איז דאָס וואָס דער נאָמען איז — יידיש געלט, אָבער  
נישט געלט אין יידיש. די שטודיע באַצוועקט מער ווי אַלץ צו פאַרשן  
דורך דעם מעדיום געלט דעם יידישן שטייגער-לעבן, קולטור-טראַדי-  
ציעס, מנהגים, פאָלקלאָר. דאָס איז, פאַרשטייט זיך, אויך כולל געשיכטע  
און סאָציאָלאָגיע, ווירטשאַפט און עקאָנאָמיע, גזירות און שטייערן.  
דאָס מיינט אַלע אַספעקטן פון יידישן לעבן, ווי עס שפיגלט זיך אָפּ אין  
און דורך געלט-ווערטן“.

דער מחבר איז נישט מגזם, ווייל אַט די אַלע „אַספעקטן“ האָט ער  
בפירוש אַרויסגעלערנט פון דעם יידישן געלט-טויש. ער האָט עס נישט  
אויסגעטראַכט, ער גיט אונדז די מקורים, געשאַפן האָט דער מחבר דעם  
זייד-פאָדעם, וואָס האַלט צוזאַמען דעם בקיאותדיקן געוועב.

מיר געפינען אַזעלכע פערל פון יידישן לעבנסשטייגער, ווי אַמגעלט  
(שכר פאַר אַ זייגערין), אַנזאָג-געלט (פאַר אַנזאָג אַ גוטע בשורה), אַפּשער-  
געלט (אַ מתנה דעם יונגן ווייבל פאַר אַפּשערן די אייגענע האָר), אַפּשפּיל-  
געלט (אַן עקסטערע הטבה די כלי-זמרים פאַר אַפּשפּילן אַ וויוואַט די  
מחותנים, קרובים און חשובע געסט). דאָס איז אַלץ זיטן-געשיכטע, אָבער  
שוין אין אות אַלף באַקענען מיר זיך מיט אַרעמעלייט (שווער פאַרהאַרע-  
וועט געלט פון אַרעמעלייט) מיט אַלע באַשיצונגען פאַר דער אויפמאַנונג  
און הייליקייט פון אַזעלכע געלטער. אַרץ-ישראל-געלט — אַ פאַזיציע אין  
ווערק, וואָס איז אַ מין קליינע שטודיע פאַר זיך, וואָס ווערט פאַרטייטשט

„תמיכה פֿאַרן הייליקן לאַנד“, דער מתנת-ייד „פֿאַר די אַרעמע יידן אין ירושלים“. אַ זאָרג פֿאַר ארץ-ישראל, וואָס איז אַלט ווי דער יידישער גלות.

יצחק ריבקינד באַלייכט אונדז אַזעלכע „געלטער“, ווי הקדש-געלט, ליכט-געלט, מצוות-געלט, קבורה-געלט, אויסלייז-געלט און וואַכער-געלט. מיר ווערן באַלוינט מיט אַזאַ אַלטן דערמאָן פֿון בישקווקע-געלט, וואָס בעלפֿערס האָבן געקראָגן ווי אַ זייטיקן גראַשן אויף אַריינצואַכלען, ביי שמחות. פֿון אַן אַלט מעשה-ביכל געפינט פֿאַר אונדז יצחק ריבקינד אויס, אַז בישקווקעניק איז געווען דאָס זעלביקע, ווי פרעסער און זויפער. געווען אפילו אַזאַ געלט ווי „בשר-געלט“, וואָס האָט געמיינט אַ פלייש-אַפּצאַל אויף פסח פֿאַר נצרכים.

געוויסע געלט-באַגריפֿן פֿאַרנעמען צו שיינע עטלעכע זייטן, ווייל דער מחבר גראַבט זיך טיף אין די מקורים און ער שטעלט אויף צוריק שטייגער-בילדער פֿון דער פֿאַרגאַנגענהייט. אַזעלכע ברייטע לייזונגן ווערן אַפּגעגעבן, ווי געזאָגט, פֿאַר ארץ-ישראל-געלט, אויך וואַכגעלט, הקדש-געלט, חודש-געלט, חזקה-געלט, חלה-געלט. חנוכה-געלט ווערט אויפֿגע-שפּילט אויפֿן גרויסן שטייגער, אויך פורים-געלט, מעשר-געלט און מצוות-געלט. די רייכע אינפֿאַרמאַציע וואָס יצחק ריבקינד ברענגט צוזאַמען, די סברות און פילאָלאָגישע חריפות, וואָס קומען צום אויסדרוק אין דעם אויסטייטש פֿון דער געזאַמלטער פֿאַרש-אַרבעט, באַווייזן וויפֿל מי און איינגעשפּאַנטע איבערגעגעבנקייט דער מחבר האָט געמוזט רופן צו-הילף, ווען ער האָט געבויט זיין ווערק: וויפֿל ספרים, אַלטע משעה-ביכלעך און נייע יידישע ווערק ער האָט גוט דורכגעאַקערט, כדי אויפצואווייזן, וואָס די פֿאַרשריגענע „געלט-יידן“ האָבן געטאָן מיט זייערע געלטער. אַט איז אַן אַלט פורים-לידל:

מיר ווינטשן אייך אַ גוטן פורים,

אַן צער, אַן זאָרג, אַן יסורים.

מיר קלייבן פֿאַר אַ פאַמיליע אַ שיינע,

נאָר זייער אַ געמיינע,

חדשים זיצט מען אין הונגער, אין קעלט,

גיט ר' גדליה-געצל אַביסל פורים-געלט.

פורים-געלט איז נישט נאָר געווען פאַר פורים-שפילערס, נאָר צדקה פאַר געמיינע משפחות, און געמיינע האָט דעמאָלט געמיינט אַרעם, אָדער פאַראַרעמט, אַרונטער פון דער מדרגה.

ווען ס'האָט זיך ביים קינד גענומען שניידן אַ ציינדל, האָט מען דער אַם געגעבן צאָנגעלט. ווען קהל קויפט אַ צאַפּ לטובת הכלל פאַר די יאלעווע ציגן, מאַנט מען איין צאַפּגעלט. ווען דער קונה קויפט סחורה פאַרגעסט ער נישט צו געבן דעם משרת — צעטל-געלט. און אזוי פון ברית-מילה-געלט ביז קבורה-געלט און קדיש-געלט, וואָס מען גיט אַ געדונגענעם קדיש-זאָגער, וויקלט פאַר אונדז אויף דאָס געלט-ווערטערבוך אַ פאַנג-ראַמע פון יידישן לעבן, ווען מען האָט געצאָלט קויםענגעלט, געגעבן קוילן-געלט פאַר אַרעמעלייט, קומגעלט די קליינע קינדער, ווען מען איז צוריק-געקומען פון אַ נסיעה; געזאַמלט ר' מאיר בעל נס-געלט, געגעבן שאַצ-געלט פאַר די לערנערס, וואָס האָבן געהאַלפן משמח זיין ביי אַ חתונה. דער מחבר ברענגט אונדז טאַקע גלייך אויפן אָרט אַ בר-סמכאדיקע באַשטעטיקונג פון אַ פערז פון אונדזער פאַטער פון יידישן ליד, ד"ר שלמה עטינגער:

אַ גרויס גערודער, אַ גרויס געזונט,  
בחורים זעצט מען ביים טיש אַרום,  
דער חתן זיצט אין יום-טוב-קליידער,  
לעבן אים די חברים פון חדר.

— — — — —

און באַהעלפער שטייען אַרום און האָרן,  
ביי זיי דאָס שאַצגעלט אויסצונאָרן.

האַרן מיינט אויף פוילישן יידיש — וואַרטן, און עטינגער, וואָס איז געווען אַ פוילישער ייד, האָט האָרן גוט פאַרגראַמט מיט אויסצונאָרן.

געווען אַפילו אזא יידישע אַקציע ווי תיקון ספרים-געלט, אויף צו פאַרריכטן אַלטע ספרים, אָדער צו קויפן נייע. מיט „תלמוד תורה-געלט“ פאַרענדיקט זיך דער תיו פון דעם געלט-ווערטערבוך, און אויך דאָ קריגן מיר אַ ראַזשינקע פון אַן אַלטער „קאַנסטיטושאַן“ פון דער „מחזיקי תלמוד תורה סקול“, מיט העכער זעכציק יאָר צוריק. „ער זאָל נישט מער אַלס

500 דאלאר פאן תלמוד תורה געלטער אין זיין באזיץ האבן. וואס אבער דיזע סומע זאל אין איין באנק דעפאנירט ווערן.

מען האט דעם פארטרויענסווערטיקן געלט-האלטער פון אזעלכע הייליקע געלטער נישט געלאזט האלטן מער פון 500 דאלאר אין זיין פריוואטן באזיץ. 500 דאלאר איז שוין געווען א סכנה און א נסיון. בלייבט נאך איבער צו ציען אויפמערקזאמקייט אויף אן אינטערעסאנטן פרעצעדענט. דאס ווערק איז ארויסגעגעבן געווארן פון דער „אמעריקאנער אקאדעמיע פאר יידישער פארשונג“, אדער ווי זי רופט זיך אויף ענגליש — „אמעריקען אקאדעמיע פאר דזשואיש ריסורטש“. דאס איז א חידוש, וואס מעג פארציכנט ווערן, ווייל ס'איז א פרעמדע פעסטונג וואס האט זיך געלאזט אייננעמען, כדי צו העלפן ארויסצוגעבן אזא וויכטיק ווערק אויף — יידיש. ס'איז א כבוד פאר דער אקאדעמיע און א כבוד פאר דעם מאָנומענטאלן פנקס — „אידיש געלט“ פון דעם אומדערמידלעכן פארשער, יצחק ריבקינד.

1960

## אפרים אויערבאך

דער פאָעט אפרים אויערבאך האט זיך דערוואָרבן אזא פאָעטישע קענטשאַפט, אז פול געזאָנג פון דער שורה איז תמיד געווען דער סימן פון זיין ליד, אבער אין זיין נייסטן בוך לידער — „גילדענע שקיעה“, וואס איז דערשינען אין בוענאס איירעס, אין פאָרלאַג „קיום“, דערגרייכט די קענטשאַפט זיינע די העכסטע מדרגה, ווייל דער פאָעט באַמייסטערט זיין געזאָנג און ער גיסט אין דעם אַריין זאָגעוודיקע ווערטער. נישט אלעמאל געלינגט א פאָעט צו געבן פולן אויסדרוק זיין זאָגעוודיקייט, די רייד ווערן פאַרלירן אין פראָצעס פון זינגען. ס'איז ווי א זינגער מיט א גוט קול, וואס פאַרדעקט מיט זיין קול די ווערטער פון ליד. גאָר גוטע זינגערס פאַרמאָגן אויך א פרעכטיקע דיקציע, אז די ווערטער ווערן נישט דערוואָרגן. יעדער פאָעט וויל קודם כל עפעס זאָגן, בעת ער נעמט זינגען, — און מוזיק, (אין

ברייטסטן זיין פון וואָרט) איז אַלץ דער תנאי פאַר אַ ליד — אָבער בעת  
ער נעמט זינגען, ווערט ער אַריינגעזונגען אין אַ געווייבל, וואו וואָרט און  
קלאַנג ראַנגלען זיך. דער פּאָעט דאַרף זען, אַז גובר זיין זאָל נישט דאָס וואָרט  
און נישט די מוזיק, נאָר אַרויס דער זיגער זאָל דער מייסטער אַליין, וואָס  
הערשט איבער דער שורה.

דאָס איז איינס פון די שווערסטע פּראָבלעמען. דער גוטער פּאָעט  
מוז אויך בייקומען דאָס געפיל פון אויסשטעלן זיין בריהשאַפט, ער טאָר  
זיך נישט ציקלען און חנדלען. ער מוז זיין זייער געשיקט — אויף אַ באַ-  
שיידענעם אופן. זיין שורה טאָר נישט שרייען, נישט קלינגלען און נישט  
זינגלען, נאָר פאַר אַלץ דאַרף קומען דער פּאָעט אַליין מיט זיין עניוות, מיט  
זיין פרומען ציטער, נישט מיט אַרבעט, נאָר מיט עבודה.

דאָס מיינט פּאָעטישע רייפּקייט, און אפרים אויערבאַך איז געגאַנגען  
פון מדרגה צו מדרגה. ער האָט געוויזן, אַז ער גייט אויף דעם דרך, דורך  
אַלע זיינע לידער-ביכער. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז ער מוז גובר זיין אין  
זיך זיין אייגענע אומגעהייערע קענטשאַפט, וואָס ער האָט תמיד פאַרמאָגט.  
ער האָט געוואוסט, אַז ווי לייכט דער פּערז קומט אָן, טאָר ער אים נישט  
נעמען לייכט, ער מוז אים באַשווערן דעם גאַנג. און אַז מען ליענט אפרים  
אויערבאַכן, פון זיינע „קאַראָואַנען“, וואָס איז דערשינען מיט 41 יאָר  
צוריק, און מען זעט ווי זיין וואָרט וואַקסט אין חשיבות, — אין „לויטער  
איז דער אַלטער קוואַל“, זיין בוך וואָס איז פאַרעפנטלעכט געוואָרן אין  
1940, און שפּעטער אין „יעקבס געצעלטן“, און אין זיין גרויסער נאַציאָנאַל-  
נאַלער פּאָעמע „ווייסע שטאַט“, וואָס איז דערשינען מיט פינף יאָר צוריק,  
זעט מען, אַז דער פּאָעט האָט כסדר געזוכט זיך שווערער צו מאַכן דעם  
וועג, זיך צו געבן אויפגאַבן אַזעלכע, וואָס זאָלן זיין איבער די כוחות פון  
בלויז קענטשאַפט. ער איז דורך געזאָנג געקומען אַלץ מער און מער צום  
וואָרט, צו זיין וואָרט, צו דער זאַגעוודיקייט וואָס אָן דעם איז דער פּאָעט  
נישט מער ווי אַ משוררל.

ס'וואָלט אַמאָל כדאי געווען צו מאַכן אַ גרינטלעכע שטודיע פון  
אויערבאַכס גאַנג אין דער יידישער פּאָעזיע, וויאָזוי ער האָט זיך אַליין  
באַצוואונגען און געוואונען דעם העכערן פּאָעטישן טאַקט, וואָס איז אַזוי  
בולט אין זיין בוך — „גילדענע שקיעה“. בקיצור, אין די ראַמען פון אַט-  
דער אַפּשאַצונג דאַרף געזאָגט ווערן, אַז אויערבאַך איז געוואָרן אַ פּאָע-

טישער פארשער פון יידישן ווארט. דאס איז עפעס אנדערש פון פילאָלאָגיע, ס'איז אַ שטודיע וואָס איז לכתחילה פארבונדן מיט די מעגלעכקייטן פון פאָעטישן אויסדרוק, מיט די אַנטפלעקטע כוחות און סודות פון יידישן וואָרט און מיט דער צופאַסונג פון די געפונענע אוצרות צו די אייגענע אויסדרוק-מעגלעכקייטן. ס'איז אי אַ נאַציאָנאַלע שטודיע, אי אַ שטודיע אין באַלאַנס. אפרים אויערבאך איז ביים היינטיקן טאָג איינער פון אונדזערע בעסטע קענערס פון יידישער וואָרט-מוזיק. ער איז אַזוי אַריינגעטאָן אין וואָרט, אַז גוטע 75 פראָצענט פון זיינע נייסטע לידער אין בוך „גילדענע שקיעה“ זענען אומאיבערזעצלעך, שוין אַ חוץ דעם וואָס פאָעזיע איז כמעט אוממעגלעך צו איבערזעצן.

קיין פאָעט שרייבט נישט פאַר איבערזעצונג, אויב מען וויל קאָן מען זאָגן, אַז ער גייט גלייך אַרויס אין מלחמה קעגן איבערזעצער. ער שליסט טיר און טויער פאַר אים און דער איבערזעצער מוז זיך אַריינברעכן מיט געוואָלט און פון דעם דאָזיקן אַנפאַל מוז ליידן דאָס ליד. אָבער אין אויערבאָס לידער זענען פאַראַן אַזעלכע נאַציאָנאַלע באַוואָרענישן, ספּע-ציעלע שלעסער און טאַפּל-שלעסער, אַז דאָס ליד מוז בלייבן איינגעאייגנט אין גאָרטן פון יידיש האָב-און-גוטס.

כ'רעד דאָ נישט פון אויערבאָס רייך-בעסאַראַבישע לידער און בעסאַ-ראַבישע ווערטער, וואָס מען קאָן נאָכאַלעמען פאַרטייטשן מיט אַ גלאַסאַר, נאָר פון דער פאַרטיפטער יידישער וואָרט-טייטשערישקייט וואָס די לידער זיינע פאַרמאָגן. אויערבאָך איז געווען פון די ערשטע צו גראַמען יידיש מיט העברעאיש, צו דערנענטערן ביידע לשונות אין דער באַשערטער נאַטירלעכער נאָנטשאַפט וואָס מיט איר איז יידיש תמיד צוגעפאַלן צו העברעאיש. ער איז אָבער געגאַנגען ווייטער, ער האָט געגראַמט ריטועלע העברעאישע ווערטער און זיי צוזאַמענגעדאַוונט מיט יידיש. ער האָט עס געטאָן אין אַלע זיינע פריערדיקע לידער-ביכער און אין זיין נייסטן בוך זענען די אַלע גראַמען צעזייט און צעשפרייט אין צענדליקער לידער.

אַ וואַכעדיקע מנחה קום און דאָוון,

מיט גרוי-פאַרהאַרעוועטן ניגון,

די שמונה עשרה זיי מכוון

די עלטער דיינע צו פאַרוויגן

— — — — —

דער נוסח שלאָבעריק־צעצויגן,  
מיט טראָפעלטן אָזעלכע קליינע,  
מאָד־צו די מידע דיינע אויגן  
זיך אַפצורוען אויף עלינו.

אינטערעסאַנט, אז די „מידע דיינע אויגן“ איז אַן אינווערסיע, וואָס דער דיכטער אויערבאָך באַגייט זעלטן, אָבער אים גייט שוין מער נישט אַזוי שטאַרק אין דער אָנגענומענער מייסטערשאַפט, וואָס ער דאַרף זיך פאַר מער נישט קיין דיפּלאַמע. ער האָט אַנדערע און שווערערע אויפגאַבן. אים גייט אין אַקוראַטן וואָרט און אין בילד, וואָס מייטשט זיך אַריין אין גאַנצן ליד. „גרוי־פאַרהאַרעוועטער ניגון“ איז אַזאַ פול און ייִדיש בילד, עס גיט גלייך דעם זיפּץ פון פרנסה וואָס איז כקריעת ים סוף, אַ זיפּץ, וואָס קריגט זיין תיקון אין דער וואַכעדיקער מנחה.

„גילדענע שקיעה“ איז אַ טרויעריק בוך, ס׳איז אַ בוך וואָס אין די הענט פון אַ דורכשניטלעכן פּאָעט וואָלט עס געקאָנט ווערן אַ פּרוּוואַט בוך, פול מיט נאָסטאַלישע לידער, מיט בענקשאַפטן נאָך יוגנט און זיפּצן אויפן אייגענעם אַלט־ווערן און אונטערגאַנג. אָזעלכע לידער איז שווער צו שרייבן, ווייל איידער מען קוקט זיך אום ווערן זיי לייכט, און גוטע פּאָעטן מיידן זיי געוויינלעך אויס, ווייל זיי ווילן נישט סענטימענטאַלי־זירן, זיי ווילן נישט דעם לייענער פאַרבעטן אויף אַ פּאָעטישער קלאַג־שמחה.

אָבער אפרים אויערבאָך האָט אַ כוח און ער זאָגט עס אונדז גלייך מיטן נאָמען פון בוך, אז עס איז — גילדענע שקיעה. אָבער אפילו די פּאָדעם־גילדיקייט פון נאָמען האָט ער נישט אַריינגעוועבט אין זיינע שקיעה־לידער, נאָר ער האָט זיי דערהויבן, ווייל ער האָט זיי געגעבן דעם פולן אינהאַלט וואָס אַ רייפער פּאָעט מוז פאַרמאָגן אין אַ ליד, וואָס איז דער רעזולטאַט פון יאָרן־לאַנגער פאַרטראַכטונג.

שוין אין ערשטן ליד זעען מיר, אז דער פּאָעט באַשיצט זיין פּערזענלעכן טרויער קעגן דער אַלט־באַקאַנטער לירישקייט, ער גייט אַרויס פון דער הנחה, אז אפילו דאָס זייניקסטע — זיין טרויער, איז אַ קאַלעקטיווער.

מיר, די וואונדער־וואונדערע פאַרגייער  
די פאַרנאָכטיקע, באַגילדט די גרויע האַר,



ס'איז באשערט אונדז אינעם טרויער זיין דערפרייער,  
זיך דערוינגען און דערוינגען אונדזער דור.

דער „זיך" איז אונטערגעשטראכן פון פאָעט, ווייל פאר אים איז עס  
דאָס קול פון גאנצן בוך — דער זיך אין דער פרייד פון א דערווונגענעם  
דור.

איז עס טרויעריק, אָבער אין כאָר פון א דערווונגענעם דור ווערט דאָס  
איכישע אויפגעריכט און דער טרויער ווערט דערהויבן צו טראַגזום. דאָס  
ליד ענדיקט זיך מיט די צוויי זעטיקע שורות —

ט'איז א זכיה אין דער וואונדערלעכער שקיעה  
זיך דערוינגען און דערוינגען אונדזער דור.

דאָס איז דער פילאָזאָפישער הינטערגרונט פון גאנצן בוך לידער,  
צו האָבן די זכיה צו זיין א דערוינגער פון דור. א גאנצער דור פאָרגייט  
און מען מוז איבערלאָזן נישט נאָר דעם אייגענעם חותם, נאָר דעם חותם פון  
דור. מען מוז אין דער שקיעה דעפינירן דעם דור און אים געבן חשיבות,  
אים אַריינשרייבן אין ספר פון די פאָרגאנגענע יידישע דורות.  
איערבאָכס וואוילע קענטשאַפט פון יידישן וואָרט איז אים אין דעם  
בוך לידער שטאַרק צונויף געקומען, ווייל ער האָט באַדאַרפט רעזומירן  
מיט זיך א דור יידן און ווייזן, אַז די שקיעה איז א ווירדיקע. דאָס פולע  
וואָרט דינט אים כסדר. דער פאָעט מוז אי דערציילן אי איבערלאָזן ירושה,  
און ער דאַרף זען, אַז די שקיעה זעלבערט זאָל זיך נאָך לאַנג האַלטן.

די שטילקייט גייט אויף אונדז מיט זיידן־אַלטע טריט,  
אין דינע שטעקשטיך, אָפגעטראַגענע, צעשטאַרכטע,  
פאַר דעם טאָג האָבן מיר דאָס לעבן אויפגעהיט  
און איצטער איז די שטילקייט פול פאַר אונדז מיט פאַרכטן.

צעשטאַרכטע איז אַקוראַט די שטעקשיך־שטילקייט, וואָס דער פאָעט  
האָט אונדז געוואָלט איבערגעבן און ער האָט גוט געטאָן וואָס ער האָט  
דאָס קלוגע וואָרט נישט פול געדעקט מיט א קלינגענדיקן גראַם, נאָר  
מיט אַזאַ האַלב־קלינג ווי — פאַרכטן. דער פאָעט שטרייכט אונטער —  
„דעם טאָג", ווי ער שטרייכט אונטער אין א פריערדיק ליד — „זיך דער"

זינגען". ער שטרייכט אונטער, ער באטאָנט, ער רעדט צו אונדז, ער זאָגט מיט געזאָנג און מען הערט זיינע רייד.

אויערבאך איז איינער פון אונדזערע שענסטע באַזינגער פון דער נאַטור. ער פאַרמאָגט די חושים דערפאַר און ער האָט אויך דעם געמעל-זכרון פאַר די בילדער וואָס ער האָט איינגעזאפט ווען ער איז געווען אַ קינד. ער קאָן נעמען אַ וואָרט-לייוונט און עס באַמאָלן מיט דעם וואָס ער געדענקט. ער דאַרף נישט מאָלן פון אַ מאָדעל און איבערזעצן די נאַטור אויף ווערטער און פאַרגלייכן, נאָר ביי אים ציטערן דירעקט די שורות מיט מאַלערישער געדענקשאפט. דערפאַר געלינגט אים צו שאַפן, כּוואָלט געזאָגט, אומפאַבלדיקע משלים, מיט טייל לידער זיינע. אין אַ פאַבל ליגט אַלץ אויפן טעלער — די פאַבל באַזונדער און די מאַראַל באַזונדער. אָבער מיט אַזאָ ליד ווי „גאָטס קיעלע" האָט אויערבאך געוויזן, אַז מען קאָן שרייבן אַ ליריש ליד, וואָס זאָל די מאַראַל שעפן פון די שורות גופא.

שפעט זומער, אויף פעלדער די זאָנגען געבינטלט,  
ס'איז שטילער דער טרויער פון גאַנג וואָס דו גייסט,  
אין אָפּשניט ערשט שפּירסטו פאַרנאַכטיקע טרייסט,  
ווי ברודערדיק זאָנגען דאָ שטייען צעווינטלט.

די לעצטע שורה פון דעם פערז ווייזט, וואָס עס מיינט צו באַמייסטערן יעדעס וואָרט, אָבער דער פּאָעט ווייסט אויך, אַז דער העכסטער און גרעסטער דערגרייכט נישט —

גאָטס קיעלע האָרעוועט, קריכט אויף אַ גאַרב,  
צום אויבן צעשויערטן זיך צו דערשלעפן,  
וואו זון אויף די זאָנגען איז גאָלדיק צעקאָרבט,  
וואו שיין זיך אַליין וועט ביז שאַטן דערשעפן.  
די שיין איז דערשעפט — אַ פאַרוועלקטער בטחון,  
גאָטס קיעלע איז ביז אַרויף נישט דערקאָכן.

כּ'האָב פריער גענוצט דאָס וואָרט זעטיק, וואָס איז חל אויפן גאַנצן בוך „גילדענע שקיעה". ס'איז אַ זעטיק בוך, אין אַלע זיינע זיבן אָפּטיילן, און אומעטום זעט מען דעם פּאָעט אויף דער העכסטער מדרגה פון זיין דערשטאַפּלונג. דאָ, אין דעם בוך איז דאָ דער גאַנצער אויערבאך, דער

ביבלישער, דער נאציאנאלער, דער נאטור־דיכטער, דער וואָרט־קענער, דער פערז־קינסטלער, און דאָך איז פאַראַן אין די לידער דער עניוודיקער באַוואוסטזיין, אַז דער זיך דערזינגען איז אַנטקעגן דעם טראַגישן דערזינג פון אונדזער דור, קליין און נידעריק.

מישטיינס געזאָגט דאָס ביסל טרויער,  
וואָס אויסגעמאַסטן האָב איך אינעם ליד,  
איין קוק אַ יידנס לענגער האָט געדויערט,  
איין וואָרט צום טויט — אויף אייביק אויפגעהיט.  
די קלאַנגען מעסטן און די ווערטער ציילן,  
דעם טרויער וועגן אויף אַפטייקערס וואָג,  
פון פלאַנטער זיך אַליין אַרויסצושיילן  
און וויסן אַז ס'איז נישטיק וואָס איך זאָג.

אַט איז אַ דיכטערישער הבל־הבלים. אַפגעמאַסטן אַלע ווערטער, געציילט די קלאַנגען, אָבער דער אייגענער טרויער, אַנטקעגן דעם טרויער פון אונדזער שקיעהדיקן דור, איז געוואויגן אויף אַן אַפטייקערישער וואָג. דערפאַר איז דאָס בוך לידער „גילדענע שקיעה“ אַ יידיש באַלאַנסירט בוך. דער אייגענער טרויער זינגט נישט אַריבער דעם געזאָנג פון אַ דור. מיר האָבן דאָ אין בוך נאציאנאלע געזאָנגען —

אַ געזאָנג איבער אַלע געזאָנגען  
פון צוריקער אין אייגענעם לאַנד,  
איבער שטעכיקע וועגן געגאָנגען,  
איבער גלותן אַלע געשפּאַנט.

דער פּאָעט רעדט צום אַנגעקומענעם דור און וואָרנט לייכט די „עדה יונגשאַפט“, וואָס „וויל די צייט איבערשפּאַנען“ און ווערן אַליין — „דער איבערגייער און אַליין די בריק“. פאַראַן אין אַ סך לידער נאציאנאלער חשבון הנפש און וואונדערלעכע סך־הכלדיקע שורות, ווי —

די ערד איז אַלט מיט דערנער,  
דו — מיט גאָט ביסט יונג.

כ'ווייז נישט אַן פּונוואָנען די ציטאָטן שטאַמען און וואו די שורות שטייען איין, ווייל ס'איז אַ בוך וואָס מען דאַרף לייענען אין זיין גאַנצקייט. ס'איז אַ בוך וואָס דער פאַראַד פון לידער אונטער דער גילדענער שקיעה,

שטעלט-צו דעם סך-הכל פון א גרויסן און טרויעריקן יידישן דור, אבער פארענדיקן וויל איך דווקא מיט א פערזענלעך ליד, וואס אין אים איז אפגעהיט נישט נאר דעם פאעטס געוואונענע קענטשאפט פון ווארט און קלאנג, נאר זיין איינגעבארענער ציטער פון צווישן-שורה-דיקער מוזיק, וואס האלט צוזאמען שורה מיט שורה און גיט זיי דעם געוויג, וואס בלויז געבוי-רענע פאעטן פארמאגן עס.

### אויף יענער זייט בריק

מיר גייען, צוויי קינדער פארמידטע,  
אריבער אויף יענער זייט בריק,  
וואו צווישן די ביימער צעבליטע  
שטייט גרייט אונדזער אייביקע וויג.  
אריבערן וואסער מיר קוקן,  
צו זען אונדזער וועג אויף צוריק,  
ווי ער איז צעשטאכן און טרוקן,  
און דא בליט די אייביקע וויג.  
דא שטייט ביי די ביימער א בינדער,  
בינדט צווייגן און פלעכט פון זיי שטריק,  
אז אונדז, די פארנאכטיקע קינדער,  
זאל ווייך זיין די אייביקע וויג.  
צוויי פייגל, מיט פלי איינגעמידטן,  
נאך אונדז פליען נאך מיט טשיריק,  
צו פליגלען אויף אונדז און צו היטן  
דעם שלאף אין דער אייביקער וויג.  
אויף לאנקעס די שאף און די רינדער  
פארוואונדעטע קוקן צום גליק,  
ווי סיגיינע דערוואקסענע קינדער  
אליין צו דער אייביקער וויג.

דא, אין דעם ליד איז פאראן נישט נאר מוזיק פון שורות, נאר מוזיק פון געמיט, די זעלטענע מתנה פון עכטן און געבוירענעם פאעט. אין דעם בוך „גילדענע שקיעה“ קומען מיר פנים אל פנים מיט טעג און יארן און יחידותדיקע שעהן פון פאעט אפרים אויערבאך.

### יוסף רובינשטיינס „מגילת רוסלאנד“

ווען דער פאָעט יוסף רובינשטיין האָט נאָך מיט דריי יאָר צוריק אָנגעהויבן צו פאַרעפנטלעכן פראָגמענטן פון זיין עפישער פאָעמע וועגן זיינע זיבן נע-ונד-יאָרן אין סאָויעטן-פאַרבאנד, פון דעם מאָמענט, ווען היטלערס אַרמיייען האָבן גענומען פאַרוויסטן און פאַרטיליקן אונדזער יידיש לעבן, האָבן מיר אַלע מיט גרויס גייגיר נאָכגעפאלגט דעם פאַר-מעסטנדיקן וואוקס פון אַ גרויסן בנין. מיר האָבן געשפירט דעם כוח פון פאָעט, — אַ כוח, וואָס האָט אים געטריבן אין אַ גרויסער שליחות, אויס-צוקלאַגן און אויסיאַמערן דעם געוויין פון די זיבן פינצטערע יאָרן אין דער געשיכטע פון דער וועלט. מיר האָבן אָבער זיך נישט געקאָנט פאַר-שטעלן, ווי אַרכיטעקטאַניש דער פאָעט בויט-אַרויס פון זיין זכרון און בויט-אויף זיין פיל-גאַרנדיקן און פיל-חדרדיקן געמאַך, וואָס שטייט איצטער פאַר אונדז קלאַסיש-פאַרענדיקט אין דעם גרויסן ווערק — „מגילת רוסלאנד“.

יוסף רובינשטיין איז ווייט נישט קיין פנים חדשות אין דער יידישער פאָעזיע. ער האָט זיך נאָך פאַר דער מלחמה געציילט צווישן דער אויסדער-וויילטער און צוגעקומענער יונגער גוואַרדיע פון יידישן ליד אין פוילן. געווען אין זיין ליד געזאָנג, פאַרב און טעמפעראַמענט, וואָס האָבן געזאָגט עדות אויף דעם וואוקס און באַרג-אַרויף פון געזאָנגישן יידישן וואָרט איבער דער גאַרער וועלט. אָבער אין דער גרויסער פאָעמע האָט יוסף רובינשטיין מאָביליזירט אַלע זיינע כוחות און ווי איינגעשפאָנט אין אַן אחריותדיקער אַרבעט — אַנצושרייבן די טראַגעדיע פון דעם גרויסן צוזאָג, וואָס איז געוואָרן דער גרעסטער ליגן און די ווילדסטע אָפּגאַרעריי. מען דאַרף נישט פאַרגעסן, אַז רובינשטיין האָט אין זיין פאָעמע אַריינגעבויט הונדערטער פערזן אויף אַ פלאַנירטן אופן; אַז ער האָט געמוזט קינסטלעריש דיסציפלינירן זיינע לאַמענטאַציעס. ער האָט זיך אַליין מייסטעריש געבונדן די הענט, אַז זיי זאָלן אין דער געצאָמטקייט געפינען זייער תיקון. ער האָט געמוזט אַרבעטן אין אַ סך זשאַנערן. ער איז געוואָרן דער דערציילער-פּסיכאָלאָג, דער עפישער שילדערער, דער כאַראַקטער-אויפקלערער, דער ראַיעלער כאַראַניקער, דער היסטאָרישער

איבערשאצער, און ביי דעם אלעמען — דער אויסוויינער פון דעם יידישן  
בראך, וואָס האָט פאַראַבלט און פאַריתומט אַ גאַנץ פּאָלק — אויף אייביק.  
אַלץ איז אין דער פּאַעמע אַריינגעבויט. ס'לויפן טויזנטער יידן זיך  
ראַטעווען אין דעם פרייען גן־עדן, וואָס האָט געקראָגן די פאַרשטאַרקטע  
מאַלאַטאַוו־ריבענטראָפּ־וואַך. צווישן זיי לויפט אַ פּאַעט מיט אַן אומגע־  
הויערן זכרון, — אַ זכרון, וואָס זינגט אַריין אין די ביינער אלע פרטים פון  
דעם וואַנדער־אומגליק. ס'בליצן פאַרביי געשעענישן, פנימער און גאַנצע  
געשטאַלטן. דער בנין פאַרגייסטיקט זיך אין לויף פון ביאָליסטאָק קיין  
מאַסקווע; צוריק קיין ביאָליסטאָק; פּאַניק, וואַגל און הונגער; חדשים  
דורך אַזיאַטישער רוסלאַנד; צוריק אין מאַסקווע, וואו יידישע שרייבערס  
שפירן שוין באַצייטנס, אַז דער גאַנצער פאַרזיי און פאַרפלאַנץ איז געווען  
אויפדערווייל און אומזיסט, און אַז אַלץ איז הפּקרדיק צעטראָטן.

אודאי קאָן מען געפינען, אויב מען איז דווקא אַזוי געשטימט, אין אַזאַ  
גרויס ווערק — פּגימות אין אַ שורה דאָ און דאָרט. אַבער די דאָזיקע  
אויסזוכערס פון פּגימות וועלן, אויב זיי וועלן נאָר זיין ערנסט, פאַרוואַנדלט  
ווערן אין נאָך גרעסערע באַוואַנדערערס און אַפּשאַצערס פון דעם וויכ־  
טיקן ווערק, ווייל זוכנדיק וועלן זיי ערשט געפינען, ווי ס'האָט דער פּאַעט  
גובר געווען גרויסע שוועריקייטן; ווי ס'איז אים אין אַזאַ דערציילערישער  
פּאַעמע געלונגען אַנצוהאַלטן און איינצוהאַלטן דאָס געזאַנג און צו טריוו־  
פירן אין הונדערטער פערזן, וואָס פאַרמאָגן אַ ליכטיקייט אפילו אין דער  
טראַגעדיע.

ווי יעדע גרויסע פּאַעמע, איז אויך רובינשטיינס ווערק גרויס נישט  
נאָר אין דער צאָל שורות, נאָר אין דער גרויסצוגיקייט פון דעם מייסטער.  
ס'איז נישט קיין פּראָווינציעל ווערק פון אַ זינגער, וואָס זינגט און  
גרימפלט ערגעץ ביי די וועגן, נאָר דאָ האָט אַ דורכדרינגלעך אויג לויטער  
געזען געשעענישן און מענטשן און אַפּגעשאַצט אַן עפּאָכע.

מען דאַרף בלויז לייענען די אריינגעקנאַטענע געזאַנגען אין דער דרי־  
טער אַפטיילונג וועגן מאַסקווע, און די דיכטערישע אימפּראָוויזאַציע,  
באַטראַכטנדיק די בילדער אין דער טרעטיאַקאָווסקאַיאַ גאַלעריאַ, וואָס  
ווערט אַ מין מוסאַרגסקי־קאַמפּאָזיציע איבער די „בילדער אויף אַן אויס־  
שטעלונג“. דאָס אַלטע רוסלאַנד רעדט אַרונטער פון די ווענט. איוואַן גראַזני

הרגעט זיין זון — און נישט-ווילנדיק ווערן די בילדער פארביקע סימבאלן. איוואן גראזני הרגעט אלץ זיינע מיליאנען זין, און די געבוירענע רוסישע, באַרוועסע קנעכט, מיט די לאַנגע, פינצטערע פנימער און פינצטערע בערד, גייען אייביק אין שפּאַן, זיי זענען נאָך אלץ נישט באַפרייט פון פאַנשטשיזנע.

דער נסיון איז גרויס צו ציטירן, אָבער ס'איז כמעט אוממעגלעך, מען וואָלט זיך נישט געוואוסט וואו אָפּצושטעלן. דער פּאַעט, אין זיין גרויסער שליחות פון אַ געדענקער און פאַרצייכענער, פאַרגעסט אויף קיין רגע נישט, אז ער קאָן נישט לויפן איבער זאַמדיקע און פאַרבלאָזע שורות. ער מוז זיי באַמייסטערן און זיי געבן אַ לעבעדיקן אַטעם. ס'פינקלען פאַרביי נייע, אומגעריכטע גראַמען, אַריגינעלע בילדער; ס'שניידן זיך איין אין זכרון בליציקע באַמערקונגען וועגן דעם אַלטן רוסלאַנד, וואָס רייסט זיך דורך אַלע באַנייאונגען און כלומרשטע באַפרייאונגען — און דאָס נייע רוס-לאַנד שווייגט; אויפן מויל פון נייעם רוסלאַנד הענגט אַ גרויסער, מורא-דיקער שלאָס.

ס'בלייבט אין זכרון דער פאַרטרעט פון דוד בערגעלסאָן; זיין שטוב, זיינע צאָפּלדיקע טעג און נעכט, זיין פחד צו זאָגן אַן אמת וואָרט, וואָס ווערט תמיד באַנאָליזירט מיט גרייטע רייד, וואָס זענען הויל און וואָס קלינגען ווי פאַלשע מטבעות. בערגעלסאָן גיט אַ ליכטיק-אויף אין זיינע שאַפונג-מאַמענטן, אָבער די אינערלעכע פוסטקייט פון אַן אָפּגענאַרטן יאָמערט אַרויס פון אים. „אין בערגעלסאָנס שטוב“ איז פאַר זיך אַליין אַ פאַרכאַפּנדיקע פּאַעמע פון אַ פערציק זייטן, וואָס איז אַ מייסטערווערק פון קינסטלערישן אַנאַליז. יוסף רובינשטיין באַהאַנדלט בערגעלסאָנען מיט רחמנות. דאָס אריינגעבויטע ווערק איז פול מיט פאַטאָס און סימבאָליש פאַר דעם גאַנצן שווינדל פון קולטור-פרייהייט, וואָס מ'האַט כלומרשט געגעבן דעם יידישן וואָרט-קינסטלער און עס ביי אים גראַב און מערדע-ריש צוגענומען.

„מגילת רוסלאַנד“ פאַרמאָגט אַ טראַגזום, וואָס איז נישט לייכט אויף דער וואָג, וואָס לאָזט זיך נישט צו לייכט אָפּשפּרעכן. דער נאַראַטיוו, ווי דער אַטעם פון דערציילן, פליסט אומגעשטערט; און דאָרטן, וואו דער דיכטער דאַרף זיך אָפּשטעלן און מאַכן זיינע שניידיקע באַמערקונגען, ווייסט ער ווי און ווען דאָס דאַרף געטאָן ווערן.

„איז גייסטו אויך ארום פארשטעלט און מאכסט זיך אויך משוגע:  
איז סטאלין קלוג, ס'איז סטאלין גרויס! זיין בליק באשיינט, באשיינט!  
נאָר הינטער ווענט מיט זיך אליין, מיט אויגן נאָרש-קלוגע,  
דאָרט זיצט דער דיכטער אין דער נאָכט און לאַכט פון זיך און וויינט!“

די נאָרישע קלוגשאַפט איז געווען דער פאָנצער פון יעדן איינעם,  
וואָס האָט געמוזט צושטעלן ווערטער אויפן ווערטער-מאָרק, כדי נישט  
אַרויסצורופן קיין חשדים, אַז ער וויל בעסער שווייגן.

„די איינזאַמקייט פון מענטש דאָרט, וואו אַלץ קומט פאַר בציבור,  
זיין לעבן און זיין גורל אונטערוואָרפן צו דעם כלל.  
מיר האָט געדאַכט זיך: דורך די ווענט מען קוקט אַריין אין שטייבער,  
צו זען וואָס טוט זיך, ווי מען קוקט אַריין צום פערד אין שטאַל.“

פאַר די, וואָס ווילן פרעגן, הלמאי מען האָט געמוזט שרייבן אַזאָ  
ווערק אין פערזן און נישט אין פראָזע, זאָלן זיי זען וויפל צמצום ס'ליגט  
אין די דאָזיקע שורות; וויפל דאָ איז אַריינגעפרעסט און וויפל נאָכדענק-  
שאַפט ס'איז פאַראַן אין אַזאָ באַזונדערער שורה, ווי „די איינזאַמקייט פון  
מענטשן דאָרט, וואו אַלץ קומט פאַר בציבור“. אַזאָ שורה סך-הכלט גאַנצע  
טראַקטאַטן און אַנאָליטישע אָפּהאַנדלונגען וועגן סאָויעטן-פאַרבאַנד.

דער טויטן-שפּיל צווישן היטלערס פאַרטיליקונג און דעם אויסזיכט-  
לאָזן נע-ונד אין סאָויעטן-פאַרבאַנד, ווערט פּרעכטיק כאַראַקטעריזירט  
אין אַזעלכע פיר שורות:

„זיי זענען איבער אונדז געהאַנגען שוואַרץ-צעפּאַכט, ווי שפּאַרבערס —  
איז וועמען ס'האַט אַ קויל דערגרייכט און ווער אַרויס איז גאַנץ.  
איצט שמעקט די יוני-נאָכט מיט בלוט, מיט וועלק-גערוד פון שטאַרבן.  
און פון דער ווייט די שרפה-שיין גייט אויף מיט רויטן גלאַנץ.“

דער שלל פון נייע גראַמען און פון נייע בילדער, זענען צעוואָרפן  
איבערן גאַנצן ווערק מיט אַ כיוון. די אויסרעכענונג פון מייסטער-דיכטער,  
איז געווען, אַז וואָס שליםותדיקער, וואָס קינסטלערישער דאָס ווערק וועט  
זיין, אַלץ דויערנדיקער וועלן בלייבן די שורות, אַלץ איבערצייגנדיקער  
וועלן זיי זיין אין זייער טראַגישער שיינקייט. באַזונדערע עפּיזאָדן און  
אפילו גאַנצע דערציילונגען, ווי „מאַרגאַריטקעס“, „פליטים“ און אַנדערע,



ווערן קלוג אריינגעבויט אין ווערק אויפן ריכטיקן אָרט. דער יידישער פּאָעט אָנט זיין בראָך. ער ווייסט, אז צוזאַמען מיט דער מאַמען זיינער האָט ער איבערגעלאָזט אַ גאַנץ פּאַלק; אָבער ער פאַרגעסט אויך נישט, אז אין דער שקיעה פאַרגייט אַ גאַנצע וועלט.

„ס'דאַכט זיך אויס מיר: ס'ברענט אין מערב נישט קיין שקיעה נאָר אַ

שרפה —

ס'ברענט אייראָפּע און דער הימל אין דעם פּלאַקער־פּייער שרייט.

סיווערט דער סטעפּ אַלץ רויטער, רויטער און די רעדער לויפן, לויפן,

וויילן פון דעם פּלאַס אַנטלויפן אין דער נעפלדיקער ווייט.“

נישט נאָר ווייסט יוסף רובינשטיין, ווי צו דערציילן אין זיין פּערז, נאָר ווען ער שילדערט, ווערט ער אויך דער לירישער מאַלער. אַלמאַ אַטאַ איז נישט מער ווי אַ הונגער־ און אומגליק־סטאַציע, אָבער דער דיכטער בלייבט שטיין אינמיטן שטאָט אַ פאַרוואַנדערטער:

„מיר דאַכט זיך אויס: דער שניי פון בערג, ווי אין אַ טייך זיך שפיגלט

אין ווייסן בלענד פון אירע ווענט, אין שוועבנדיקן פלי

פון עפל־סעדער לופטיקע — די שטאָט איז ווייס־צעפליגלט —

אַט הויבט זי אויף זיך, פליט אָוועק אין בלויזן אינדערפרי!“

און אין דער זעלביקער פּאָעטישער וויזיע פון דער אַזיאַטישער שטאָט

דערזעט דער פּאָעט חומשיקע בילדער:

„די שטאָט צעגליט, זי וויל איר קאַפּ אין קאַלטן שניי באַהאַלטן;

ס'איז דושנע, הייס — די זון זי בראָט. מיט לאַנגע, גרויע בערד,

די וואַלקנדלעך זיי גליווערן — צעחומשטע געשטאַלטן,

וואָס קוקן־צו זיך פון דער הויך, וואָס ס'טוט זיך אויף דער ערד.“

ער, דער נע־ונדניק, דערזעט זיך אין דעם ווייס פון עפלדיקן בלי

און ער ווערט איינס מיט דער וויזיע פון שיינקייט, אין בויך פון הונגער.

ווען מען ענדיקט די לעצטע שורות פון דעם טראַגישן געזאַנג:

„פון הינטער מיר לויפט רוסלאַנד אויף צוריק מיט פעלדער, וועגן,

אנטקעגן מיר לויפט פוילן איצט אין טונקל פון דער נאַכט.

אַזוי פיל בלוט פון הינטער מיר, אַזוי פיל בלוט אַנטקעגן,

און נאָר אין טונקל איבער מיר מיין אומרו־גורל וואַכט!“

דערשפירט מען, אז מען האט פארענדיקט ליענען א גרויס ווערק.  
און דער פאָעט האט דורכגעפירט זיין אייגענע שליחות, און די  
שליחות פון אן אָפגענארטן דור, וואָס האט אים אָנגעזאָגט:

„זאָלט שרייען, הערסט, זאָלט שרייען הויך, פון אונדזער פֿיין  
און טרויער.“  
יוסף רובינשטיין האט געשריגן און פון דעם געשריי געשאפן א  
קלאַסיש ווערק אין דער יידישער ליטעראַטור.

1960

### „בלעטערפאל“ פון מאיר זימל טקאטש

פון אַלע ניין ביכער לידער, וואָס מאיר זימל טקאטש האט אַרויס-  
געגעבן אין משך פון עטלעכע און דרייסיק יאָר, איז דאָס רייפסטע און  
בעסטע בוך זיינס — דאָס נייסטע. דאָס בוך האַלט אינגאנצן 96 זייטן,  
אַבער ס'איז אָנגעפיקעוועט מיט לידער. אַזוי דאַרף זיין, כאַטש ס'איז נישט  
אַפט אַזוי. אַ פאָעט מאַכט זייער אָפט גרויסע צוריקטריטן אין זיין אייגענער  
אַנטוויקלונג; נישט אַזוי קיין צוריקטריט ווי לייכטערע איבערחזרונגען  
פון לידער, וואָס זענען אים אַמאָל אָנגעקומען שווער.  
טקאטש ניי בוך הייסט „בלעטערפאל“ און ס'איז כאַראַקטעריסטיש  
פאַר דעם דיכטער, וואָס האט אַ שטאַרקן אינטערעס אין ביימער; און אין  
בוך געפינען מיר מער ווי אַ טוצן לידער און געזאָנגען צו פאַרשידענערליי  
ביימער. טקאטש האט געשריבן פאַבלען און אין זיין נייעם בוך דאָמינירט  
אויך די פאַבלי-מאַראַל, אַבער די מאַראַל קומט נישט, ווי דער קלימאַקס צום  
משל, נאָר איז דורכגעוועבט מיט דער גאַנצקייט פון ליד.  
דאָס ערשטע בוך וואָס טקאטש האט אַרוסגעגעבן מיט 35 יאָר צוריק  
האט געהייסן „אויף גאָטס באַראַט“, און דאָס ערשטע ליד אין נייעם בוך  
ענדיקט זיך מיט די צוויי שורות —

און ווייל כ'בין קליין, איז גאָט אַליין מיין היטער —  
אַ קינד אין שוים פון טאָטן, וואָס איז גרויס.

דער פאָעט קאָן נישט אַנטלויפן פון זיך אליין, פון זיינע אייגענע מאַטיוון, וואויל איז אים אויב ער קאָן זיי אַנטוויקלען און פאַרטיפן, און אין „בלעטערפאַל“ זעען מיר אַז טקאַטשן איז געלונגען זיך פולער צו שפּיגלען אין זיינע לידער. טקאַטש איז אַ ליריקער, אָבער אַ געדאַנקלעכער ליריקער. ער דערלויבט זיך אפילו צו מישן זיינע לירישע לידער מיט — וויסנשאַפֿט. די געדאַנקען-גאַמע איז נישט קיין ברייטע, אָבער זי געווינט דערפון וואָס די סאַמע הויפּט-טעמע פון בוך איז אמונה, טאַקע בפירוש אמונה אין אַ טאַטע-פאַטער, און דערפאַר לענען זיך אַן אַלע געדאַנקען אין דעם מקור, אַז —

מיין טאַטע האָט געבאַטן מיר געגעבן  
כ'זאַל הייליק לעבן — הייליק איז דאָס לעבן.

דער טאַטע איז דער רבּונו של עולם, אין סאַמע פרומסטן זין פון וואָרט. בלויז איינמאַל קריגט זיך דער פרומער טקאַטש מיט דעם פרומען פאַטער יעקב אונדזערן און ער איז מוסיף, אַז הייליק זענען אַלע ערטער, וואו דער מענטשלעכער גוף געפינט אַן אָנשפּאַר —

זאָג איך דעם יראַשמים:  
יעדער אָרט איז פאַרכטיק-הייליק.

דאָס בוך באַשטייט פון דריי אָפטיילונגען און עס פאַרמאָגט גאַנצע צוויי סאַנעטן-קראַנצן, אויך טריאַלעטן און באַזונדערע סאַנעטן. טקאַטש איז אַ פאַרמאָליסט און ער האָט ליב דעם דאָזיקן אויפפאַדער צו באַווייזן, וויאָזוי ער קאָן זיך אַן עצה געבן מיט שטרענגע פאַרמען. די ערשטע צוויי צייטאָטן וואָס איך האָב געבראַכט זענען פון זיין זייער געלונגענעם סאַנעטן-קראַנץ, וואָס עפנט דאָס בוך. דער סאַנעטן-קראַנץ הייסט „וואויל איז מיר אין קליינקייט“, און ער באַזינגט נישט אַזוי אייגענע עניוּות, ווייל דאָס קאָן מען טאָן זייער גדלותדיק. אין דעם זייער געראַטענעם געפּלעכט פון פּופּצן סאַנעטן ווערן טאַקע פּרום, עניוּותדיק און אַן שום פּרעטענזיעס באַזונגען אייגענע אָנגענומענע און אריינגעלעבטע קליינקייטן. אינטערעסאַנט איז אַז דער קרוין-סאַנעט איז אין אַלע סאַנעטן-קראַנצן אָדער קרענץ, דער בעסטער און פּערפּעקטסטער, ווייל פון אים שטאַמען די ערשטע שורות פון די אַנדערע פּערצן צוזאַמענגעבונדענע פּערצן-שורה-

דיקע לידער. אין דעם קראנץ איז דער פופצנטער סאָנעט דער שוואַכסטער, וואָס דאָס אַליין איז אַ ניס אין דער קונסט פון פלעכטן סאָנעטן-קראַנצן. די באַזונדערע סאָנעטן זענען פאַרטיפטער און איינגעזונגענער, ווי דער „שטאַמפּאַטער“, נוצנדיק טקאטשס אַ וואָרט פון זיין סאָנעטן-קראַנץ.

טקאטש איז זייער אָפּגעהיט אין לשון, כאָטש דער גראַם וואָס איז זיין פירער און פאַרפירער, שטרויכלט אים אַמאָל, אָבער מיך אינטערע-סירט דער עיקר ווי טקאטש באַגייט זיך מיט האַרטע ווערטער. ער דער-מאָנט מיר אין דער אַמעריקאנער דיכטעריין, עמילי דיקנסאָן, וואָס האָט אויך ליב געהאַט שווערע, כמעט טערמינישע ווערטער, אָבער ביי איר איז עס געקומען ווי אַ סורפריז, ווי אַן אַרויסכאַפּ, אין קאָנטראַסט צו דער צעגייענדיקער שנייאיקייט פון איר ליד.

ביי טקאטשן געפינען מיר אַ דירעקטע נייגונג צו שאַפן ווייכקייט פון האַרטע, אַמאָל האַרבע רייד, און ווען ס'גייט זיך אים איין שאַפט ער זייער אינטערעסאַנטע שורות, וואָס מאַכן דעם איינדרוק פון אַ צעזונגענער היינט-צייטיקייט, ווי די פובליציסטיק פון אונדזער דור וואָלט זיך דערשלאָגן צו אַן אייגענער פאַעטישער באַלעבאַטישקייט. ווען ס'געלונגט אים נישט, ווערט דערפון לייכטער פערז, וואָס האָט נישט קיין אייגענע פאַרשפייגלונג, נאָר די שורה ליגט נאָקעט און זי מיינט און טייטשט זיך אַקוראַט וואָס זי מיינט.

כ'האָב שוין אַנטגרויסט זיך און מיין איד פאַרניינט.

אין אחדות מיט דעם רביס זיך פאַראיינט

און אויסגעמישט זיך מיט דער אַלגעמיינקייט.

דאָס זענען האַרטע ווערטער אין האַרטע שורות אין זיין ערשטן סאָנעטן-קראַנץ, און זיי געהערן גיכער צו דער צווייטער קאטעגאָריע וואָס כ'האָב אויבן אָנגעוויזן, אָבער זיי האָבן כאָטש די מעלה, וואָס אינהאַלט-לעך זענען זיי נישט אַריינגעצוואונגען אין דער טעמע פון סאָנעט. אַנדערע נישט געראַטענע האַרטקייטן זענען אי געצוואונגען, אי אַן אַרומשאַטענונג.

אין אַ געוויסן פרט איז טקאטשס בוך דאָס אומדערוואַרטסטע אין דער יידישער פאַעזיע, לאַמיר געבן אַ כאַפּ, פאַרן לעצטן פערטל יאָר-הונדערט. די לידער פון גלויבליכקייט, אין אונדזער אפיקורסישער צייט,

זענען אן איבעראשונג. בכלל ווייכט טקאטש פון צייט (כאטש דער טאן זיינער איז א הינצייטיקער); א חוץ אזעלכע שורות, ווי —

נאָר אַט די פאַרשולדיקטע וועלט איז באַנקראַט.  
אַ פּולע פאַט פּולווער איז אַלץ וואָס זי האָט.

האָב איך אין בוך געפונען ווייניק צייט. די לידער געהערן צום מין וואָס ווערט געוויינלעך גערופן אייביקע לידער, וואָס דאָס איז פונדעסטוועגן נישט קיין גאָראַנטיע אויף דויערהאַפטיקייט, נאָר איז גיכער דער אינ-האַלטלעכער טאָן פון ליד.

מיר געפעלט דער ערשטער סאַנעטן-קראַנץ גיכער פאַר זיין געפּלעכט פון שורות, ווי פאַר דעם אינהאַלט. פאַר יענעמס אמונה, לערנען אונדז וואויל-געכאַוועטע מענטשן, דאַרף מען האָבן דרץ-אַרץ, האָב איך טאַקע דעם פולסטן דרץ-אַרץ פאַר דער פרומקייט פון אזעלכע שורות —

איך פאַלג מיין טאַטן, האָרץ מיין גאָט דעם גרויסן,  
וואָס לערנט מיך און איז מיין טובה אויסן,  
אפילו ווען ער שמייסט מיך אויף זיין שוויט.

מיר געפעלט אַבער גיכער אן אמונה וואָס איז אַביסל טיפער פון דער דאָזיקער חדר-רבישער שמיס-רעזיגנאַציע. די גלויבליכייט וואָס איז אַ פערזענלעך-דערגאַנגענע, רופט אין מיר אַרויס אַ געפיל פון אַ מין „קריסטשען סיענס“, אן איינגעמורמלטער גלויבן, אן איינגעשפרוכטער, פאַר דער הייליקייט פון דער אייגענער נשמה און דער היילנדיקייט פון אייגענעם גוף. מיין באַנעם פון רעליגיע איז אַז זי דאַרף קוועלן פון אַ גרויסן, קאַלעקטיוון חשבון. אמונה דאַרף געבן אַ רמז כאַטש אויף אונדזער צייט, און דער רעליגיעזער ציטער מוז מיך אויך דורכנעמען, און נישט בלויז דעם פון אומגלויבן אויסגעהיילטן דיכטער.

אַבער כ'שפיר אַז איך פאַרגין זיך אַריבערצושפרייזן די גרענעץ פון דעם וואָס ווערט געוויינלעך אָנגערופן — רעספּעקט פאַר יענעמס רעליגיעזע געפילן. דערפאַר וועל איך אַוועק פון אינהאַלט און זיך גיכער טיילן מיט דער הנאה, וואָס איך האָב געהאַט פון טקאטש פאַעטישער קענטשאַפט. אַזא קענטשאַפט ווייזט דער דיכטער אַרויס אין זיין ערשטן סאַנעטן-קראַנץ, אַ חוץ אין געציילטע שורות, ווי —

וואָס ער זאָל ווערן איז ביי דיר די דעה:  
אַ זונהס לאַקן צי אַ חסידס פאה.  
כיוויס גאַרניט, גיי איך גלויבנדיק פאַרויס.

זונהס לאַקן, אַ חסידס פאה, זענען געקניצלטע און גראַטעסקע קאַג-  
טראַסטן. דער העברעאישער גראַם פון „דעה“ מיט „פאה“ איז מיר אויך  
נישט צום האַרצן.  
נישט געקוקט אויף דעם שמאַלן איינטאָניקן רעליגיעזן אינהאַלט,  
זענען אַזעלכע שורות פון זיין ליד — „לערנען זיך פון ביימער“ זייער  
גוט צום גומען —

ווי ביימער ציען זיך צו גאָט דעם פלאַנצער,  
אַזוי וועל איך צו מיין באַשעפער שטייגן  
און כוועל זיך לערנען זיין אין בראַך אַ גאַנצער —  
פון ווינטער-ביימער מיט די וויסטע צווייגן.

טקאַטש האָט ליב די מאַראַל, אָדער דעם אויסטייטש פון אַ ליד אין  
די לעצטע שורות. אין דעם פרט איז ער זייער ענגלעך צו אברהם רייזענען,  
די פשטות פון זיינע לידער שאפט אַפט דעם איינדרוק פון ניירייזענישטישע  
מאָטיוון, ניי אין לשון און רירעוודיקער אין דער שורה, אָבער רייזענישטיש  
אין טאָן.

חן ביי גאָט האָט משה,  
האַבן אין זיין זכות די יידן  
די פאַרדינסטע שטראַף פון הימל  
פאַר עגל אויסגעמידן.

אָדער דער שפיצלדיקער סוף פון אַזאַ ליד, ווי „די קשיא איז דער  
שליסל“, אין ליד זינגט דער דיכטער פון זיין נאָענטקייט צו וואסער, צו  
ליים, צו בוים, צו הונט, און ער דערזינגט זיך צום סוף צו דער באַטראַכטונג —

אַ מענטש בין איך מיט וואָס?  
די קשיא איז אַליין  
דער שליסל צו דעם שלאָס.

אַט דער אַריגינעלער און שארפער אויסגעדריקטער ריזען קומט

צום אויסדרוק אין א צאל לידער, אפילו אויך אין אזא תוך מאדערן ליד  
— „כינעזיש“, וואָס דער פינאַל איז אז —

סיי ווי איז דער געלערנטער כינעזער  
אין שטארפער שיין פון גאָט אַ בלינדע טאָווע.

מיינסטע לידער זענען אַן ספּק לירישע, אָבער די איבעראַשונג איז  
וואָס אַ חוץ פון זיין אומבאגערענעצטן גלויבן און פאַרליבטקייט אין בוים,  
חיה און קינד, דערציילט אונדז דער דיכטער זייער ווייניק פון זיך. מיר  
ווערן בלויז געוואָר עטלעכע ביאָגראַפישע פרטים, ווי, למשל, אז ער  
איז שווער קראַנק געווען און „צוריקגעקומען“ און אַ וואונק אויף אַ  
טיפער איבערלעבונג אין זיין ליד „הייליקע ברעטער“. אַ שאַד וואָס  
דאָס ליד ענדיקט זיך מיט די נישט-פאַרשאַטנטע האַרטע ווערטער:

און ווער עס לעבט זיין ראַלע איבער טיפער,  
ער איז אין פּלוג אַ גרעסערער פאַררעטער,  
ווייל ליבע איז אַ שפּיל, וואָס הייסט „אויף אייביק“  
און גאָסטראַלירט אויף צייטווייליקע ברעטער.

דער צווייטער סאַנעטן-קראַנץ אין בוך — „בלעטערפאַל“, וואָס איז  
די טעמע פון בוך, איז אַ שוואַכער קראַנץ. די סאַנעטן באַוועגן זיך שווער  
און דערגרייכן נישט קיין גרויסן פאַרויסגיי. זיי פּלאַנטערן זיך אַרום די  
אייגענע שורות. די טעמע איז ווידער — לערן זיך פון די ביימער, נאָך  
בעסער פון די בלעטער די קונץ פון שטאַרבן און די מאַראַל איז —

ווער ס'לעבט אין הסכּם מיט דעם סדר עולם,  
דער שטאַרבט אין פּרידן מיט אַ קוש פון גאָט...

אין אַט דעם סאַנעטן-קראַנץ איז דער קרוין-סאַנעט, דער פּופּצנטער,  
דער שענסטער און נישט-געצוואונגענסטער.

די פּופּצן טריאַלעטן זענען עקספּערמענטן אין — טריאַלעטן, און  
ווי לידער זענען זיי גאַנץ שוואַכע. בכלל בין איך נישט קיין גרויסער  
חסיד פון טריאַלעטן. לאַ די וואָס אַ טריאַלעט האַלט אַכט שורות, זענען  
גאַנצע דריי שורות איבערגעחזרט און די אַנדערע פינף זענען טעכנישע  
געדרייעכצער, וואָס זיי דאַרפן זיין זייער גוט, כדי דער טריאַלעט זאָל  
אַרויסקומען אַ נישקשהדיק ליד.

אין בוך געפינען מיר גאר א סך גוטע און רייפע לידער, און ווען מיר לעבן זיך אריין אין דעם שמאל-גלויביקן געצעלט פון דיכטער, קאנען מיר אורדאי הנאה האבן פון א סך פאעטישע דערגרייכונגען אין דעם צוזאמענזינג מיט אינהאלט. דער גראם וואס איז טאקאטשם בעסטער אנשפאר, ווערט אמאל טאקאטשם גרעסטער שטרויכלשטיין. ער צעגראמט זיך אזוי שטארק, אז ער עסט אזש אויף דאס ליד. דאס גאנצע בוך אבער איז, ווי פריער געזאגט, אריגינעל מיט דער אני-מאמינדיקייט פון יידישן פאעט, וואס דערגרייכט מיט א צאל לידער דיכטערישע און פערזענלעכע שלימות. ס'איז כדאי צו ברענגען א גאנץ ליד, וואס גיט איבער דעם פאעטס פלאטער אין זיינע דורכגעזונגענע לידער.

### צ פ ת

אין צפת די שטערן זענען גרעסער.  
ס'איז שוין-שיין פון בלויע שלעסער,  
וואו ס'וואכט און בענקט די כלה שבת.  
און צפת פון אלע שטעט איז העכער —  
א בארג מיט דעכער איבער דעכער,  
ווי שטיגן צו דער כלה שבת.  
ניטא אין צפת קיין אינדערוואך.  
פאראן א פלאטער, א פאכען,  
זעקס טעג אין צפת איז ערב שבת.  
מיט נאך א מארגן, נאך אן אונט  
און די באגעגעניש איז נאענט —  
אנטקעגן גיי דער מלכה שבת.  
די בענטשליכט ברענען ווי די שטערן  
און פייערלעך די צפתער ווערן,  
ווען ס'קומט ציגאסט די כלה שבת.  
איר שטעט פון גאר דער וועלט פאריאכטער  
היט אפ ווי צפת דעם הימלס טאכטער  
און ס'בלייבט אויף דריערד די כלה שבת.



## יעקב סטאדאלסקי

אין עלטער פון 78 יאָר איז מיט אַ צייט צוריק אַוועק פון דער וועלט דער פּאָעט יעקב סטאדאלסקי. אויף אים קאָן מען נישט זאָגן, אַז ער איז געווען זאָט אין יאָרן, ווייל ער האָט ממש ביז די לעצטע עטלעכע טעג געהונגערט נאָך לעבן און ער האָט תמיד געוואָלט אויסזען יוגנטלעך און געטאָן אלץ, אַז ער זאל מאַכן אן איינדרוק פון אַ מענטשן, אויף וועמען די עלטער האָט קיין שליטה נישט. ער האָט עטלעכע חדשים פאַרן טויט באַנייט זיין זשורנאַל „נייע האַריוואָנטן“, אן אומפּעריאַדישע שריפט, וואָס איז דערשינען עטלעכע מאל נאָך פאַרשידענע הפסקות, ווען סטאדאלסקי האָט אָנגעזאַמלט עטלעכע הונדערט דאָלאַר און דער זשורנאַל האָט זיי פאַר אים זייער גרינג געפטרט.

דער זשורנאַל זיינער איז אויך געווען ענלעך אויף אים, פול מיט אָנגעשטרענגטער יוגנטלעכקייט, עקספּערימענטאלע לידער און אַ סך שטאַרקע באַמבאַסטישע שורות, וואָס מיט זיי האָט סטאדאלסקי געוואָלט, מעשה יונגערמאַנטיש, שאַקירן און אויפּטרייסלען. פאַרוואָס סטאדאלסקי האָט זיך נישט געוואָלט עלטערן, איז מיר קיינמאל נישט געווען קלאָר, ווייל מיר דאַכט זיך, אַז אמתע קינסטלערישע שעפּערישקייט נעמט אָן דעם פּסק־דין פון עלטער ווערן און זוכט אויסדרוק דערפאַר, אין פאַרשידענע ביאָגראַפישע עטאַפּן, וואָס העלפן דעם קינסטלער קלעטערן אלץ העכער און העכער, אפילו דעמאָלט, ווען ס'ווערט אים שווערער פיזיש צו הויבן די פיס.

יעקב סטאדאלסקי איז געווען דער עלטסטער פון דער גרופע „אינזיך“ וואָס איז געגרינדעט געוואָרן סוף 1919. ער איז געקומען קיין אַמעריקע אין 1912 און ער האָט שוין הינטער זיך געהאַט אַ געדיכטע ביאָגראַפיע און עטלעכע שוואַכע באַרעדעוודיקע לידער, וואָס האָבן פון זיך געלאָזט אַרויס־שיילן קורצע זאָגעוודיקע שורות. ער האָט זיך געקאָנט דעררעדן צו גוטע שורות און דאָס האָט אונדז מיטגלידער פון דער גרופע, אימפּאַנירט. סטאדאלסקי האָט נישט געקראָגן קיין פאַרמעלע בילדונג און זיין יידיש וויסן איז אויך געווען שטאַרק באַגרענעצט, ווייל ער איז יונג אַוועק פון טאַטנס הויז. אָבער ער האָט געהאַט אַן אינטואיציע פאַר בילדונג. ער האָט

געלייענט און שטענדיק אַרויסגעקומען פון אַ שווער בוך מיט דעם תמצית־דיקן, וואָס איז אים צוניץ געקומען אין זיין בליציק רעדן, וואָס איז געווען אַפּאַריזמיש און דורכגעשפרענקלט מיט זאָגעכצער, וואָס ער האָט אַגב באַזונדער געזאַמלט.

מיר האָבן גלייך דערשמעקט אי זיינע מעלות, אי זיינע חסרונות, אָבער מיר, פון דער אינזיכטישער גרופּע, האָבן אים באַטראַכט פאַר אַ קאַלירפולן מיטגליד, וואָס איז געווען פול מיט קאַמף קעגן דער קוים איינגעבירגערטער טראַדיציע פון די „יונגע“. וואָס איז אינגאַנצן אַלט געווען אַ צען יאָר. מיר האָבן זיך גענויטיקט נישט נאָר אין געשריבענע קאַמף־רייד, אויף דעם געביט איז ער דווקא נישט געווען קיין גרויסער מאַדים, נאָר אין אַ קעמפער ביי די קאַפּע־טישלעך אין דער ליטעראַרישער קיבעצאַרניע, סטאַדאַלסקי איז געווען אַ גוטער מויל־קעמפער. ער האָט געקאַנט אַנוואַרפן נעמען מיט ציטאַטן, און דער עיקר פון פראַנצויזישע שרייבערס, וואָס גיי קאַנטראַליר ביים טישל, צי די אַריגינעלע ציטאַטן זענען טאַקע געווען אַקוראַט ווי זיי זענען אויסגעשאַסן געוואָרן אין פאַע־טישן קאַמף אין קאַפּע.

סטאַדאַלסקי האָט שוין געהאַט געוואוינט עלטעכע יאָר אין פאַריו, ער האָט געכאַפט אַ ביסל פראַנצויזיש, גענוג אויף צו האָבן אַ שטיקל צוטריט צו אַ פראַנצויזיש ליד — פון מאַלאַרמע, ווערלען אָדער באַדלער און אַרויסגעדענקען עטלעכע שורות, וואָס האָבן זיך געלאָזט אויסנוצן, אין אַ שמועס וועגן ליטעראַטור. סטאַדאַלסקי האָט איינגעזאַפט אַ סך פאַרייע־ריש געמיט. ער האָט גוואַלדיק ליב געהאַט די פראַנצויזישע קולטור, געהאַט אַ פאַרשטענדעניש פאַר מאַלעריי און ער האָט געקאַנט זייער אינ־טערעסאַנט אויפנעמען אַ קינסטלעריש בילד און עס אַפילו צענעמען און אַנאַליזירן אויף אַן אופן, וואָס האָט געמאַכט אַן איינדרוק פון אַ קענער און מבין.

פאַר אַ יידישן יונגמאַן, וואָס האָט געשטאַמט פון אַנגעפראַפטער אַרעמקייט און וואָס איז פרי אַוועק פון דער היים, איז סטאַדאַלסקי געווען אַ דערשיינונג. אויב כ׳בין זיך נישט טועה, איז זיין טאַטע געווען אַ מלמד אין פאַריסאָו, שעדלעצער גובערניע. זיינע הייסע קריגערייען מיטן פרו־מען חסידישן טאַטן האָבן אים טאַקע יונג אַרויסגעשטויסן פון טאַטנס הויז און ער איז אַוועק קיין וואַרשע. ער האָט זיך אַ גאַנץ לעבן געפילט

ווי א בעל-חוב צום טאטן און ער האט אים אפגעצאלט מיט א סך פרומע טאטע-לידער. אין ווארשע איז סטאדאלסקי אריינגעפאלן אין די שמוציק-סטע און ארעמסטע פאבריקן, וואו דעם ארבעטערס לעבן און געזונט איז טאקע בוכשטעבלעך אויסגעזויגן געווארן. די קליינע עקספלאטאציע פון ארעמאנסקע באלעבאטים איז אפשר געווען נאך גרויזאמער, ווי אין די גרעסטע פאבריקן. סטאדאלסקי איז פרי געווארן קלאסן-באוואוסטזיגן און אן ארגאניזירער פון שטריקן, און טאמער האט מען באדארפט דער-לאנגען א קלאפ, איז סטאדאלסקי אויך געווען דערביי. ער איז יונג באקאנט געווארן ווי אן אקטיווער און ערלעכער ארבעטער-ארגאניזאטאר. ווען ער איז געשטאנען צום פריזיוו און איז געווארן א סאלדאט, האבן זיך שוין געפונען געטרייע חברים אין דער באוועגונג, וואס האבן אים ארויסגעריסן פון פאניעס הענט און אים, א פארקליידעטן אין ציווילע מלבושים, אריינגעשמוגלט קיין לעמבערג, וואו א קליינע אנארכיסטישע גרופע איז געשאפן געווארן אויף סטאדאלסקי'ס נאמען. אים האט מען מיט ליבשאפט גערופן — קניאז סטאדאלסקי. דער „קניאז" איז מסתמא געווען אן אנדייט אויף דעם גרויסן און ממש לעגענדארישן אנארכיסטישן טעאָרעטיקער — פירשט קראפאטקין. אין וועמענס שאטן די אנארכיסטישע גרופע האט געלעבט. פון גאליציע איז סטאדאלסקי געקומען קיין פאריז און פון פאריז קיין ניו-יאָרק. כ'דערצייל די דאזיקע קאלירפולע ביאָגראַפישע איינצלהייטן, ווי יעקב סטאדאלסקי האט עס מיר איבערגעגעבן. זיין איינציקער טאכטער האט ער געגעבן אן אנארכיסטישן נאמען — לואיז מישעל, און ער אליין איז נאך געקומען קיין ניו-יאָרק מיט אנארכיסטישע אידעען, אבער דא איז ער גיך, אונטער ד"ר זשיטלאָווסקיס השפעה, דערנענטערט געווארן צום יידישן קינסטלער'ישן ווארט, כאטש ער האט נאך אנגעהויבן שרייבן יידישע לידער אין פאריז.

יעקב סטאדאלסקי האט אבער קיינמאל נישט פארגעסן זיין רעוואָלוציאָנערע פארגאנגענהייט. ווען יודזשין דעבס איז אריינגעפאלן אין טורמע פאר זיין מיליטאנטישן פאציפיזם, האט סטאדאלסקי דער ערשטער געשריבן א יידיש ליד צו אים:

א דערשלאָגענער שטיי איך פאר די טורמע-ווענט,

מיינע הענט צו אים געצויגן.

ער האָט געשריבן אַ לענגערע פּאָעמע צו ד"ר חיים זשיטלאָווסקיין און אויסגעדריקט זיין פאַרערונג צום פּאָטער פון נאַציאָנאַליידישיסטישן געדאַנק. ער האָט אַפילו אַ שטיקל צייט געזוכט אַ פאַרבינדונג מיט די קאָמוניסטישע קרייזן.

סטאַדאַלסקי איז אָבער בטבע געווען אַ ליריקער און ער האָט ליב געהאַט די ליכטיקע און אינטימע שורה. ווען ער וואָלט געהאַט סיסטע-מאַטישע בילדונג, וואָס ער האָט אַ גאַנץ לעבן אַרומגעזוכט און אויסגע-נישטערט דאָ און דאָרט פונקען, וואָלט ער געוואָרן אַ קונסט-טעאַרעטיקער מיט אַן אייגענער עסטעטישער ליניע. זיין באַגרענעצט וויסן האָט אים געהאַלטן געפּענטעט. אין פאַרשידענע אַפּאָריזמישע סענטענצן, וואָס ער האָט פון צייט צו צייט פאַרעפנטלעכט, באַמערקט זיך אַן אַריגינעלער טאָן. אָבער אויך די אומגעדולדיקע צופרידנשטעלונג מיט אַביסל וואָס איז כאַראַקטעריסטיש פאַר טייל אויטאָדידאַקטן — די צופרידנקייט מיט אויפגעכאַפּטער אויבנאויפיקייט.

אַט דער אַרויסשטעל פון בליציקער אַריגינאַליטעט, וואָס זוכט צו פאַרדעקן סענטימענטאַליטעט און באַנאַלע שורות, איז אויך פאַראַן אין זיינע לידער. סטאַדאַלסקי ליידנשאַפט צו זיין יוגנטלעך, האָט אים גע-טריבן צו אַן אַנגעדראָלענער לידיקייט, צו פּראָזעאַלאָגיע, צו באַווייזן ממש קאָסמישע געלערנטקייט. ער האָט זיך גענויטיקט אין אַ מדריך. ער איז, אייגנטלעך, געווען אַ חסיד, וואָס האָט תמיד באַדאַרפט האָבן אַ ליטעראַרישן רבין. אָבער ער איז נישט געווען קיין „לאַיאַלער“ חסיד, ער האָט זייער אָפּט געטוישט די רביס זיינע, און טוישנדיק האָט ער דעם פריערדיקן רבין געמאַכט אויסצודרייען. פון געניאַל ביז אַ גאַרנישט, איז ביי סטאַדאַלסקין געווען אַ קאַצנשפרונג. ווען ער איז געווען מיט דער גרופע אינויך און ער האָט געהאַט מדריכים, וואָס זאָלן אים אָנווייזן, פירן און אויספליקן דאָס ווילדגראַז, האָט ער געשאַפן אַ צאָל אויסגעצייכנטע לירישע לידער. ווען ער האָט רעבעלירט און איז אַוועק אויף אייגענע קעסט, האָט אים געפעלט דער אָנווייז, וואָס זאָל ביי אים אויסטיילן דאָס קערנדיקע, וואָס ער האָט אַן ספּק פאַרמאַגט, פון דער שטשעקע.

ער האָט אַרויסגעגעבן צוויי ביכער לידער: „אירליכט“ און „ליכט פאַר די לאַדנס“. אירליכט איז איין וואָרט און עס באַדייט בלאַנדזשענדיק ליכט, אָבער דווקא אין דעם בוך, וואָס איז דערשינען מיט אַ דרייסיק

יאָר צוריק — סטאָדאָלסקי האָט שפּעט אַרויסגעגעבן זיין ערשט בוך לידער, ווען ער איז שוין געווען נאָענט צו פּופּציק, — איז פאַראַן אַ צאָל רייפּע און שיינע לידער, וואָס זענען פריי פון דעם פּוסטן אָנהויף פון אינטעליגענטישע ווערטער און געגלעקלטע און אויסגעמישטע גראַמען. ער האָט, ווי פריער געזאָגט, געשריבן אַ סך לידער צום טאָטן. וואָס האָט אָפּילו אויפן טויטן-בעט נישט שלום געמאַכט מיטן זון.

האַסט געוואָלט איבעררייסן

אַלע אָדערדיקע בענדלעך,

וואָס האָלטן מיך צוגעקניפּט צו דיר ?

אַבער סטאָדאָלסקי זאָגט אין דעם ליד „פאַטער-זון סינטעז“, אַז ס'איז פאַראַן אַזאַ זאָך ווי טראַדיציע, וואָס האָט דעם זון צוריקגעבלאָגן-דזשעט.

דו קומסט פון קאַצק,

פון גער, פון מאַקאָוו,

איך חתמע מיין נאָמען — יעקב.

סטאָדאָלסקי האָט געהאַט אַ זין פאַר דער פאַרכאָפּנדיקער גרויס-שטאָטישקייט פון ניו-יאָרק. ער האָט געשריבן אַ סך שטאָט-און אָפּילו גאָס-לידער. אַבער שענער און געראַטענער זענען אַלץ זיינע לירישע לידער. אין די לידער האָט ער שטענדיק זיך דערוואַנגען צו ציטירלעכע שורות. זיין ליד „צום טייד“ ענדיקט זיך מיט דעם געבעט —

פאַרוואַנדל מיך

אין איינעם פון די בעטנדיקע שאַטנעס

אַרום דיר.

סטאָדאָלסקי האָט אויך געשריבן אין זיינע ערשטע יאָרן זעלטן-דורכגעגליטע ליבע-לידער. ער האָט געקאָנט דערהויבן דאָס פיזישע צו שטילע רייד, צו אַ וואונק —

פון דיינע ליפּן וועט זיך טראָגן

דאָס געלעכטער פון מיינע פריידיקע טעג.

אין זיינע שפעטערדיקע פארינגונגן-יאָרן האָט ער אויך געשריבן אַ סך ליבע-לידער. אָבער זיי זענען שוין גיכער געווען קאָסמעטישע און נישט קיין נאַטירלעכע געזאַנגען.

ער איז דעמאָלט, אין זיין ערשטן בוך, צוריקגעקומען צו זיין רעוואָ-לוציאָנערער פאָרגאַנגענהייט און גערעדט וועגן די פרינצן פון עלנט, די אַטלעטן פון לעבן, וואָס דורך זיי „ווערט מיין לעבן צום לעבן געשטאַרקט“. אין יענע פריע פאָעטישע יאָרן האָט סטאַדאַלסקי געקאָנט אַריינקלאַמערן זיין עפּיגראַמאַטישקייט אין אַ ליד פון זיבן שורות —

קינדער פון גרויסן אומגליק —

ציען מיר, ווי שמעטערלינגען

אין טונקעלע וועגן,

צום פייער פון אונדזער גליק;

וויפל פון אונדז קערן זיך אום צוריק?

ווי די פאַרברענטע שמעטערלינגען

ליגן מיר ביי די טויערן פון אונדזער גליק.

אַ שליסל צו סטאַדאַלסקיס אייגן-נאַרעריי מיט אייביקער יוגנטלעכ-קייט, געזונט, גבורה, געפינען מיר אפשר אויך אין זיין ערשטן בוך וואו די לידער פון טויט זענען די שענסטע און רירנדיקסטע. זאָל עס זיין, אַז ער האָט זיך אַזוי געשראַקן פאַרן טויט, אַז ער האָט זיך פאַרפאַנצערט קעגן אים מיט אַלערליי מיטלען, מיט זיינע שפעטערע אַנשטעל-לידער פון יונגע עקספּערימענטן?

אָבער צום קאָנטיקסטן איז אין זיינע בעסערע לידער דער כוח פון זאַגער, וואָס פאַרמאָגט דעם צמצום פון רייד, וואָס זינגען זיך אַריין אין זכרון. אין זיין ליד „גרויסטאָג“ איז „די קוזניע פון טאָג שוין אָפּן“.

פון זיין קאָוואַדלעס פייערבעט

קומען מיר אַלע, ווי מיר זענען, אָפּיר.

ווער גאַנץ פאַרמירט, ווער האַלב פאַרמירט,

ווער ווי די לעצטע ברוכשטיקער

אין אַן אַטעליע פון אַ שיקזאַליקן סקולפּטאָר,

ווער ס'זיכט אויף ווי אַ פּלוצימדיקער מעטעאָר

און פאַלט ווי אַ רוימיקער שטיין צו דער ערד,

ווער, וועמענס טואונגען און ווערט  
קריצט איין ווי מיט אַ פֿייערשווערד,  
איביקע אַרנאָמענטן אויף שטערן פון דורות.

דער פּאָעט יעקב סטאָדאַלסקי האָט זיך צום בעסטן כאַראַקטעריזירט  
אין אַ ליד, וואָס שליסט זיין ערשט בוך „אירליכט“.

איך האָב ווייניק געלערנט אַ סך צו וויסן  
אַבער איבער דעם ניט גרויסן שטח  
פון מיין פאַרשטאַנד  
האָב איך די זון פון מיין זכות' אבות אויפגעהאַנגען,  
איך האָב טיפּע און ברייטע קאַנאַלן  
אויף די וועגן וואָס פירן צו מיין איד  
אויסגעגראָבן,

כדי די חכמות פון דער וועלט  
זאָלן אַהין אַריינשטראָמען.

און אַזוי אַרום

רייכער מאַכן מיין פאַרמעגן.

איבער סטאָדאַלסקיס בעסערע לידער שיינט די זון פון זכות אבות.  
דאָס איז געווען דער צוריקגאַנג צום צעקריגטן ייד פון קאַצק, פון גער,  
פון מאַקאָוו, וואָס זיין זון איז דורך אַלע בלאַנדזשענדיקע ליכטער געוואָרן  
דער פּאָעט יעקב סטאָדאַלסקי, וואָס האָט איבערגעלאָזט אַ באַשיידענע  
ירושא פון גוטע לירישע לידער.

### אַ טייערע ירושה

דער גרויסער דיכטער י. י. סיגאַל, וואָס איז אַזוי ווייטיקדיק-אומגע-  
ריכט אַוועק פון דער וועלט מיט זיבן יאָר צוריק, אין עלטער פון 57 יאָר,  
איז געווען אַ שעפּערישער קוואַל, וואָס האָט אין פּרט פון פּאַעזיע אפשר  
קיין גלייכן נישט צו זיך אין דער גאַנצער וועלט-ליטעראַטור. זיין שעפּע-  
רישקייט איז געווען אַ וואונדער דערמיט, וואָס דער שפרודל איז תמיד

געווען א ריינער, א קרישטאָלענער. ער האָט געשריבן טויזנטער גוטע לידער און אַרויסגעגעבן דיקע לידער-ביכער. סיגאל האָט זיך נישט איבערגעחזרט, ער האָט בלויז געשריבן צענדליקער וואַריאַציעס אויף דער טעמע, — ייד, און אומעטום איז דער ייד ביי אים אַרויסגעקומען שיין און פרום און ליכטיק-דערהויבן, אין זיין קלינקייט און עניוודיקער גאָטפאַרכטיקייט.

י. י. סיגאלס שעפּערשיקייט האָט דערמאָנט אונדזערע גרויסע קלאַ-סיקערס. ער איז געשטאַרבן אין זעלביקן עלטער ווי שלום-עליכם און ווי ער, האָט ער זיך געיאָגט איבערצולאָזן אַ גרויסע ירושה. י. י. סיגאל איז געווען אַ קאָנאָדער תושב, אָבער אַ צען יאָר פאַר זיין טויט האָט מען זיך אַרומגעזען, אַז ער איז אַ תושב אין דער יידישער פּאָעזיע, איינער פון אירע אויבנאָן-פּאָעטן, מיט אַן אייביק און אייגן וואָרט און אַן אייגענער מוזיק, וואָס זינגט זיך אַריין אין יידישן לשון מיט אַ קינסטלערישער פשטות און מאַכט פון יעדן יידישן וואָרט אַ דימענט.

גאַנצע ניין דיקע לידער-בענד זענען דערשינען ביי י. י. סיגאלס לעבן און די שעפּערשיקייט זיינע האָט געבלענדט. נאָך זיין פּלוצימדיקן טויט האָט אַ קאָמיטעט געהאַלפן אַרויסגעבן אַ באַנד „לעצטע לידער“, וואָס זענען אויסגעקליבן געוואָרן פון הונדערטער, אפשר טויזנטער, נישט פאַרעפנטלעכטע לידער, ווייל י. י. סיגאל האָט זיכער געדאַוונט לידער דריי מאָל אַ טאָג, ביי אים איז עס געווען אַ טייל פון זיין שטייגער לעבן. קיין זאך האָט אים אַזוי נישט געשטאַרקט, דורך יאָרן פון דחקות און אַפילו נויט, ווי זיינע לידער, וואָס ער האָט געהאַלטן אין איין אַרויס-זינגען פון זיך, מיט אַן אייגנאַרטיקן כישוף, וואָס איז אים באַשערט געווען. י. י. סיגאל איז אַ צייט לאַנג געווען אַ יידישער לערער, בלויז אין די לעצטע יאָרן האָט ער זיך מפרנס געווען פון אַביסל צייטונג-אַרבעט אין „קענעדער אַדלער“, אָבער גאָר אַ סך יאָרן האָט ער אַוועקגעגעבן די קינדער-שולעס. לאָזט זיך אויס, אַז חוץ זיינע לידער פאַר זיך, האָט ער נאָך געשריבן טויזנטער, יא, ליענט טויזנטער, קינדער-לידער. שרייב איך טאַקע די שורות דערפאַר, ווייל פאַר מיר ליגט איצטער י. י. סיגאלס אַ בוך „לידער פאַר יידישע קינדער“. דער י. י. סיגאל-קאָמיטעט, וואָס האָט קורץ נאָך זיין טויט אַרויסגעגעבן זיינע „לעצטע לידער“, האָט איצט-טער דערמעגלעכט, אַז ס'זאָל דערשיינען דאָס בוך פאַר יידישע קינדער.



דער נחת פון בוך באשטייט אין דעם, וואָס י. י. סיגאַלס טאַכטער חנה סיגאַל-זאַקוטאַ האָט דאָס בוך אילוסטרירט מיט צוגעפאַסטע פאַרקני-דישטע צייכענונגען, וואָס גיבן איבער גראַפיש די שפּילעוודיקייט פון די לידער.

דערציילט אונדז דער י. י. סיגאַל-קאָמיטעט אין מאָנטרעאַל, אז די לידער פאַר יידישע קינדער זענען אויסגעקליבן געוואָרן פון טויזנטער קינדער-לידער, וואָס זענען געווען צעזייט און צעשפּרייט אין קינדער-זשורנאַלן און אין צענדליקער יאָרגענג פון „קענדער אַדלער“, וואָס דער קאָמיטעט האָט פלייסיק דורכגעלייענט און אַרויסבאַקומען פון זיי אַ לידער-בוך פון איבער הונדערט זייטן. די פאַרשפּרייטונג פון דעם בוך האָט אויף זיך גענומען דער בילדונג-קאָמיטעט פון אַרבעטער-רינג אין ניו-יאָרק, און זיין דירעקטאָר זלמן יעפרוויקין.

דער י. י. סיגאַל-קאָמיטעט פאַרזיכערט אין דעם קורצן אַריינפיר, אז לערער, עלטערן און יידישע קינדער וועלן אַ סך קינסטלערישן נחת שעפּן פון די דאָזיקע לידער, וואָס פונקט ווי סיגאַלס פּאָעזיע בכלל אין דער יידישער ליטעראַטור, האָבן זיי זייער אייגן אַרט אין דער יידישער קינדער-דיכטונג. אַט די מיינונג איז אַ גערעכטע און נישט אומזיסט האָט די אַלמנה פון פּאָעט, עלקע סיגאַל, געמאַנט, אז אַזא בוך קינדער-לידער זאָל דערשיינען.

י. י. סיגאַל איז אין לעבן געווען לייכט און שפּילעוודיק. ער האָט געשאַטן מיט גלייכווערטלעך און מיט וואָרטשפּיל. דאָס איז ביי אים געווען אַן אַפּרו אַזא, אַן אַנטשפּאַנונג פון דער טאַג-טעגלעכער אַריינגעטוענקייט אין דער פאַרטיפונג פון זיין ליד, וואָס האָט כסדר געזוכט אַן ענטפער אויף דער פראַגע פון ייד אין דער וועלט, נישט נאָר אַן ענטפער, נאָר ממש אַן אַרט פאַר דעם ייד אין דער וועלט. זיינע קינדער-לידער זענען געווען אַ טייל פון זיין טעגלעכער פרנסה און חיונה. אָבער די לידער פאַר די קינדער האָט ער נישט אויסגעהאַרעוועט, נאָר אויסגעשפּילט.

י. י. סיגאַל האָט ליב געהאַט קינדער. ער פלעגט דערציילן פריילעכע מעשיות וועגן קינדער, נישט נאָר פון זיין שולע, נאָר אַפילו פון הויז וואו ער האָט געוואוינט און פון ראַג-גאַס, וואו די קינדער האָבן זיך געשפּילט. זיינע לידער פאַר קינדער זענען דערפאַר אַ טייל פון י. י. סיגאַלס שפּיל-לעוודיקייט, אָבער זיי זענען מער ווי דאָס, זיי זענען טאַקע בפירוש, לויט

דעם בארעכטיקטן נאָמען פון בוך — לידער פאַר יידישע קינדער. אַ גע-  
שאַנק, אַ מתנה די יידישע קינדער, אָפגעשפּאַרט פון די פאַרנומענע  
שעה ווען ער האָט געשריבן לידער פאַר זיך און פאַר דעם דערוואַקסענעם  
ייד.

ס'איז פאַראַן אַ גייסטיקע ענלעכקייט צווישן סיגאַלס לידער און זיינע  
בייטראָגן פאַר קינדער. אין זיין פּאָעזיע האָט ער געזוכט דעם ייד צו  
מאַכן פרימער, בטחונדיקער, אָבער קלענער, אַז ער זאָל זיך קאַנען אַן  
אומבאַמערקטער פון שונאים, לעבן זיין יידיש לעבן, אַרומגערינגלט פון  
שלעכטע און שפּיזלדיקע אויגן.

די קינדער-לידער זיינע זענען לידער פאַר קליינע יידעלעך, ווי סיגאַל  
האָט זיי תמיד געזען, דעמאָלט ווען ער האָט אין זיי איבערגעוואַלט אַרייַן-  
געקנעלט יידיש לשון און יידישע געדאַנקען.

די לידער פאַר קינדער זענען איינגעטיילט אין זיבן בינטלעך. אין  
ערשטן בינטל זוכן די גראַמען אַ לייטישע היים

זענען געגאַנגען  
צוויי לייטישע גראַמען,  
אַזוי ווי די הענער  
מיט גאַלדענע קאַמען.  
זיי זענען געגאַנגען  
טריט ביי טריט  
זוכן אַ וואוינונג  
פאַר זיך אין אַ ליד.

די אַרויסגעבערס זענען אויך זייער גערעכט, ווען זיי ווייזן אַן אויף  
אַן אונטערשייד צווישן קינדער-לידער, לידער וועגן קינדער און לידער  
פאַר קינדער, אָבער מען מעג צוגעבן, אַז י. י. סיגאַל האָט ביי דער  
גאַנצער שפּילעוודיקייט, נישט באַצויגן זיך מיט גרינגשעצונג צו זיינע  
קינדער-לידער. דאָס היטל ביים פעטער יויסע האָט — „ווי אַ פויגל זיך  
אַרויסגעכאַפט פון שטייגל, זיך געשטעלט אויף יויסעס אויער און ער  
צוויטשעט פרייד און טרויער“. דאָס אויסגעמאַלטע קעלבעלע אויפן טעלער  
איז מחיהדיק גראַציעז, „בייגט דאָס קעלבעלע איין דעם קאַפּ און טשיפעט  
דאָס גראַז דאָס זיסע אָפּ“.

איך און קעלבעלע  
 עסן מיר באַנאָנד,  
 פונעם ווייסן טעלערל  
 ווי פון דער מאַמעס האַנט.

און אַט איז אַ ליד פון אַרעמקייט. צוויי טרויעריקע קינדער־שיכעלעך  
 זענען געבליבן נישט אָפּגענומען. די אַרעמע שכנה האָט נישט אויסגע־  
 לייזט די טרויעריקע שיכעלעך ביים שוסטער. פאַרגעסט נישט י. י.  
 סיגאַל דעם גרויסן פּאָעט פון יידישער אַרעמקייט, אברהם רייזען, און ער  
 גראַמט אים אַריין אין זיין ליד —

האַט געקלאָפּט דאָס העמערל  
 טשוועקעלעך פון אייזן,  
 אַזוי ווי אינעם לידעלע  
 פון אברהם רייזן.

סיגאַלס לידער פאַר קינדער זינגען זיך פריילעך און זיי שאַפן גאַנצע  
 פערסאָנאַזשן.

מיר האָבן אַ פעטער, אַ גרויסן  
 רופט מען אים שמחה הגדול  
 קומט ער צו משפּחה זיך פרייען  
 עסן דאָרט לעקעך און שטרודל.

טוט ער זיך נאָר דערוויסן  
 אַז מ'האַט אַ לעקעך געבאַקן.  
 קומט ער צו לויפן פאַרטאַפּעט,  
 קייט ער אויף ביידענע באַקן.

און אַט איז אַ פערז וועגן יידישע יתומים. דער פּאָעט י. י. סיגאַל  
 ווערט ערנסט און ער האַלט, אַז מ'דאַרף יידישע קינדער עפעס לערנען.

אַלע יידישע קינדער — אייגן,  
 קיין פרעמדס איז גאָר נישטאָ,  
 קוק אַריין אין זייערע אויגן —  
 ס'איז דאָס גאַנצע פאָלק דאָרט דאָ.

דיין ברודער און דיין שוועסטער,  
דיין זיידע און — דיין פריינד.  
דורך די קליינע אויגן-פענצטער,  
קוקט אַרויס אַ פאַלק פאַרוויינט.

י. י. סיגאַל איז געוואָרן גאַר-גאַר יום-טובֿדיק אין זיינע יום-טובֿ-  
לידער.

וואָס איז אין דער הגדה דאָ?  
נו, גיי, נו, צא וּלְמַד,  
פאַראַנען פון כל טוב אין איר.  
כמעט אויף איטלעך בלאַט.

נישט נאָר צו לערנען אַ סך,  
צו זינגען אָן אַ שיעור,  
צו עסן און צו טרינקען און —  
אַלצדינג איז דאָ ביי איר.

און דאָס פסחדיקע ליד פאַרענדיקט זיך מיט דעם ציגעלע, וואָס  
וואָרט, „אַז יאַנקעלע זאָל איינדריםלען ביים סדר אָנגעשפּאַרט“.

י. י. סיגאַל האָט באַשאַנקען אַלע יידישע ימים-טובֿים מיט שיינע  
לידער און מיט שיינע יידישע רייד. אינמיטן אַ ליד וועגן דער סוכה  
צעזינגט ער זיך פלוצים —

שטייט דאָס פלעשל וויין לקידוש,  
אַלע הערן פרום זיך איין;  
האַט דען אויך נישט אונדזער יידיש  
דעם געשמאַקן טעם פון וויין,  
איבער וועלכן דורות, דורות  
מאָכן קידוש פאַר די ליכט?  
לייכטער — אייביקע מנורות —  
זאָל געבענטשט און אויפגעריכט  
אונדזער מזל אַזוי ווערן,  
און מיר זאָלן אומעטום,

גאט, דיין גרויסן קידוש הערן  
 אויף דער גאנצער ערד ארום  
 וואס איז אויך אזא מין סוכה,  
 ציטערט און זי האלט זיך פעסט.  
 אומרויך די אויגן קוקן  
 דורך די שפארעס אויף די געסט.  
 פריער דער נביא אליהו —  
 און דערנאך? משיח אליין —  
 גאלדענע פונקטן, גרינע בלויע,  
 פלאנטערן זיך אין סכך אריין.

איר וועט אפשר זאגן, אז ס'איז נישט קיין קינדעריש ליד, נישט  
 קיין קינדיש ליד, און איר וועט זיין גערעכט, ס'איז אבער בפירוש א ליד  
 פון די לידער פאר יידישע קינדער, וואס י. י. סיגאל האט איבערגעלאזט  
 — לקידוש, אז יידישע קינדער זאלן כאפן דעם טעם פון יידישע רייד מיט  
 א העברעאישן אנשפאר. קלוגע יידישע קינדער וועלן אוודאי, אין אונדזער  
 היינטיקער עפאכע, פארשטיין דעם פארגלייך פון אונדזער וועלט „וואס  
 איז אויך אזא מין סוכה, ציטערט און האלט זיך פעסט“.

1961

### ישראל עמיאטס לידער

ישראל עמיאט, א פיל געפרוואוטער דיכטער, האט ארויסגעגעבן א  
 בוך לידער און זיך מיט זיי פארגעשטעלט פאר אמעריקאנער חברים.  
 וואס טייל פון זיי האבן בלויז געהערט פון אים און אנדערע קענען אים  
 און געדענקען אים פון אמאל און ווייסן וויאזוי אים צו פארבינדן מיט זיינע  
 ערשטע פרומע לידער, ווען ער איז דערשינען מיט עטלעכע און דרייסיק  
 יאר צוריק, מיט זיין פרומען הולך פריש פון דער ישיבה.  
 כ'האב בכיוון געזאגט א פיל געפרוואוטער דיכטער, ווייל אויך דער  
 דיכטער איז דורכגעגאנגען פארשידענע נסיונות און עקזעקוציעס; אויך

דער דיכטער און נישט נאָר דער מענטש איז געווען אַ קרבן, וואָס האָט געמוזט גוט וואַכן איבער זיינע אייגענע געשריבענע שורות. ס'איז אַן אמתע אינקוויזיציע, אפילו ווען מען פועלט שוין ביי זיך נאָכצוגעבן, ווייל מען מוז דאָך אין דעם אונטערגעבן זיך אַריינגעבן מוזיק, מיין און אַרדענונג און סימולירן דעם אמת, כדי די פאַלשע שטעך זאָלן נישט אינגאַנצן פאַר-ליגען דעם טאַלאַנט.

מיר זענען נישט באַקאַנט די לידער וואָס ישראל עמאַט האָט פאַר-עפנטלעכט אין סאָויעט-רוסלאַנד, אָדער אין ביראָ-בידזשאַן, און ווי ער האָט פאַר זיך דערוואָרבן זיין ביסל דערשראָקענע זיכערקייט; אויף ווע-מענס חשבון ער האָט געמאַכט קאָמפּראַמיסן — אויפן חשבון פון דעם אינערלעכן פאַעטישן אמת, אָדער אויפן חשבון פון זיין אייגענעם אייג-געבראָכענעם טאַלאַנט. מיר דאַכט זיך, אַז עמאַט האָט אין סאָויעט-רוסלאַנד נישט פאַרנומען קיין צו-שטאַרקע פאַעטישע פּאָזיציע און אַז זיין נאָמען איז נישט געשטאַנען אונטער קיין שווערער אויפזיכט. ער האָט דערפאַר נישט געמוזט זיין דער צושטעלער, וואָס האָט באַדאַרפט, פון די ערשטע, היטן די זיגזאַגישע ליניע. ס'וואָלט דערפאַר אפשר אינטערע-סאַנט געווען צו לייענען, וויאָזוי ער האָט באַוווּן אַפּצוהיטן דאָס פאַעטישע נפש, ביי די ביטערע אומשטענדן. נאָכאַלעמען איז די גאַנצע סאָויעטישע ליטעראַטור אַ וויכטיקער עטאַפּ אין דער געשיכטע פון יידישן וואָרט. ליכטיקער טאַלאַנט האָט זיך געמוזט דורכקליגן און געפינען אַן אויסוועג, ווי אַפּצוהיטן דאָס בלייבעוודיקע וואָס זאָל זיך איינקויפן אין אייביקייט און ס'זאָל געפינען אַ זכות פאַר זיך איבער אַלערליי קאָמפּראַמיסן.

איך געדענק בלויז געציילטע לידער, וואָס עמאַט האָט פאַרעפנטלעכט פאַר דער צווייטער וועלט-מלחמה. כ'האָב אויך געלייענט און געשריבן וועגן זיינע ביטערע תפיסה-יאָרן, ווי ער האָט זיי פאַרציכנט אין זיין בוך וועגן ביראָ-בידזשאַן, וואָס האָט אונדז געגעבן קנאַפּ ביראָ-בידזשאַן, אָבער אַ סך אומעמאַציאָנעלע, און אפשר דערפאַר טאַקע שטאַרקע ווירקעוודיקע איינדרוקן פון יענע יאָרן, ווען דאָס יידישע וואָרט איז מערדערש פאַר-שטומט געוואָרן. דאָס בוך לידער וואָס דער ראָטשעסטער קולטור-ראָט האָט, מיט דער הילף פון יחידים, אַרויסגעגעבן, הייסט — „אין ניגון איינגעהערט" און איז גלייך אַ באַוואָרעניש, אַז מען זאָל נישט דערוואָרטן

קיין שטארק רעדט ווידיקט, אדער זאגערישע לידער, נאָר בלויז די מעלאָדיע פון דערפאַרונגען — בלויז דעם ניגון.

אַזוי לאָזט זיך דער נאָמען פון בוך טייטשן. דווקא ווייל מען ווייסט ווער ס'איז דער דיכטער און מען דערוואָרט צו עפענען דאָס בוך און הערן געזאָגטע לידער, הערן שטארקע ווערטער פון אַ צעווייטיקט לעבן, פון אַ גרויסן געראַנגל און אַנווער, איבערברוך און אַנגעיאַגטער אינקוויזיטאָ-רישער אויפמאַך, פאַרלויפט אונדז דער דיכטער דעם וועג מיטן נאָמען פון בוך און ער וויל, אַז מיר זאָלן זיך איינהערן אין ניגון פון אַלץ, וואָס איז פאַרלאָפן. אפשר דערפאַר, ווייל דער פּאָעט האָט נאָך נישט געפונען די פּאָעטישע גבורה זיך צו פאַרמעסטן מיט זיינע איבערלעבענישן, אָדער זאָל עס זיין, אַז דאָס איז דער וועג, וואָס עמאַט האָט פאַר זיך אויסדער-וויילט — צו געבן בלויז דעם ניגון, דעם פלאַטער פון רייד, דעם אימ-פרעסיאַניסטישן אויפזינג.

פון ישראל עמאַטס בוך, נאָכדעם ווי מען הערט זיך גוט איין אין דעם ניגון פון זיינע רייד, גייט מען אַוועק מיטן איינדרוק, אַז עמאַט איז אַ סך אַ גרעסערער פּאָעט אין פאַטעניץ, ווי ער באַווייזט זיך אין זיין ערשטן בוך לידער, וואָס ער האָט אַרויסגעגעבן ביי אונדז אין אַמעריקע. ס'זענען אין דעם בוך גופא פאַראַן גענוג לידער, וואָס פאַרשטאַרקן דעם איינדרוק, אַז דער פּאָעט האָט אונדז נישט געגעבן זיינע בעסטע און טיפסטע לידער, אַז ער האָט זיך צופיל פאַרלאָזט אויף דעם ניגון. ווידעראַמאָל קומט מיר אויס צו זאָגן, וואָס כ'האַב שוין עטלעכע מאָל געזאָגט, אַז ס'איז אַ צו לייכטער צוגאַנג און גאַנץ אַפט אַפילו אַ פאַלשער צוגאַנג צו אַ פּאָעטס לידער, דורכן טירל פון דעם נאָמען פון בוך, וואָס איז דעם פּאָעט אפשר גאַנץ צופעליק איינגעפאַלן. אָבער אין דעם פרט, ווען מען לייענט אַדורך עמאַטס לידער אין די פיר אַפטיילן, מוז מען קומען צום אויספיר, אַז דער פּאָעט האָט נאָך פאַר אונדז נישט געעפנט דאָס בוך פון זיינע לידער. דערווייל האָט ער זיך באַנוגנט מיט דעם איינגעהערטן ניגון, וואָס ער האָט אַרויסגעהערט, אין דעם דורכפלאַטער פון אַ לעבן, וואָס מיר האָבן דווקא געוואָלט בעסער און נענטער באַנעמען.

ווען נישט דער ערשטער אַפטייל, וואָס הייסט „סיביר“ און וואָס פאַרנעמט ווייניקער פון אַ פינפטל פון בוך, וואָלט מען אפשר נישט געפרעגט קיין קשיות און מען וואָלט גלייך מושווה געוואָרן מיטן געדאַנק,

אז מיר האבן פאר זיך א מיטלמעסיקן פאָעט, ביי וועמען ס'איז נישט שייך צו מאַנען און פאָדערן. אָבער די סעריע „סיביר“ לויכט מיט אַזויפיל צוזאָג, אַז די ווייטערדיקע לייכטע „ראַמאַנצערן“ אַנטוישן און ס'וילט זיך שטאַרק באַשטיין אויף דעם פאָעטס אייגענעם געהויבענעם סטאַנדאַרט פון די ערשטע לידער אין בוך.

אין דער ערשטער סעריע איז דעם פאָעט געלונגען צו שאַפן אַ מוֹזיק־קאַלישן שידוך מיט רייד, וואָס קריצן זיך איין און זכרון און וואָס זענען אויף דער הויך פון דעם פאָעטס אייגענע ביאָגראַפישע יסורים. ס'איז נישט נאָר דער נאָמען פון דער סעריע „סיביר“, נאָר שורה נאָך שורה איז דעם פאָעט געראַטן פאַר אונדז צו עפענען די פאַרגאַנגענהייט, בלע־טערנדיק די טאַג־טעגלעכקייט אין סיביר. אַלץ איז טיף־אמת, די פרומע יאָרן זענען מגין אויף די פאַרפרוירענע טעג און די פרומע געשטאַלטן מיען זיך און קומען אַנוואַרעמען לעטאַרגישן שלאָף.

שוין גלייך דער סימפאָנישער אָנהויב פון די פערצן־שורהדיקע סאַנעט־מעסיקע לידער — „מיין חלום גראַבט אַלץ טיף די שיכטן פון מיין קינד־הייט“, עפנט פאַר דעם ליענער אַ קליין טירל צו אַ צערטראָטן לעבן, וואָס ווערט אונדזערס און מיר דערוואַרטן דעם גרויסן חשבון הנפש און חשבון הגוף, וואָס די ווייטערדיקע לידער פון דער סעריע גיבן אונדז טיילווייז. ס'איז אַ טרויעריקער חשבון, וואָס עמאַט דריקט אויס מיט צוויי געדענקלעכע שורות —

אַזויפיל וועגן פון מיר צו מיר,

ווי פון פוילן קיין סיביר.

„פון מיר צו מיר“ — דער פאָעט נעמט זיך אויפן צימבל און ער וואַרפט אַ בליק אויף דעם אַפלוויף פון אַ וועג, אויף דעם מרחק פון פוילן קיין סיביר. די לופט הויבט אָן שמעקן אויף צוריק מיט חול המועד. ס'שיינט־אויף אַ ליכט „ווי מעד געבראַקט מיט ניס“; מוזיק, בילד, געזאַגטע רייד, ניגון, אַלץ איז צוזאַמענגעזונגען אין אויטאָביאָגראַפישע נאַטיצן פון אַ דיכטער, וואָס זוכט זיך אין נשמה־פאַרפרוירנקייט.

דאָ, אין דער סעריע, הערן מיר אַזעלכע רייד, אַז „געווען אַ מענטש און איז געוואָרן וואַרעם“. עמאַט האָט נישט קיין מורא צו זאָגן אַזעלכע נאַקעטע רייד; ער שרעקט זיך נישט, אַז ער וועט איבעפירן דעם ניגון.



פארקערט, דער פאָעט גייט מיט זיכערע טריט און ער שפאָנט דורך אַ טיפן פארשנייטן חלום צו „אַזאַ מין שבתל בייטאַג“.

ביים ים פון שניי, ווי ביי תשליך פון די טאָשן,  
איך וואָרף די זינד און קען זיך נישט דערוואַשן:  
נאָ דיר אַלץ, נאָר גיב מיין שבת אָפּ.

דער פאָעט זינגט מיט אַ קלאַר קול און ער רופט אָן זאָכן ביים נאָמען,  
„נאָר דער גולן האָט אַלץ באַרובט מיך קודם“. דער גולן איז אפשר נישט  
קיין ניגונדיק וואָרט, אָבער דאָס ליד ווערט נישט אָן זיין מוזיקאַלישקייט  
אַפילו ווען דער גולן איז נישט קיין לעגענדאַרישער, נאָר אַ היינטצייטיקער.  
פאַרן פאָעט דערשיינען אין זיין סיבירער חלום דער אַסטראָווער  
רבי, אַ סך יידן „וואָס זענען שטיקער הימל אויף דער ערד“, ספרים מיט  
רש"י-יכתב, אין גיהנום דרייט זיך אויך אַרום גאָט. מען קומט אָפּ פאַר די  
(ביאַגראַפישע!) זינד און דער פאָעט ווייסט, אַז —

דער בלאַט איז שוין אָפּגעפליקט פון בוים,  
ליגט אין רינטשאַק און באַוועגט זיך קוים.

ישראל עמאַט האָט אַפילו נישט קיין מורא פאַר אמתע רעאַליסטישע

נעמען —

משה בראַדערזאָן וויקלט ווי באַנדאַזשן אויף די וואונדן זיינע וויצן.  
דער ליובאַוויטשער חסיד, ר' אברהם חיים, וואָס איז געזעסן אין  
סיבירער לאַגער, איז אויך אַן אמתער ייד און אַלע בילדער מיטן גאַנצן  
קפיצת החלום ווערן פאַראַמתט.

פון מעזשביזש ביז לענאָ מי יודע ווי ס'איז זויט,  
ר' אברהם חיים דערנענטערט דעם שטח און די צייט.  
כאָטש גרויזאַם פאַרכטיק לאַזט אַראָפּ זיך סיבירער דעמער,  
הערסטו אַ מעשה: דער בעל־שם פלעגט פאַרן אויף יאַרידיס  
מתקן זיין נשמות און דו ביסט אַ חסיד פון די חסידים,  
און דער ווינט ווערט אַ זמר.

אַט־די לידער פון „סיביר“ באַשטעטיקן אונדזער רעכט צו מאַנען  
פון פאָעט נישט נאָר לידער איינגעהערט אין ניגון, נאָר איינגעהערט אין  
ווערטער, ווען מ'קאָן מאַכן שלום מיטן אייגענעם צעווייטיקטן אמת, ווען  
מ'קאָן אויסשרייען צו גאָט —

האָסט מיך געשאַלטן מיט אַזוי פיל פראוואו,

שטאַרק מיר דאָס געוויסן.

ישראל עמיקט איז נישט בלויז מעטריש־מוזיקאַליש, נאָר ער איז  
אויך אַ טיף מוזיקאַלישער מענטש און גוטער געדענקער און אַפּשעצער  
פון מוזיק. אַפילו ווען ער גיט־אויף די קאָנווענציע פון אַן ענג־געצאָמט  
ליד, וויסט ער ווי עס אויסצוזינגען. אַזאַ ליד איז זיין — „אַ תפילה פון  
אַ מענטש אין שניי“, וואָס איז פול מיט שניי און מאַכט דאָך אַ טיפן  
מאַלערישן איינדרוק —

ס'איז היינט קיין בלוט־פלעק נישטאָ אין שניי,

מ'האַט קיינעם נישט געשאַסן, איז שניי און שניי.

אַרום דיר — שניי,

אין דיר — שניי,

ווייס צו ווייס.

דאָס ליד דערזינגט זיך צו אַ שנייאיקן מאָנאַטאָן —

דאָס טאַגל ציילט ווי אַ קינד

ביז צוויי:

איינס — שניי,

צוויי — שניי,

שניי,

שניי.

די סעריע צייכנט זיך אויס, ווי פריער געזאָגט, מיט ביאַגראַפישער  
קלאַרקייט און מיט קאָנען פאַרמשפטן זאכן מיט אַרויסגעזאָגטע רייד, נישט  
שטערנדיק די האַרמאָניע פון די לידער.

טאָ העלף אים, דעם שוואַכן, העלף אים, גאָט,

ער זאָל צו אַ מענטש זיין געגליכן.

מ'האַט אים באַשפּיגן די וועלט, טאָ זאָל ער צו דיר

אויף אַלע פיר כאַטש דערקריכן.

אַדער אַזעלכע שורות „פון לעבן אַנטנומען“, נישט געקוקט אויף אַ

פוילישן גראַם —

דערעסן דאָס אייביקע אין ריי גיין, אין ריי גיין,

און ס'איז גאָר אַ ברכה: מיט די פיס צום טיר,

אז כ'האב שוין פארגעסן צי דארף איך אויף צוויי גיין  
צי גאר ווי א בהמה, קריכן אויף פיר.

די לידער אין די ווייטערדיקע דריי סעריעס — „פון פריער און  
שפעטער“, „צוריקוועגס“, „אלט לובלין און אנדערע לידער“ זענען געטריי  
צום נאָמען פון בוך. זיי זענען בלויז ניגונדיקע: א סך שיינע און אַריגינעלע  
שורות, וועגן האַרבסט, גאָט, מאַמע, פרוי, היים. זיי זענען אָבער צו לייכט  
אויף דער וואָג. דער דיכטער פאַלט אַפט אַריין אין געקינצלטקייט, ווי —  
„מיר וועלן שטיין און ציען די היט פון אונדזערע געמיטער“, אָדער אין  
אַזא דערעסלעכער מוזיקאַלישקייט ווי —

א פאַרליבטן,

א באַטריבטן,

באַרויטשטן,

אַן אַנטויטשטן,

אַליין אַליינענדיק,

וויינענדיק.

די לידער פון אַלט לובלין פאַרמאָגן אַוודאי אויך שיינע שורות, אָבער  
זיי זענען צו־אויבנאויפיק, נישט פאַרטיפט גענוג. לובלין איז נישט נאָר  
געווען — „געסלעך, שמוץ, געשטאַנק און קלעפיקייט“, נאָר האָט אַפילו  
אין 1938 פאַרמאָגט גענוג ליכט און איז געווען א סך שענער — ווי „איבער־  
געקערטער אינגעווייד, ראָפיק שוין אין בראַנד“.

אונטערן איינדרוק פון די לידער אין דער סעריע „סיביר“ מוז מען  
מאַנען ביים דיכטער זיין פולע אויסגעזונגענע און אַרויסגעזאָגטע אַריגי־  
נאַליטעט. דאָ, ביי אונדז אין אַמעריקע, זענען מער נישטאָ די צאָמען וואָס  
זאָלן שאַפן פאַר אים די אינקוויזיציע פון וואָרט — ער מוז דערפאַר  
אַרויסבאַפרייען פון זיך זיין פול ליד. אַז דער פאַעט ישראל עמאַט קומט  
אונדז ווייזן זיין פנים, אין מוזיק, בילד און וואָרט, זעען מיר אויך אין א ליד,  
וואָס ער האָט נישט לאַנג צוריק פאַרעפנטלעכט אין „קעמפער“, שוין  
ווי אַ מין פאַסטסקריפט צום נאָר־וואָס דערשינענעם בוך לידער.

טיטרעפט, אַז אויך אין אב פאַלט אַזוי צו די נאָכט —

ווי אַ לילעך אויף אַ גוסס פנים;

ס'האָט פרי ווער האַרבסט געמאַכט, פון זייערע קברים

שרייטן. בלומען אַרויס: מיר לעבן דאָך נאָך!  
 און די וועלט איז פול געוויין ווי אויף אַ שווערן בראַך,  
 ווי קוילן פאַלן פייגל פון אַלע צווייגן אַראָפּ.  
 אין אַזאַ נאָכט צילט די וועלט זיך אין איר אייגענעם קאָפּ,  
 שוואַרצע טייכן רינען פון אירע שלייפן.  
 אַט-דער געפרעסטער אויסדרוק איז אין ניגון, אַבער אויך טיף אין  
 וואָרט איינגעהערט.

1961

### „די עגונה“ פון חיים גראַדע

ר' לוי הורוויץ, דער מחמיר, וואָס טרעט אַרויס מיטן האַרבן דין  
 און מיט זיין גאַנצן כוח קעגן דעם רב דעם מקיל, ר' דוד זעלווער, דעם  
 פאַלאַצקער דיין, וואָס האָט יאָ אויפגעבונדן אַן עגונה, דערגייט אין חיים  
 גראַדעס נייסטן פראָזע-ווערק — „די עגונה“ — צו משוגעת דורך זיין  
 פאַרעקשנטער רשעות. דער רב, דער מקיל, רופט ר' לוי הורוויץ נישט  
 אַנדערש ווי — רוצח; און ווי דער מחבר זאָל נישט וועלן באַהאַלטן זיינע  
 אייגענע אָפּגעמאַכטע מיינונגען, זעט מען קלאָר, אַז ער שטעלט זיך אויפן  
 צד פון דעם מקיל, דעם פאַרגרינגערער, וואָס וויל ווייזן, אַז די יידישע  
 אמונה איז פריי פון אכזריות. ביים מחבר רייסן זיך אַרויס אויסדרוקן, אין  
 דעם קאַמף צווישן די רבנים, וואָס זאָגן אונדז קלאָר, אַז גערעכט איז  
 ר' דוד זעלווער, ער טריאומפירט צום סוף פון בוך. גראַדע באַלוינט אים  
 אויך דערמיט, וואָס אים האָט עס דער מחבר אויסגעקליבן ווי דעם  
 ריינעם נשמה-געליבטן פון דער עגונה, שוין אפילו נאָכדעם ווי זי האָט  
 חתונה.

ברענג איך דאָס אַלץ ווי אַ באַווייז, אַז אויך חיים גראַדע איז נישט  
 פריי פון פאַראורטייל, כאָטש אין זיין הקדמה קריטיקירט ער די „משכיליש-  
 נאַאיווע“ און „קינסטלעריש-פרימיטיווע“ שילדערונגען פון „גוטע“ און  
 „שלעכטע“ רבנים. ביי גראַדען איז פאַרט אַרויסגעקומען אַ גוטער רב אַ

מקיל, אנטקעגן דעם מחמיר, וואָס רופט אויס גאַנץ קלאָר — „פאַר מיר וועט ער מוזן האָבן דרך-ארץ. איך וועל אים רודפן עד חרמה“. דער ליינער מוז גלייך פאַרלירן זיין דרך-ארץ פאַרן רב וואָס רודפט. דער מקיל ווערט אומאויפהערלעך געשילדערט ווי אַן איידעלער מענטש און זיין מענטשלעכער רחמנות איז אַ סך טיפער און וואַרעמער, ווי דער פוסקים-באַוואַפנטער ר' לוי הורוויץ, וואָס דער מחבר זאָגט אונדז אונז-טער, אַז אַלץ וואָס ער טוט ווערט אונטערגעטריבן דורך זיין ביטער לעבן, פון צוויי משוגעים אין זיין הויזגעזינט, דאָס ווייב און די טאָכטער. זיין האַרבקייט קומט, הייסט עס, נישט פון אַ ריינעם קוואַל.

חיים גראַדעס בוך „די עגונה“ ווערט אויפן שער-בלאַט אָנגערופן ראָמאַן, אָבער ס'איז ווייט פון אַ ראָמאַן, ווייל די גאַנצע לופט פון ווערק איז נישט קיין קינסטלערישע. חיים גראַדע, דער פּאַעט, וואָס האָט אַרייַנגעאַטעמט זיין שטאַרקן פּאַעטישן כוח אין זיינע פריערדיקע פּראָזע-ווערק, איז אין דעם בוך פּאַקטיש נישטאַ. עס איז דאָס שוואַכסטע ווערק זיינס, און ווי אַ באַוואַנדערער זינער, איז מיר באַמט שווער צו שרייבן וועגן דעם, דער עיקר מיט דער אָפּנהאַרציקייט, וואָס אַ בוך פון אַזאַ רייפן קינסטלער פאַרדינט.

ווען חיים גראַדע וואָלט אונדז נישט געווען געגעבן „דער מאַמעס שבתים“, אָדער די לענגערע דערציילונגען פון „שול-הויף“, וואָלט מען אויפן סמך פון „די עגונה“ געקומען צו זייער טרויעריקע אויספירן וועגן גראַדעס בעלעטריסטישע כוחות. „די עגונה“ איז זייער אַ פרימיטיוו ווערק, געשריבן אין אַן אַרעמען סטיל, וואָס דערמאָנט די ערשטע טריט פון אונדזער העברעאישער און יידישער השכלה-ליטעראַטור. דער אויס-דרוק „משכיליש-נאַאיוו“ איז פונקט אַזוי צוגעפאַסט צו דער עגונה, ווי צו „עית צבוע“, צו אַ „הנדחת“, אָדער צו אייזיק מאיר דיקס אַ לענגערער ווילנער דערציילונג. דיקס אַ דערציילונג פאַרמאָגט כאַטש דעם חן פון אָנהויבערישקייט, אָבער גראַדעס „די עגונה“ איז נישט מער ווי אַ טרוקע-נער לומדישער טראַקטאַט (אויפן שפיץ-מעסער). אַרומגעוויקלט מיט אַ זיפּץ-מעשה. דער טראַקטאַט איז אָבער אויך אַן אויבנאויפיקער. דער מקיל, וואָס גיט אַרויס אַ היתר דער עגונה פאַרלירט די קורצע דינ-תורה, ער איז זיך סומך בלויז אויף איין שטאַרקער פלייצע פון אַ פוסק, אָבער

די רבנים באוואָרפן אים מיט אַנדערע פּוסקים און זיי געלינגט זייער גרינג צו וויוון, אַז דער דין איז אויף זייער זייט און זיין פסק הינקט אונטער. די גאַנצע אָנגעאַרבעטע טראַגעדיע איז קיין טראַגעדיע נישט. די עגונה, מערל די נייטאַרין, האָט זיך שוין געהאַט צוגעוואוינט צו איר עגונהשאַפט. ס'איז אויף איר קיין רחמנות נישט. זי האָט אַפילו חתונה קעגן איר ווילן, מיט אַ שלימזל אַ מאַן, דער ערגסטער זיווג, וואָס דער מחבר האָט פאַר איר געקאַנט אויסטראַכטן. ווען דער מקיל דער רב האָט זי באַפרייט, האָט ער זי ערשט שלימזלדיק געבונדן הענט און פיס. ווען מען טרעט אַריין אין דער געדיכטעניש פון ווערק, רייבט מען זיך די אויגן און מען פרעגט זיך, צי די פינצטערע און קלעפיקע בלעטער פראַזע, האָט טאַקע געשריבן חיים גראַדע, צי האָט ער אונדז געגעבן די רויע קאַפיטלעך, וואָס מאַכן דעם איינדרוק, ווי מען וואָלט זיי אַרויסגע- נומען פון אַ פאַרצייטיקן יידישן ראַמאַן, אָבער אַז חן פון סטיליאַציע. ס'קלינגט בפירוש ווי אַ פאַראַדיע, נאָר ס'פעלט דער הומאָר פון פאַראַדיסט. אגב, איז אין דעם ווערק נישטאַ קיין ברעקל הומאָר, אַ חוץ בייזקייט און רשעות. ס'רעדט זיך אַזוי רשעות. גראַדע שטעלט אויף אַן אמתן סדום. ווען מען זעצט חלילה איבער אַזאָ ווערק אויף אַ פרעמד לשון, וואָלט עס יידן געגעבן אַ שיינ פנים. די גאַנצע מחלוקת איבער דער עגונה, וואָס האָט דעם היתר געדאַרפט ווי אַ לאַך אין קאַפּ, ווערט איינגטלעך אויפגע- בלאָזן מיט דער הילף פון אינטריגאַנטישע נעצן, וואָס מען דאַרף זיין אַ בריה זיי אויסצוטראַכטן, און ערשט ווען מען טראַכט עס אויס, קלינגט עס אומנאַטירלעך און קינדיש-הילפלאַז, און מען פרעגט זיך פון וועלכן אַרסענאַל האָט עס דער מחבר אויסגעגראָבן.

וואו האָט עס גראַדע דערטאַפט אַזעלכע „פערפעקטע“ רשעים? און אויב ער האָט זיי יאָ אַמאָל געטראָפן אין לעבן, פאַרוואָס האָט ער זיי נישט אַביסל קינסטלעריש צוגעפּוצט, אַז זיי זאָלן נישט זיין אַזוי „שורקיש“, ווי אין די ריכטיקע ווייס-און-שוואַרץ ראַמאַנען. פאַראַן גאַנצע קאַפיטלעך, וואָס זינקען ממש ביז שונד. דאָס קאַפיטל „אין דערוואַרטונג“ הויבט זיך אָן מיט אַזאָ טרוקענער „האַמלעטישער“ פראַגע, וואָס די עגונה שטעלט זיך — „אָפגעבן זיך מאַריצן?“. מאַריץ איז דער קלב וואָס האָט דער עגונה נעבעך פאַרצאַפט דאָס בלוט. ער איז אַן אונטערוועלטניק, אָבער מערל פּוצט זיך אויס פאַר אים, טוט זיך אויס ביסלעכווייז, דערפירט אים ביז

צום בעט און — פלעט אים דעם מוח מיט א פלאש משקה, פון וועלכער די ערלעכע מערל און אומגעניטע טרינקערין האט נאך-וואס געזשליאקעט. מיט טיפן באדויערן מוז איך זאגן, אז כ'האב אין בוך נישט געפונען די מינדסטע בארעכטיקונג, פארוואס אזא וועלט-בארימטער יידישער פאָעט זאל אַרויסלאָזן אויף דער ליכטיקער שיין אַזא טויט-געבוירן אָבער דורכאויס אויפֿרעגנדיק ווערק. איך שרייב שאַרף, ווייל כ'וואָלט נישט געוואָלט, אז חיים גראַדע זאל זיך לאָזן פאַרדרייען דעם קאַפּ, אַז די „עגונה“ איז אַ קינסטלערישע דערגרייכונג.

אַלע יידן גראַדעס אין „די עגונה“ זענען אָפּשטויסנדיק, גייסטיק און פיזיש, מיטן אויסנאָם פון דעם רב דעם מקיל, וואָס דאַרף כאַראַקטעריזירן אַלדאָס גוטס און דעם איינציקן בעל-רחמים אין סדום ועמורה. גראַדע ווייסט נאָך נישט אין דעם רוינען ווערק, וויאָזוי פּראָפּעסיאָנעל צו שילדערן זיינע העלדן, ריזיקירט ער נישט און ער טוט עס גלייך ווי ער שטעלט פאַר זיינע ווילדע מענטשן, זיינע יידישע באַרבאַרן. ער וואַרט נישט קיין איין רגע, נאָר ווי נאָר ער גיט עמעצן אַ צי ביים שטריקל, גיט ער אים גלייך אַ שילדער-אַפּ פיזיש. דער מורא-הוראה פון גלעזער-גאַס, ר' שמואל מוֹניע, „איז אַ דאַר, שמאַל יידעלע מיט זייער אַ לאַנגער, צעכוואַליעטער וויסער באַרד“; פישל איז „אַ יונגערמאַן מיט פלישיקע, דיקע לעפּצן“; יאָסעלע „מיט אַ לענגלעכער בלאַסער נאָז, מיט געקרויזטע שוואַרצע האָר און מיט אַ רבניש בייכל“; ר' כּתריאל כּהנא איז „אַ הויכער ייד מיט אַ רויטער באַרד; די שוועסטער צירעלע, „אַ ברייטע, אַ שווער-לייביקע“; די אַלטע רביצין „אַ ברייטע, דיקע יידענע, אַ שלאָבערדיקע, מיט אַ פאַרקרימט פנים פון פאַדאָגרע“, און אַזוי אין איין קאַפיטל, וואַרפט ער אַן אויף יעדן איינעם זיין פיזישן אויסזען, געוויינלעך מיטן טראַפּ אויף אָפּשטויסנדיקייט, ווי דער מחבר וואָלט אָפּן אָפּגעלאַכט פון זיינע גע-שטאַלטן.

און ווען גראַדע רייצט אַן יידן, איינע אויף די אַנדערע, ווערט אַן אמתע בלוטיקע סומאַטאָכע. ס'דרייען זיך אַרום אינטריגאַנטן, אַ משה צירולניק, דער מוהל לפידות, דער גבאי צאָליע „מיט איינגעבויענע פלייצעס און לאַנגע, אויסגעקרימטע פיס“ און רק זיי טראַכטן ווי צו שאַפּן אַ בלוטיקן קנויל אַרום דער אויפגעבונדענער עגונה און דעם רב, וואָס האָט זי באַפרייט פון עגונה-שאַפט. גראַדע צעבונטעוועט אַ גאַנצן צעך,

פשוטע יידישע שטוב-מאליארעס, וואס פאר א טרונק בראנפן זענען זיי גרייט צו הרגענען א מענטשן, אדער דערפירן אים ביז משוגעת. ס'ווערט א געדיכטע מיטלאטערלעכע פינצטערניש, מיט ווילדע, בלוט-דורשטיקע, אויפגערייצטע יידן, וואס ווערן מיר-נישט-דיר-נישט א צעיושעטער המון, וואס איז תמיד גרייט עמעצן דורס צו זיין. דער מחבר פלעכט איין קראנץ פון רשעות נאכן אנדערן, אז ס'ווערט קאלעמוטנע אויפן הארצן.

און די גאנצע מעשה האט בפירוש נישט פארדינט די אויפמערק-זאמקייט פון א היינטיגן יידישן קינסטלער. בקיצור דערציילט זיך, אז די עגונה מערל, אן אמאליקע רעוואלוציאנערקע, אן עגונה גאנצע זעכצן יאר, לאזט זיך איינרעדן אז זי דארף חתונה האבן. ר' דוד זעלווער איז איר מתיר. ער נעמט אן, אז איר מאן, וואס איז גאנצע זעכצן יאר נישט צוריקגעקומען פון דער מלחמה, איז טויט. דער הויפט-אינטריגאנט, מוישקע צירולניק, וואס איז „געשטארבן נאך מערלס טריט“ איבער צוואנציק יאר, העצט אויף די גאנצע שטאט קעגן איר און קעגן דעם רב, וואס ווערט פאקטיש א מוחרם, אן פרנסה. דער סוף איז, אז מערל, פארבעט איר צעהיצטן „ליובאוויק“, דעם אונטערוועלטניק, צו זיך און ווען זי וויל זיך אים שוין איבערגעבן און ער פילט זיך שוין ווי אין א הייזל, איז ער גראד דעמאלט אומפארזיכטיק גענוג זיך ארויסצוכאפן, אז ער האט געסטראשעט „איר“ רב, אין וועמען זי איז פארליבט, מיט קלעפ, און אין סאמע היץ פון דער אויסגעצויגענער אויסטועניש און איבערגעבעניש, דערלאנגט זי אים אין קאפ מיט דער פלאש משקה, מיט וועלכער זיי האבן זיך אקארשט מחיה געווען. זי אנטלויפט אין וועלדל און הענגט זיך אויף. איר לוייה ווערט פארוואנדלט אין א פאלקס-לוייה און אלע רוצחים, וואס זענען געווען קעגן איר, ווערן איבערגעקערטע מענטשן, ממש צדיקים, און דער גאנצער רחמנות גיסט זיך אויס אויפן פאלאצקער דיינס קאפ. דער רב, דער מקיל, ווערט צוריק רב, דער מחמיר ווערט משוגע און ציט זיך צוריק פון רבנות.

טאמער איז נישט גענוג „העפי ענדיג“, ווערט דער יונגער רב דער מקיל גאר צוגעלאזן צו זיין קראנק און פארביטערט ווייב און ס'ווערט צווישן זיי א גוט לעבן.

דאס איז דער סקעלעט פון דעם צעפאטלט ווערק, וואס גראדע האט געצויגן אין המשכים אין אמאליקן „מארגען זשורנאל“ און אנגעצויגן די



משכילישע און למדנישע לייענערס מיט א „ראַמאַן“, פאַרבראַקט מיט אביסל תורה, וועגן יאָ-עגונה, נישט-עגונה, גראַדע האָט אין „די עגונה“ נאָך נישט געוואוסט, ווי צו שטעלן רעכט א פראָזאאישן פוס, אָדער ווי צו שרייבן אַ שייטל פראָזע. אין בוך מאַכן אַלע חסרונות אַ גערודער, אָבער ערגער איז וואָס דער גאַנצער טומל איז אַנגעטשאַדעט מיט דעם מחברס אייגענעם משכילישן צוגאַנג צו יידן. מען מוז מאַנען פאַראנטוואָרטלעכקייט פון אַ פאָעט פון אַזא מדרגה ווי גראַדע, וואָס דווקא איצט ווען אַלץ איז אונדז חרוב געוואָרן, האָט ער אונדז מזכה געווען מיט אַזא אויסטראַכ-טעניש. מעגן טאַקע ווילנער יידן ווערן אַזא פינצטער המונישער טייג אין די הענט פון אַ מחבר? און אויב ס'פאַרוואַלגערט זיך יא אַ לאַקש פון וואַרהאַפטיקייט אין גאַנצן געקעכץ, איז עס טאַקע בויטיק געווען צו שאַפן אַ ווילנער סדום, וואו יידן זאָלן כסדר אַרומלויפן, אַנגעהעצטע, צו טאָן רישעות? וואָלט כאַטש די קינסטלערישקייט פון ווערק מכפר געווען אויף דעם אַנטי-נאַציאָנאַלן אינהאַלט! די אומגליקלעכע העלדין איז אַ צעבראַ-כענע מערל, און דער מחבר ווייסט נישט וואָס צו טאָן מיט איר. די רשעים זענען אַזעלכע ווילדע, אַז זיי פרעגלען זיך אין זייער סמאָלעדיקער רישעות. דער רב, דער מקיל, איז אַ גוטינקער, אַז דער „העלדין“ מערל זעט ער אויס ווי אַ פרייג, וועמענס פיס זי איז גרייט צו וואשן און טרינקען דאָס ברודיקע וואַסער.

ס'איז דערדריקנדיק צו לייענען די אַלע צעצויגענע און אַנגעצויגענע קאַפּיטלעך, וואָס אַן קינסטלעריש ליכט זענען זיי נישט מער, ווי... בלבולים אויף יידן. ביז אַ גוטער העלפט פון ווערק, איז אין „די עגונה“ נישטאַ קיין אַטמאָספּערע, נישט קיין נאַכט, נישט קיין טאָג, נישט קיין זומער, נישט קיין ווינטער, נישט קיין קאַלטס, נישט קיין וואַרעמס. ערשט אויף זייט 229 דערזעט מערל אַ גאַנצן וואַלד און ביימער דורך איר פענצטער, שפעטער קומט שוין אפילו אריין דער קאַלטער ווינטער, צו געבן אַ הויך פון דרויסן צום ווערק, וואָס באַמיט זיך אויסצוטראַכטן רק שלעכטס און נאָך מער שלעכטס.

דאָס פרימיטיווע ווערק ליידט דער עיקר פון רויער אומדערפאַרגקייט. דעם רב ר' לוויס טאַכטער איז משוגע, זי איז שוין אַ מיידל פון אַ יאָר צוואַנציק, ווען זי פאַרשעמט דעם טאַטן. זי לויפט אַריין אַ נאַקעטע בעת אַן אסיפה פון רבנים. אָבער תוך כדי דיבור, גיט זי דעם טאַטן אַ גאַנץ

אויספירלעכע און „פרידיאנישע“ אויפקלערונג, וויאזוי זי איז משוגע געוואָרן. זי דערציילט אים אַלץ, ווי זי וואָלט עס ארויסגעלייגט פאַר אַ פסיכאָנאָליטיקער.

דער שילדערונגס-מעטאָד, ווי געזאָגט, איז אַן אַלטפרענקישער, פון אַלטע ראָמאַנען:

„זיינע געלע האָר זענען געוואָרן נאָך שיטערער, אָפּגעקראַכענער, ס'איז קענטיק געווען אַז ער שטייט אָפּ אַ שעה ביים שפיגל, ביז ער קלעפט קונציק פאַנאָדער די האָר אויפן קאָפּ, זיין ליסינע זאָל זיך נישט אַרויסזען און גלאַנצן. די שמאַלציקע אייגעלעך און זיין אויסגעראַזירט צעקנייטשט פנים האָבן געבליצט נאָך בייזער ווי אַמאַל.“

די קאָפיטלדיקע פאַרזעצונגען האָבן גורם געווען, אַז גראַדע זאָל פעט אָנשמירן סענטימענטאַליטעט און אפילו — סעקס, משטיינס געזאָגט. די קאַלטע מערל ווערט פלוצים הייס און „זי האָט פון זיך אַרונטערגע-שלעפט דאָס נאכט-העמד און איז אונטער דער קאַלדערע געלעגן אַ נאַקעטע. זי האָט געטאַפט אירע קליינע פולע בריסטן, די סאַמעט-גלאַטע הויט אויפן בויך, די שטייפּע היפטן, די שענקלעך, ביז צו די פינגער פון די פיס.“

מחמת דער צייטונגס-פאַרגאַנגענהייט פון „די עגונה“ זענען אין ווערק פאַראַן אַ סך אומנויטיקע איבערחזרונגען. ר' לוי האָלט אין איין פאַר-וואַרפן, אַז מען האָט אים אומישנע „אַריינגעדרייט“ אַ משוגענע ווייב. גאַנצע מאָנאָלאָגן ווערן פאַראַפראַזירט אין אומנויטיק-צעצויגענע קאָפיטלעך. יידן זענען אָדער צעקראַכענע נאַראָנים, אָדער תקיפים, וואָס זענען גרייט צו הרגענען מענטשן. מען הערט אַ „סלוח“ און אַ ווילדער המון איז שוין גרייט עמעצן לינטשן. קלמן דער בית-עולם חזן, דער אומגעלומפערטער זיווג פאַר דער אויפגעבונדענער מערל, אַ זיווג פאַר וועלכן ס'איז נישטאָ קיין קינסטלערישע באַרעכטיקונג, ווערט געשילדערט ווי אַ „צעקראַכן יידל“, מיט אַ קיילעכדיק-תמעוואַטן פנים. פאַרוואָס האָט די פריילעכע און ווילדע מערל מיט אים חתונה געהאַט, ווען זי איז געוואָרן אַ פרייער פויגל? ווען מען וויל זיין „אייסערסט“ וואויל גענויגט צום פאַעט חיים גראַדע — און מען מעג זיך פאַרגינען צו זיין גוט גענויגט צו אים, ווייל ער האָט עס פאַרדינט — קאָן מען אפשר זאָגן, אַז גראַדע איז אַריינגעפאַלן אין טאָן פון אַן אַלט מעשה-ביכל מיט אַלטע, אָפּגענוצטע פאַרשויןען און אים איז נישט געלונגען זיי צו מאַכן לעבעדיקער און קינסטלערישער. פון די

צוויי רבנים איז איינער א נאָר — אַן אַכזר, דער צווייטער א נאָר — אַן עקשן. מיט יעדער קאפיטל ווייטערדיקער פאַרזעצונג זוכט גראַדע אויס נייע פרישע דערקלערונגען פאַר זייערע צוגעשניטענע האַנדלונגען, אָבער די אויסטייטשונגען זענען צוויי־דימענסיאָנעלע.

מען מוז אַזאָ ווערק צוריקווייזן, ווייל אין 1961 טאָר אַ פּאָעט ווי גראַדע נישט אַרויסגעבן אַזאָ פארפּעצט ווערק, ווייל מיט זיין נאָמען, קאָן עס נאָך פאַרשריגן ווערן פאַר הויכער קונסט און דערמיט העלפן צוריק־רוקן דעם זיגער פון יידישער שעפּער־שיקייט. יידיש־טעמאַטיש איז עס אוודאי געפערלעך. מען מאַטערט זיך צו פאַרשטיין ווי אַזוי דער וועלט־פאַשיון האָט אַזוי גיך אַנטוויקלט זיין אויספאַלגנדיקן המון. ס'איז זיכער נישט געווען גראַדעס כוונה צו ווייזן ווי גרינג מען האָט אין אַזאָ שטאַט ווי ווילנע געקאָנט אויפבלאָזן אַ יידישן פאַשיון אָן א ברעקל רחמנות, אָנהענגענדיק דעם גאַנצן מיטלייד אויף דער קאַפּאָטע פון אַ מקיל. גראַדע האָט עס זיכער נישט געוואָלט טאָן, אָבער ווייל ער האָט געשריבן אַזעלכע אומבאַהאַלפּענע, אָבער אָנגעצויגענע צייטונגס־פאַרזעצונגען, מיט אַזעלכע שוואַרצע און ווילדע יידן, קומט אויס ווי מיר האָבן גאַרנישט „צו געבן פאַר“ דער קריסטלעכער וועלט.

1961

### נ. י. גאַטליבס ניי בוך לידער

מען דערציילט אַז דער פּאָעט רילקע, וועמען מ'האָט געעצהט אַז ער נויטיקט זיך אין פּסיכאָאַנאַליז האָט זיך אָפּגעטרייסלט פון אַזאָ באַהאַנדלונג, אויס מורא אַז ס'וועט אים מאַכן פאַר אויס פּאָעט. ווייזט אויס רילקע האָט געגלויבט, אַז פּאָעזיע איז דעם פּאָעטס קראַנקהייט און אויב מ'וועט אים געזונט מאַכן וועט ער פאַרלירן דעם שטאַף, וואָס פון אים קוועטשן פּאָעטן אויס דעם האַניק פון זייער פּאָעזיע.

מיר דאַכט זיך אָבער, אַז אַ צאָל יידישע פּאָעטן וואָלטן גראַד אַ סך געוואונען, אויב נישט פון פּסיכאָאַנאַליז, איז לכל הפחות ווען מ'וואָלט זיי

זייער פרי געלאזט וויסן, אז פאָעזיע איז אַ יחידותדיקער ענין און אַז ס'טרעפט זייער זעלטן, אז לידער ווערן פאָפולער און זיי געווינען די אויפמערקזאמקייט פון די גרויסע מאַסן. כדי אַ ליד זאָל צוטרעפן און אַרויס פון דעם פאָעטס איינזאמקייט צום רשות הרבים, מוז עפעס געשען מיטן ליד, אָדער מיט די מאַסן; פאַרשטייט זיך — אַן אויסנאָם זענען אַזעלכע לידער וואָס ווערן לכתחילה געשריבן פאַר די מאַסן, אין קאַמף פאַר פרייהייט אָדער ברויט. מען מעג שוין איצטער אויסזאָגן אז יעוואָשענקאָס „באַבי יאַר“ איז ווייט פון גוטער פאָעזיע, אָבער ס'איז אַן אויפטרייסלענדיקער רוף צום געוויסן פון אַ פאַלק, אַ היסטאָרישער רוף, כאַטש ווי אַ ליד פאַרמאָגט עס זייער ווייניק פאָעטישע מעלות.

אין פינפטן נומער פון פערטליאַר שריפט — „סביבה“, וואָס דער-שיינט אונטער קאָדיע מאָלאָדאָוסקיס רעדאַקציע, ווערט געבראַכט אַ ליד פון מאָריס ראָזענפעלד אונטערן נאָמען — „יידישער פּנקס“. דאָס ליד איז זיכער געווען בשעתו זייער פאָפולער און גראַד דערפאַר ווייל ס'איז קיין ליד נישט געווען, בלויז אַ באַגראַמונג פון יידישע צרות, וואָס יעדער גראַמען-מייסטער, מיט אַ שטיקל זין פאַר עלעמענטאַרן ריטם, האָט געקאָנט אַנשרייבן. ס'זענען מסתמא דעמאָלט געשריבן געוואָרן אַ סך אַזעלכע לידער, אָבער בלויז אַ מאָריס ראָזענפעלד האָט געהאַט די געוואָנט-קייט צו קומען צום יידישן עולם, מיט דעם עולםס געפילן און רייד.

איך לייען און לייען דעם ברענענדיקן שמערץ  
אין דיינע פאַרבלוטיקטע שרעקלעכע שורות,  
רבונן של עולם, פיל מוט און פיל גבורה,  
פיל בלוט און פיל טרערן,  
אַט וואו איך זאָל קערן  
און וואו איך זאָל מישן די הייליקע בלעטער.

אפילו פאַר יענער צייט זענען דאָס געווען אויסגעמאָגערטע שורות, אַן שום רמז אויף פאָעזיע, און פונדעסטוועגן האָט דער עולם דעמאָלט אַנגעהויבן דערקענען אין מאָריס ראָזענפעלדן זיין שליח-ציבורדיקן דיכ-טער, וואָס דריקט אויס, ווי מען זאָגט, דעם פאַלקס „ליידן און פריידן“.

ערשט שפעטער האָט דער גרויסער עולם פאַרלוירן דעם אינטערעס אין ראָזענפעלדן און מ'קאָן זאָגן אויף זיכער אַז אַזעלכע לידער ווי „מיין

רויז איז אליין, "ביים ברעג וואסער" אדער אזא געזאנג ווי "נאכט" זענען געווען ווייניקער פאפולער ווי ראזענפעלדס שטארקע נאציאנאלע אויס-געשרייען. אט זענען די ערשטע פיר שורות פון ליד "נאכט":

גראַע וואַלקאן-טראַנטעס, שטיקער שימל  
הענגען אין דער מוטנער לופט אַראָפּ.  
ווי אַן אַלטער בעטלער שלאָפט דער הימל:  
צוגעדעקט מיט שמאַטעס איבערן קאָפּ.

די שאַטנס אין ליד ווערן „וואַגאָבונדן-שאַטנס". די פערזן זענען אַריגינעל, די נאָטור איז נישט תמיד שייך, די בילדער זענען נאָענט צו ערדישער אַרעמקייט. מיט זיינע גוטע לידער האָט ראָזענפעלד אָנגעהויבן געפֿעלן פיינשמעקער און זיין גרויסע פאָפּולאַריטעט, וואָס איז אים געווען צו-שווער צו טראָגן אויף זיינע פאַרקרענקטע פלייצעס, האָט זיך צעבליט און אים גענומען דערגיין די יאָרן, איינפלאַנצנדיק אין אים אַ געפיל, אַ פּאָעט איז עפּעס אַזאָ אָפּגעציטערט באַשעפּעניש, וואָס מוז כסדר געטראָגן ווערן אויף דעם פאַלקס פלייצעס, מיט אַן אויסגעשריגענער ווארע-מאכעריי, אַזאָ כבוד דאַרף געטאָן ווערן צום אויסדערוויילטן פּאָעט.

שעקספירס פאָפּולאַריטעט, די סאַמע גרעסטע אין דער וועלט, האָט נאָך ביזן היינטיקן טאָג נישט אָנגעיאָגט זיינע וואונדערלעכע לידער. די פּאָעטן שעלי און ביראָן האָבן געמוזט ווערן די „סטאַרס" פון יענע צייטן, צוציענדיק ברייטערע אויפמערקזאַמקייט דורך זייערע אומקאָנפארמיסטישע ביאָגראַפיעס — צו זייערע לידער.

שרייב איך די דאָזיקע שורות אין שייכות מיט דעם נייעם בוך לידער, וואָס נ. י. גאַטליב האָט נאָר וואָס אַרויסגעגעבן. איך מוז צוגעבן אז כ'האַב אַ געוויסע שוואַכקייט צו גאַטליבס לידער, מיר דאַכט זיך אַז איך האָב געשריבן וועגן די מיינסטע ביכער זיינע — און ביזן היינטיקן טאָג האָט ער שוין אַרויסגעגעבן, נישט איינס, נישט צוויי, נאָר אַ גאַנצן טוצן ביכער, צווישן זיי נישט ווייניקער פון צען לידער-ביכער. ווען מ'גייט אַ טראַכט אז ס'קומט אַן זייער שווער אַרויסצוגעבן אַ יידיש בוך, מוז מען צוגעבן אז ווען אַ פּאָעט קאָן שוין ציילן זיינע ביכער אויף טוצן איז עס אַ גרויסער אויפטו און דאָס אליין מעג פאַרשריבן ווערן ווי אַ גליקלעכע דערגרייכונג. קום איך דאָ צום גאַנצן קאָמפלעקס פון נ. י. גאַטליבס פּאָעזיע, וואָס

איז אן אומאויפהערלעכער געוויין אויפן אייגענעם מזל, מחמת ער איז נעבעך געבוירן געוואָרן אַ פּאָעט ביי יידן — און וואָס איך האָלט דווקא פאַר איינע פון די שענסטע ברכות, מיט וואָס דער רבּונו של עולם האָט געקאָנט לייטזעליקן אַ יידישן יונגמאַן. נ. י. גאָטליבס ערשט בוך לידער איז דערשינען אין קאָוונע אין 1927, מיט 35 יאָר צוריק, ווען ער איז נאָך אַלט געווען 25 יאָר און פון דעמאָלט אָן האָלט ער אין איין שרייבן און אַנטוויקלען זיין טאַלאַנט, אין פּראָזע, אין דער עסי און אין ליד און אַרויסגעבן ביכער וואָס ווערן פונקט אזוי געלייענט אַדער נישט געלייענט, ווי אַנדערע גוטע יידישע ביכער.

דערפאַר האָב איך אָנגעהויבן מיט אַ שטיקל הקדמה וועגן פּסיכאָנאָליזם. ווען מ'וואָלט יידישע פּאָעטן מגלה געווען דעם סוד, גלייך ביי די ערשטע פּאָעטישע טריט, אז אַ יידישער פּאָעט איז געגליכן צו אַ נישט־יידישן פּאָעט, מיט וועמען דאָס פּאָלק צאָצקעט זיך אויך נישט און אז דער נישט־יידישער פּאָעט מוז אַרבעטן אין אינסטיטוציעס, אַדער ווי אַ לערער אין אוניווערסיטעטן, כדי אויסצוהאַלטן און שפּייזן דעם פּאָעט אין זיך, וואָלטן אַ סך יידישע פּאָעטן געשריבן פולערע און זעטיקערע לידער, אָן זיך־באַוויינעריי.

ווי אַ מאָטאָ צו איינס פון זיינע לידער ברענגט נ. י. גאָטליב מאַני לייבס אַ שורה — „און דאָ בין איך, אַ ניט־געדאַרפטער, אַ פּאָעט ביי יידן“. דער גויעשקער מאַני לייב, ווי זיין נאָמען זאָל נישט זיין, איז זיכער נישט געווען מער „באַדאַרפט“ ביי זיין פּאָלק ווי אונדזער מאַני לייב, וועמענס לידער מ'האָט געזונגען, דעקלאַמירט, געלערנט אין די שולעס, געדרוקט אין אַ טעגלעכער צייטונג מיט גרויס כבוד, ווי אַ טייל פון בעסערן כיבוד. פונדעסטוועגן האָט מאַני לייב אַלץ געקלאָגט אויף זיין אומגליק, וואָס ער איז געוואָרן אַ יידישער פּאָעט. און דאָס איז לחלוטין נישט אַריגינעל און ניי, ווייל פּרוג, פּריץ און אַנדערע ראשונים, האָבן אויך פאַרגאָסן באַכן טרערן אויף זייער דאָליע, וואָס דאָס מזל האָט זיי אונטערגעשטעלט אַ פּיסל און זיי זענען געוואָרן פּאָעטן ביי יידן.

לאַמיר טאַקע נאָכאַמאָל נעמען דעם טאַלאַנטירטן פּאָעט נ. י. גאָטליב, וואָס האָלט אין איין באַוויינען זיין גורל אין אַלע זיינע לידער־ביכער, און וועמענס באַקלאָגעניש דערגרייכט אַ קרעשטשענדאָ אין זיין נייעסטן בוך, וואָס ער האָט אַ נאָמען געגעבן מיט דעם טרויעריקן נאָמען — „אידער

עס ווערט נאכט". נ. י. גאטליב ווייסט ווי אויסצוהאמערן א שורה, אויס-  
צושמידן א פערן, אבער זיין באקלאגן דעם יידישן פאָעט בצלמו ודמותו,  
פאָרוואַנדלט זיינע לידער אין אן איינגעחורטער איינטאָניקייט.

דער יוגאָסלאַווישער פאָעט אַנדריטש, דער געווינער פון דער היי-  
יאַריקער נאָבעל-פרעמיע, ווערט פארציכנט אין קאסעלס ענציקלאָפּעדיע  
פון דער וועלט-ליטעראַטור מיט — 18 שורות, לעאָניד אנדערעווי מיט  
דרייסיק שורות. קאסעלס ענציקלאָפּעדיע איז אַן ענגלישע און זי איז  
דערשינען אין לאַנדאָן, קריגט דער באַרימטער ענגלישער פאָעט אַדען —  
פופצן שורות. לאַרד באַלפור, אונדזער באַרימטער באַלפור, איז געווען  
אַן אויסגעצייכנטער ענגלישער שרייבער פון פילאַזאָפישע עסייען, שענקט  
מען אים — ניין שורות. דער אויך נישקשה-באַרימטער ווינסטאָן טשויר-  
טשיל, וואָס איז אויך געווען אַ זשורנאַליסט, היסטאָריקער, נאָוועליסט און  
מעמואַריסט, קריגט אין דער וועלט-ענציקלאָפּעדיע — פערצן שורות. דער  
באַרימטער אַמעריקאַנער פאָעט קארל סאַנדבורג ווערט פאַרגעשטעלט מיט  
עלף שורות.

איצטער לאַמיר אַפּזוכן אונדזער אייגענע אַנערקענונג און נאַציאָנאַלע  
אומשטערבלעכקייט פארן פאָעט נ. י. גאטליב, וואָס איז כלומרשט אַ פראַ-  
ווינצער פאָעט — ער וואוינט אין מאַנטרעאַל זייט ער איז געקומען פון  
קאָוונע. אין דעם לעקסיקאָן פון דער יידישער ליטעראַטור, באַנד צוויי,  
קריגט גאטליב נח-יצחק נישט ווייניקער פון 48 שורות און אַ צוגאַב  
באַזונדערע עלף שורות ביבליאָגראַפיע. אַבער אין זיין ליד אונטער מאַני  
לייבס באַקלאָגערשן מאַטאָ, זינגט נ. י. גאטליב אַזוי :

שטיל ווי אַ וואַלקן אין רוימען,

איינזאַם — אין פעלד ווי אַ שטיין,

זיך איד און שרייב מיינע טרוימען

ביזקל דער טאָג טוט פאַרגיין.

איז ערשטנס דאָרף טאַקע נישט אַ פאָעט זיצן אַ גאַנצן גייענדיקן טאָג  
און שרייבן לידער. אַבער אויב ער איז שוין אַזאַ אויסזיצער קאָן ער זיך  
חלילה נישט באַטראַכטן פאַר אַזאַ אומגליקלעך-איינזאַמען, אויב מען שאַצט  
אים אַפּ אַזוי רחבותדיק אין אונדזער ליטעראַרישער שאַץ-קאַמער.  
צום סוף פון גאטליבס נייעם צוועלפטן בוך, ווערט געבראַכט אַ גאַנץ

היבשע ביבליאגראפיע, וואָס האַלט אַרום דרייצן זייטן. פאַרשטייט זיך אַז די ביבליאגראפיע האָט צוגעשטעלט יעפים ישורין, ביי וועמען דער „אינזאמער“ פּאָעט איז געווען גאַנץ פּראָמינענט פאַראוצרט אין זיין קאַר-טאַטעקע. אין גאַטליבס ליד שווימט-אויף ווי בוימל אויפן וואסער דער לאַמענט, אַז מען קויפט נישט גאַטליבס ביכער. נישט לאַנג צוריק האָבן אַמעריקאַנער פּאָעטן אָנגעהויבן אַ קאַנצענטרירטע קאַמפּאַניע, צו פאַרקויפן זייערע ביכער צו ביבליאָטעקן, ווייל יחידים קויפן נישט קיין לידער-ביכער. ס'קומט אַן מיט שווערער מי און שתדלנות, אַז אַן ענגליש לידער-בוך זאָל דערשיינען, און פונדעסטוועגן האָב איך נאָך נישט געלייענט קיין איין ענגליש ליד, אַז דער פּאָעט זאָל באַקלאַנגן זיין מערכה, אָדער זאָל באַוויינען זיינע נישט געקויפטע ביכער.

זאָג איך נישט אַז דאָס קאָן נישט דינען ווי אַ טעמע פאַר אַ גוט ליד — אַלץ איז מאַטעריאַל פאַר פּאָעזיע — אָבער אַ פּאָעט נעמט אַן געוויינלעך זיין פּאָעטישע משא און ער טראָגט זיין אומפּראָפּיטלעכע פּראָפּעסיע מיט ווערדע.

דער פּאָעט נ. י. גאַטליב פאַרמאָגט אַ סך שיינע און מוזיקאַלישע שורות אין זיין לאַנגער פּאָעמע — „וואָס מאַכסטו וואָלד“. ער קאָן זיך אַ צעזינג טאָן, נאָר ווען ער צעזינגט זיך בראַקירט ער נישט אויס קיין אומגעראַטענע שורות. אָבער זיינע געראַטענע לידער לייענען זיך און פליסן, דער עיקר ווען ער זינגט נאַטור-לידער, וואָס זענען אַגב ביי אים דאָ אין אַ גרויסער צאָל אין זיין נייעם בוך, אין פאַרשידענע וואַריאַציעס, וואָס דערציילן אַלץ דאָס זעלביקע, אַז אַ שטאַט-מידער מענטש איז אַנט-לאָפן צו דער נאַטור.

נ. י. גאַטליב איז פיזיש אַ קראַנקער מענטש, און אין זיינע פּריערדיקע ביכער קינדיקט ער אַן זיין אייגענעם סוף; ער מאַכט רעפּעטיציע, ווי ער וואָלט זיך געוואָלט צוגעוואוינען צו אים. דער גוף זיינער איז אָבער אַ סך געזונטער פון זיין שרעק און ער וועט נאָך מאַריך ימים זיין, ווי ער האָט ביז איצטער געמאַכט צו-נאָר אַלע זיינע סוף-לידער. ווידער איז אין דעם נייעם בוך פאַראַן צופיל פון דעם שרעק-אַניאָג אויף זיך, וואָס איז ביים פּאָעט נ. י. גאַטליב אַן אַלטע איינגעפראָדענע טעמע.

ס'איז גוט צו לייענען זיינע זינגענדיקע שורות, זיין גוטן יידיש, זיין ענערגישן ריטם, וואָס באַצווינגען די אייגענע חולאתן זיינע, מיט אומגע-



וויינלעכער מי און פלייסיקייט. אבער זיינע טעמעס זענען איינגעזארגטע און דער אפטער עלעגישער טאן הערט אויף צו מאכן א פאעטישן איינדרוק, ווייל גאטליב האט זיך אריינגעוויגט אין אן ענגער טעמאטיק, אפטמאל כמעט מיט די זעלביקע ווערטער.

ליד נאך ליד אנטלויפט דער פאעט פון שטאטישן געטומל («צוליבן טומל קאן איך דאָרט נישט שרייבן»). ס'גייען אַוועק אַ פּופּציק זייטן און גאַרנישט געשעט, אַחוץ וואָס דער פּאָעט אַנטריינט אַלץ פון שטאָט, «פון גאַסיקן געהילך». אויף זייט 45 הויבט זיך שוין אן א נייע סעריע, און גלייך קומען צוויי שורות — «פון ענגער שטאָט, אין שטיין און אייזן איינגעקנאַטן, איך האָב צו איך געראַמע פעלדער זיך געריסן». אויף זייט 51 קומט דער פּאָעט «פון גאַסן פון ענגע» צו «בלויקייט אין רוימען». אויף זייט 54 «רוישן אין האַוועניש די גאַסן אַ דאָרט, אין שטייג פון שטיינערדיקער שטאָט, נאָר דאָ, אין פעלד, מיט מאָרגן־זון באַוואַשן» א. א. וו. אויף זייט 66 זינגט נאך אַלץ דער פּאָעט — «עס האָט מיר אַ צייַגעטאָן צו שטילע פעלדער».

און נאך דער טעמע הויבט זיך אן דאָס באוויינען די דאָליע פון אַ יידישן

פּאָעט —

און אַז עס זינגט אַ יידיש־דיכטער אין אַ נאַכט אַ ווייטער,  
ביים געלן שיין פון דער לבנה, אינעם גאַלד פון שטערן,  
איז אַרט עס וועמען...

און אַז עס וויינט אַ יידיש־דיכטער אין אַ נאַכט אַ קאַלטער

— — — — —

איז קימערט ווער זיך? זאָל ער וויינען אין דער נאַכט דער

קאַלטער.

און די טעמע: איך דער פּאָעט — איר דער המון — ווערט אויסגע־  
שעפט ממש ביזן דנאָ.

וואָס טויג דיר ליד? וואָס האַסטו פון טאַנעט?  
וואָס גיבן דיר די שטערן, די לבנה?  
אוי בטלן־איד! אוי, יאָלדישער פּאָעט!  
טאַים איז מאַני, טאַים איז מאַני, מאַני.

אין איינס פון די בעסערע לידער אין בוך זענען פאַרוויקלט אַלע

דריי מאַטיוון — נאָטור, פערזענלעכער אונטערגאַנג, גרינגשאַצונג פון  
פאַעט. כ'ברענג דאָ אַפילו דאָס ליד צו ווייזן אַז גאָטליב איז פאַעט  
מיט אַ סך איינגעבוירענע מעלות:

ביז קומען וועט אַן אויסלאָז צו מיין לעבן,  
ביז קומען וועט אַן ענדע צו מיין זיין —  
אַרומגיין וועל איך איינאַליין אויף וועגן  
אַ שיכורער פון לידערישן וויין.

אַרומגיין אַלץ און העפטן מינע בליקן  
צו זון צו העלער אינעם בלויען רוים,  
און תהלימען און לויבגעזאַנגען שיקן  
צו יעדן בלעטל אויף אַ יעדן בוים.

אַרומגיין אַלץ און תפילה־טאָן אין גראַמען  
צו יעדן גרעזל אויף דער גרינער ערד,  
און הערן וועלן: היגלען, טאָלן, לאַנען,  
און הערן וועלן: סעלדער, פעלדער, בערג.

איך ווייס: די צייטן זענען איצטער קאַכיק  
און הילכן האָרט מיט אייזן און מיט שטאַל,  
נאָר גוט איז מיר מיט וואַלדיש ווייכע מאַכן,  
נאָר וואויל איז מיר מיט אַסיענדיקן גאַלד.

איך ווייס: די מענטשן זענען איצטער ציניש  
און מאַכן חוזק פונעם דיכטערס וואָרט,  
נאָך גוט איז מיר מיט זוערטער־טענער דינע —  
נאָר וואויל איז מיר מיט חלומדיקער וואָר.

ביז ווייזן זיך עס וועט פאַר מיר דער מלאך  
מיט שאַרפער קאָסע אין דער דאַרער האַנט —  
וועט שטרעקן זיך מיין דיכטערשער מהלך  
מיט פערזן צייכנס אויף זיין יעדן שפאַן.

און טאָקע מחמת גאַטליבס מעלות האָב איך געשריבן וועגן זיין נייסטן בוך, אין שייכות מיט זיין איינטאָניקער טעמאַטיק. אויב ער קאָן איבערקערעפטיקן זיין פיזישע שוואַכקייט מיט אַזויפיל דיכטערישן אימפעט, מעג ער זיך אָפקערן פון דער קאַלעקטיווער טעמע — רחמנות אויף זיך, און שרייבן נייע לידער, מיט די געזונטע פּאַעטישע כוחות וואָס ער פאַר־מאַגט. איך שרייב דאָס בפירוש מיט די בעסטע ברכות צום פּאַעט, אַז אים זאָלן נאָך באַשערט זיין אַ סך יאָרן פאַר געזונטע און דערפרישנדיקע לידער.

1962

### גבריאֵל פרייל

כ'קליב זיך נישט שרייבן איבער גבריאֵל פריילס ניי בוך לידער „מפת ערב“, וואָס איז נישט לאַנג צוריק דערשינען אין פאַרלאַג „דביר“, מדינת ישראל. ס'איז מיר גענוג, איבערגענוג, אין פּראָנט — יידיש, און כ'וועל חלילה נישט עפענען אַ צווייטן פּראָנט, וואָס לויערט מיט גרעסערע סכנות, ווי די וואָס צו זיי בין איך שוין מער־ווייניקער צוגעוואוינט. אָבער פאַרבייגיין גבריאֵל פריילס אַ בוך לידער, אינגאַנצן אַן עטלעכע זייטיקע באַמערקונגען, וואָלט געווען נישט גלייך פון מיין זייט, בפרט ווען אַ באַמערקונג וועגן פריילס אַ בוך איז איצטער גאַרנישט אַזוי זייטיק, נאָר ס'האָט אַ גאַנץ דירעקטע שייכות צו דעם איינציקן פּראָנט, וואו איך האָב זיך שוין לאַנג איינגעקויפט אַ שטיקל איינגייערשאַפט. ס'איז פשוט אַזוי: גבריאֵל פרייל, איינער פון די אַנגענומענסטע העברעאישע פּאַעטן פון יינגערן דור, וואָס איז אויפגעקומען ביי אונדז אין אמעריקע און וועמענס נאָמען ציילט זיך אויך מיט באַטייט אין מדינת ישראל, איז לעצטנס געוואָרן אויך אַ יידישער פּאַעט. מיר האָבן זיי נישט צופיל — פּאַעטן אויף אונדזערע ביידע לשונות, אַז מיר זאָלן נישט פאַר־צייכענען אַ צוגעקומענעם נאָמען, אין אַ קליינער חברותא, וואָס מען קאָן אירע מיטגלידער איבערציילן אויף די פינגער פון איין האַנט און נאָך בלייבן מיט אַ נישט געציילטן פינגער אָדער צוויי.

פאר די לעצטע עטלעכע יאר זענען דערשינען גבראל פריילס יידישע לידער אין חודש-זשורנאל „צוקונפט“ און אין פערטליאָרשריפט „סביבה“. מיר דאָכט זיך, אַז פרייל האָט שוין פאַרעפנטלעכט עטלעכע צענדליק יידישע לידער און מען מעג אים באַטראַכטן ווי אַ צוויי-שפראַכיקן פּאַעט, וואָס איז אַ זעלטנהייט אין דער וועלט-פּאַעזיע. אונדזערע אייגענע שעפּערישע צוויי-שפראַכיקייט געהערט טאַקע אויך צום געביט פון זעלטנהייטן, אָבער ס'איז גאָר אַ בשורה פון אַנקום און דערנענטערונג און עס לאַזט זיך פאַנטאַזירן וועגן אַ יונגן עברית-פּאַעט אין מדינת ישראל, וואָס וועט אונדז מוזע זיין מיט יידישע לידער.

מילא, פאַנטאַזיעס האָבן קיין שיעור נישט, אָבער דאָ האָבן מיר פאַר זיך אַ באַקאַנטן, אַן איינגעזעסענעם העברעאישן פּאַעט, וואָס האָט זיך גענומען איבערזינגען זיינע לידער אויך אויף יידיש. כּוּזאַג איבערזינגען דערפאַר, ווייל פרייל אַליין פורעמט איבער זיינע העברעאישע לידער אויף יידיש און ער דערלויבט זיך אפילו פרייהייטן, אַזוי אַז מען מעג אַזעלכע אַריגינעלע איבערזעצונגען באַטראַכטן פאַר אַן איבערזינג. גבראל פריילס דריי לידער, וואָס זענען פאַרעפנטלעכט אין נייעס אַקטאַבער-נומער „סביבה“, האָבן איך אָפּגעזוכט אין זיין העברעאישן בוך, אפילו נישט הינטער באַהאַלטענע נעמען, נאָר אַקוראַט ווי זיי ווערן אָנגערופן אין העברעאישן אַריגינאַל.

„מפת ערב“ ווערט אויף דער לינקער זייט פון שער-בלאָט איבער-געזעצט אויף ענגליש ווי „מעפּ אָוו איוונינג“, וואָס מיינט פשוט — „אָוונטיקע מאַפּע“, אָבער איך וואָלט עס, מיט פריילס דערלויבעניש, איבערגעזעצט — „אָוונטיקער אויסשפרייט“. נאָר פרייל האָט זיכער אַ רעכט אויף זיין אייגענער איבערזעצונג פון דעם נאָמען פון זיין בוך העברעאישע לידער.

איז מיר אייגנטלעך בלויז געגאַנגען אין פאַרצייכענען אַ צוגעקומענעם העברעאיש-יידישן פּאַעט און רעזערווירן זיינע אייגנאַרטיקע אַמעריקאַ-נישט-באַטעמטע לידער פאַר צוקונפטיקער אויפמערקזאַמקייט. איך בין זיכער, אַז פריילס העברעאישע לידער, וואָס זענען שוין געוואָרן תּוּשבים אין דער העברעאישער פּאַעזיע, געניסן אויך, אין עברית, פון אַ באַזונדערער אויפמערקזאַמקייט. זיי זענען אָנגעלייגטער אימפּאַרט, אָבער ס'איז אויף זיי זיכער פאַראַן דאָס צעטל מיט דעם נאָמען פון לאַנד פּונואַנען

מען האט זיי באצויגן, מיט דעם זאלציקן ים-טעם, וואס וועפט זיך נישט אויס פון די שורות. אויך אין יידיש האבן פריילס לידער אן אייגנארטיקן טעם און מען קאן בלויז מיט הנאה דערווייל א טראכט טאן, ווי שיין און גאנץ וואלט געווען פריילס א בוך לידער, מיט העברעאיש און יידיש — זייט ביי זייט.

וואס שייך פריילס באזונדערע יידישע לידער, אויף ווי ווייט זיי שטייען פאר זיך, אוועקגעבלאנדזשעט פון אריגינאל, וועט כדאי זיין אמאל א רעד צו טאן און, דער עיקר, געפינען פאר זיי אן ארט אין דער יידישער פאָעזיע, מיט זייער פרעמדלעך-אריגינעלער בילדלעכער געדאנקלעכקייט. ס'וועט למשל כדאי זיין צו וועגן און מעסטן וואו מען קאן אוועק-שטעלן אזעלכע שורות ווי —

די שפורן אויף זיי פון אן אלמעכטיקן גאט,

א שפאָנענדיקן אויף זיינע שטערן.

— אָדער —

א יינגל שאַקלענדיק שטערן פון דיינע הימלען.

— צי —

אויטאָמאָבילן ליגן ווי אַפּגעפליקטע עופות

אין אן אָרט וואָס מערדערט זיין באַטרעטער.

כ'וואָלט זייער שטאַרק געוואָלט איבערלייענען אויפסניי עטלעכע צענדליק יידישע לידער פון גבריאַל פרייל, כדי זיך צו דערמאָנען אין יענע טעג, דאָכט זיך, מיט אַ פערטל יאָרהונדערט צוריק, ווען מען האָט מיר צוגעשיקט פריילס יידישע לידער, אויף מיין מבינות. יא, פרייל האָט אָנגעהויבן ווי אַ פאָעט מיט יידיש און איך האָב זיי גלייך אויפגענומען מיט פריינטשאַפט. שוין דעמאָלט האָבן די לידער זיינע פאַרמאָגט אין זיך אַ ספּעציעלן טעם פון אַ קרעפטיקן זויערלעכן וויין, און די יידישע שורות האָבן זיך געלייענט מיט אַן אַמעריקאַנער אַקצענט, וואָס האָט מיר אויס-געזען צו זיין אַ צוגעקומען חנדל אויף יידיש.

„דאָס (דער?) רינג איז נאָך נישט פאַררונדיקט“, זינגט גבריאַל פרייל אין זיין יידיש ליד — „זבולון קומט צו זיין ברעג“. הגם פרייל איז צוריקגעקומען צו זיין אָנהויב, צום יידישן ליד, איז עס נאָך נישט פאַררונדיקט און דער צוריקקום איז ערשט אין גאַנג. מען מעג אים

אבער שוין באגריסן ווי א העברעאיש-יידישן פאָעט און לכבוד דעם  
ציטירן כאַטש זיבן שורות פון זיין ליד — „פאַרלוירן אויף ברעגן“, איינס  
פון די דריי לידער, אין דעם נייעם נומער „סביבה“.

פאַרנאַכט-צו זענען וואָגאַנען באַלאַדן  
מיט אַ וואַלד פאַרשניטענע האַפענונגען.  
ווי איד זענען די רעלטן ביים וואַסער  
ביי ברעגן פאַרלוירן;  
הינטער זיי לאַקערט נישט קיין גאַרטן, קיין מדבר —  
בלויז אַ פראַגעצייכן שפאַרט דורך ווי אַ זאַרן.  
דער רויך פון אַ צופעליק (צופעליקער)  
שיף זוכט זיך נישט קיין אויסוועג.  
און אַט איז דער אַריגינאַל פון די שורות —

לעת ערב טעונים קרונות יער-תקות שכוסה.  
פסי מסילת ברזל שעל יד מים  
כמוני אובדים על גדות;  
אין אחריים לא פרדס, לא שממ.  
מזדקר כערער רק סימן שאלה.  
עשן ספינה עראית אינו תר לו שביל.

פון זעקס שורות זענען אויף יידיש געוואָרן זיבן. מיר זעען, אַז דער  
„איבערזעצער“ האָט זיך דערלויבט עטלעכע פרייהייטן. ער האָט, למשל,  
צוגעשטעלט אַ — לאַקערט, געפונען פאַר שביל אַן — אויסוועג און  
בכלל געקירעוועט מיט ווערטער און זיי איבערגעשטעלט. ס'איז דערפאַר  
פאַר פרייליך אַ נייער אויסוועג, אָדער בלויז אַ שביל, און זאָל ער מצליח  
זיין, וואָס עס זאָל פאַר אים נישט ווערן.

1961

### ע. פערשליסערס קריטישע עסייען

די צוויי און דרייסיק „קריטישע עסייען“ וואָס שטעלן צוזאַמען ע.  
פערשליסערס בוך, וואוינען אונטער איין דאָך-נאָמען — „אויף שרייבע-“

רישע שליאכן". פערשלייסער, אליין א בעלעטריסט, זאגט אונדז אין זיין אריינפיר, אז זיין "כוונה איז נישט געווען צו געבן לומדישע, פארשערישע דיסערטאציעס אדער קולטור אדער ליטעראטור-היסטארישע שטודיעס, נאר נאכגיין, ווי איך דייט אן אין נאמען פון בוך — אין די שליאכן פון שרייבער, אריינדרינגען אין דעם שרייבערס מהות (דער מענטש און שרייבער ווי א גאנצקייט) און בולט מאכן דעם שרייבערס קינסטלערישן אויפטו און באדייט אין דער ליטעראטור — ווי איך זע עס".

כ'וויס נישט, צי "לומדישע אדער פארשערישע דיסערטאציעס" ווילן נישט טאן דאס זעלביקע, ס'הייסט "אריינדרינגען אין דעם שרייבערס מהות, דעם מענטש און שרייבער ווי א גאנצקייט", סיידן מען זאל וועלן דרינגען, אז פערשלייסער האט געוואלט, מיט דעם אויסטייטש פון נאמען פון זיין בוך, אנווייזן, אז מיט זיינע עסייען איז ער אויסן געווען עניוהדיק נאכצוגיין דעם שרייבער און זיך נישט שטעלן העכער פון אים, ווי טייל פראפעסיאנעלע קריטיקערס טוען עס געוויינלעך, וואס דרשנדיק און פארשנדיק, האלטן זיי שבת אופן קריטיקירטן שרייבער און דעקן אים צו, מיטן מאנטל פון זייער אייגענער גרויסקייט, אז דעם שרייבערס דערגרייכונגען ווערן פאקטיש בטל, אנטקעגן דעם אנגעצויגענעם צוגאנג פון קריטיקער.

נאכגיין "אויף די שליאכן" דערמאנט אביסל אין דעם זאג, אז מען זאל זיך שטויבן אין דעם שטויב פון חכמים, און פערשלייסער האט מיט זיינע אריינפיר-ווערטער אונדז מסתמא געוואלט זאגן, אז א סך קריטיקערס, נאכגייענדיק דעם שרייבער, הויבן אליין אויף אזא שטויב, אז עס פאר-שטויבט דעם שרייבערס ווערק און מען זעט עס צומאל אינגאנצן נישט ארויס. מיינט עס פשוט, אז פערשלייסער האט זיך אין זיינע קריטישע עסייען געשטעלט באשיידענע אויפגאבן צו ווייזן דעם שרייבער, ווי ער אליין האט אים געזען, נאכדעם ווי ער איז אים שטיל און אומגאוהדיק נאכגעגאנגען. אבער דעם קריטיקערס געצייג איז נאכאלעמען — מבינות. די פראגע איז, צי האט דער שרייבער, וואס שרייבט וועגן אנדערע שרייבער — קינסטלערישע אריענטאציע און צי פארמאגט ער גענוג געשמאק, אז מען זאל אים מעגן געטרויען ארויסצוזאגן עפנטלעך מיינונג-גען וועגן יענעם ווערק. דא האנדלט זיך נישט אין דער פרייהייט צו זאגן מיינונגען, וואס איז אבסאלוט און אומבאגרענעצט, נאר ס'גייט אין דער

ערלעכער מבינות און אין דער וועגווייזערשער פעאיקייט פון דעם קריי-טיקער. די פראבע איז, צי מעג מען דעם קריטיקער לייענען צוויי מאל — איידער מען לייענט דעם קריטיקירטן שרייבערס ווערק און נאכדעם ווי מען לייענט דעם שרייבער. מען מעג נאך צוגעבן, צי קאן מען דעם קריי-טיקער לייענען א דריט מאל, כדי הנאה צו האבן פון אים אליין, פון זיינע אייגענע ראנד-באמערקונגען.

פערשליסער פארמאגט געשמאק און דער לייענער מעג זיך אויף אים פארלאזן, אז ער איז נישט אויסן געווען קיין אנדערע זאך ווי ארויסצוברענגען די מעלות פון שרייבער און זייערע ווערק. מיר ווייסן גאנץ גוט, אז דאס ווארט געשמאק איז א שפיצלדיק ווארט, ווייל אין פלוג דאכט זיך אז מען קאן געשמאק נישט דעפינירן, אז ס'איז גיכער אן אינדי-ווידעלער אויפנעם און באנעם פון ווערטן. אבער ווי אינדיווידועל עס זאל נישט זיין, זענען פארט דא אבסאלוטע מאסן. ס'איז נישט מיין עובדה דא צו שרייבן, ווי זאגט פערשליסער, א „לומדישע און פארשערישע דיסערטאציע“ וועגן געשמאק. דער באגריף פון קינסטלערישן געשמאק איז זיכער עפעס אנדערש ווי די פראצעס א „געשמאק-זאך“, וואס גיט גלייך א היתר צו האבן אן אייגענעם נישט-אפגעפרעגטן געשמאק, אז מען טאר זיך מיט דעם נישט קריגן. די פרייהייט פון אייגענער מבינות, ווי מיר ווייסן עס פון אלע גוטע און וואוילע שפריכווערטער אין פארשידענע לשונות — „דעל גוסטיבוס“ — קאן נישט אנגעווענדט ווערן אויף קריי-טיק. אין קריטיק גייט עס אין א — קולטיווירטן געשמאק, פון א מענ-טשן וואס האט געוויקט אין ביכער, מוזיק, מאלעריי, אדער טאקע אין אלע צוזאמען און געשאפט זיינע חושים. אזעלכן מעג מען גיכער גע-טרויען, ווי גלאט א פרייען בירגער, וועמענס אייגענער געשמאק איז נישט מער ווי א געשמאק-זאך.

פערשליסער פארמאגט א קולטיווירטן געשמאק און אפילו מען זאל מיט אים נישט תמיד מסכים זיין, נעמט מען אויף זיין מבינות ווי אן ערנסטן פארזוך ארויסצוזאגן נישט גלאט א מיינונג פון א באזונדערן מענטשן, נאר א מיינונג, וואס זוכט די בארעכטיקונג צו גילטן און מוציא זיין א קאלעקטיוו. ווען עטלעכע טויזנט מענטשן הערן א קאנצערט, וועט יעדער איינער הנאה האבן אדער נישט הנאה האבן אויף זיין שטייגער, אבער ס'זענען פארט פאראן אויך אבסאלוטע ווערטן, וואס מוזן זיין



גילטיק פארן גאנצן עולם. דער דיריגענט אדער ווירטואז זוכט נישט צופרידנשטעלן יעדן באזונדערן בילעט־קויפער, נאר אים גייט אין שאפן א קינסטלערישע אטמאספערע פאר דעם גאנצן עולם צוהערערס. דאס איז אייגנטלעך דער אויפגאב פון קריטיקער, וואס טאר נישט זיין קיין מבין פאר זיך, נאר ער מוז אויך מוציא זיין א קאלעקטיווע מבינות. די פראגע איז, צי הערט מען ארויס פון זיינע רייד די בארעכטיקונג פאר דעם צוטרוי, אז ער רעדט טאקע אין נאמען פון אן אלגעמיינעם אבסאלוטן געשמאק.

לייענענדיק פערשליסערן האב איך געהאט דעם איינדרוק, אז ער האט א רעכט צו זאגן מבינות וועגן ווערק און שרייבערס, אז ער פראוועט נישט קיין אינדיוידועלע כירורגישע עקספערימענטן אויף פרעמדע ווערק, נאר ער זוכט ארויסצוברענגען דאס פאזיטיווע. אין זיינע קריטישע עסייען איז דער דאמינירנדיקער טאן — א חברישער, א ווארעמער און אפילו א דרך ארצדיקער. אבער עס פירט נישט איבער ביי פערשליסערן דעם ווערט פון זיינע ארויסגעזאגטע מיינונגען. דאס וואס ער וויל זאגט ער זייער גוט, אין די ראמען פון דער ווארעמקייט, וואס מיט איר גייט ער צו צו עלטערע אדער יונגערע שרייבערס. ער וויסט אפילו וויאזוי אנצואווייזן חסרונות, אלץ אין די גרענעצן פון זיין אייגענעם ווארעמען טאן. ער שרייט נישט אן און שרייט נישט אריבער דעם שרייבער, וועגן וועמען ער שרייבט.

כ'שרייב דא נישט קיין קריטיק אויף פערשליסערס קריטיק; כ'מיין דערמיט צו זאגן, אז כ'נעם אים דא נישט קיין מאס און כ'אנאליזיר נישט זיינע באזונדערע ליטערארישע מיינונגען. כ'אנאליזיר אפילו נישט זיין אייגענעם אופן פון ארויסברענגען מיינונגען. בקיצור קאן געזאגט ווערן, אז דאס וואס פערשליסערן פעלט אין ברייאנץ, אין פינקלדיקייט, דערגיט ער אין דער התמדה, מיט וועלכער ער האט געלייענט די שרייבערס. ער איז אפשר אליין נישט שטארק אפגעהיט מיט א ווארט — ביי אים טרעפן מיר א סך גענעראליזאציעס און אינטעליגענטישע טערמינען, צעשויערטע צייטונג־אויסדרוקן, אבער זיי מינערן נישט דעם פולן ווערט פון זיינע עסייען און דעם איינדרוק, אז א מענטש זוכט ערלעך ארויסצוברענגען די ווערק פון אנדערע שרייבערס. און דאס איז נישט קיין קלייניקייט, ווען מען נעמט אין באטראכט, אז פערשליסער איז א נאָווע־

ליסט, מיט אייגענע דערפאלגן און דורכפאלן, און מיט אייגענע באזונדערע דערע פרעטענזיעס צו זיך און צו אנדערע שרייבערס, וואס האבן אים אפשר נישט אזוי ברייטהארציק אויפגענומען ווי ער נעמט אויף אנדערע.

פון די דריי אפטיילונגען אין פערשליסערס בוך עסייען איז מיר צום נאענטסטן זיין לעצטע אפטיילונג — „דער יינגערער דור“. דאס ווארט יינגערער דור דארף גענומען ווערן מיט א שטויבעלע זאלץ, אבער ביי די אומות העולם איז אויך אזוי, אין א ליטעראטור וואו ס'לעבט א ראבערט פראסט, וואס איז שוין ווייט פארפארן אין די אכציקער, איז טייער עליאט, וואס איז ערשט געווארן זיבעציק יאר אלט, פון יינגערן דור, אין פרט פון אן עליאט קאן מען אויך געפינען, אין זיין „יונגשאפט" פון יארן, א רמז אויף זיין יונגשאפט פון שרייבן, פון זיין רעבעלישקייט, אנטקעגן ראבערט פראסט קיילעכדיקע עפיגראמאטישע לידער, א העמינגוועי, וואס איז שוין א זעכציקער איז אויך א יונגער לגבי טעאדאר דרייזערן, וואס האט זיך ערשט-דא ארומגעדרייט אין דער ליטעראטור, הגם העמינגוועי אליין איז שוין אלט 61 יאר, אויך אין פאל פון העמינגוועי מוז מען צוגעבן, אז אין זיין שרייבן גופא איז געווען א יונגשאפט, לגבי אזא אייגענעוועט געשטאלט ווי א דרייזער.

מיר גלוסט זיך נישט ציען דעם פאראלעל ווייטער און אים אויס-ציען אזוי, אז ס'זאל פלאצן, אין פארגלייך מיט אונדזער אייגענעם יונגן דור, זוכן מעטריקעס אדער שעפערישע אנדערשקייט און קינסטלערישע יונגשאפט, וועל איך זיך באנוגענען מיט פערשליסערס אייגענער באציי-כענונג, אז מיטן יינגערן דור מיינט ער אזעלכע שרייבערס. „וואס זענען געקומען קיין אמעריקע נאך דער ערשטער וועלט-מלחמה; געשטעלט דא זייערע ערשטע טריט, דא געוואקסן און באקומען זייער שרייבעריש פנים“.

פון זיינע עסייען וועגן די יינגערע שרייבערס קאן מען עפעס לערנען, שוין דערפאר, ווייל פערשליסערס האט דא געטאן א סך פיאנערישע ארבעט. ער האט נישט געהאט אדער געהאט פאר זיך ווייניק צוגעגרייטע, אדער גרייטע מיינונגען. ער אליין האט געמוזט אויפאקערן דעם באדן, ס'איז תמיד א געוואגטקייט צו זאגן מיינונגען וועגן שרייבערס, וואס וועגן זיי איז ווייניק ארויסגעזאגט געווארן. אין דער דאזיקער „יונגער" אפטיילונג

ווייזט פערשליסער אַרויס זיין גאַנצע חברישקייט און ער בלאַנדזשעט אויך נישט אין פרט פון אייגענער אויפריכטיקייט.

וועגן דעם יונג-פאַרשטאַרבענעם שטאַלצענבערגן שרייבט פערשליי-סער מיט ליבשאַפט און אפילו מיט פאַטאָס, אָבער צום סוף באַמערקט ער, אַז „זיין איינציק בוך לידער איז אַ בוך פון אַ פריצייטיק פאַרשטאַרבענעם דיכטער, וועמען דער טויט האָט נישט דערלאָזט שרייבעריש רייף ווערן.“ ער לויבט שטאַרק שטיקערן און ער חזרט איבער, אַז „מען דאַרף שטיי-קערן לויבן און רימען“, אָבער ער מאַנט אויך ביי אים „דעם דיכטער הינטער זיין ליד“.

כ'ברענג דאָס נישט ווי אַ באַשטעטיקונג אויף אַנערקענטע מינונגען, נאָר צו ווייזן אַז פערשליסערס וואַרעמע עסייען וועגן יינגערע חברים זענען נישט גלאַט קיין חברישע טובהלעך.

ער לויבט — און מיט רעכט — טאַבאַטשניקס קריטישע אַרבעטן. ער ווייזט אָן, אַז אין זיינע שפּעטערדיקע אָפּהאַנדלונגען איז פאַראַן טאַבאַטשניקס איינגעבוירענער ענטוויאָן, אָבער „ווי ביי אַ רייפן מענטש, פאַרבייהאַלטן, איינגעהאַלטן, אַריינגעוועבט אין דעם מאַטעריאל פון דער אַרבעט“.

בעריש ווינשטיין, זאָגט אונדז פערשליסער, איז אַ „פּאָעט מיט אַ גרויסן קינסטלערישן אימפעט... ער זוכט אַ וועג צו אַמעריקע... ווינשטיין נען איז נישט באַשערט אַ לייכטער וועג“.

פערשליסער לויבט איזבאַנס ליבע צו עקזאָטיק, אָבער ער ווייזט אָן, אַז זי צעשפילט זיך אַזוי, „אַז ער האָט פאַרגעסן אין די שטריק וואָס מוזן תמיד דעם שרייבער בינדן צום נאָפל פון דער ווירקלעכקייט“.

די אַלע ביישפילן וואָס זענען דאָ געבראַכט געוואָרן זענען אינטער-רעסאַנט דערמיט, וואָס „אויף די שליאַכן“ פון אייגענע חברים און פון זייערע ווערק האָט אים די ליבשאַפט און חברשאַפט נישט געשטערט צו האַלטן וואָס און מאַס. ס'מעג זיין אַ מיינונג, וואָס טוט אפשר דעם חבר וויי, אָבער דער ווייטיק ווערט געזאַלבת מיט דעם קריטיקערס ווילן צו זיין ערלעך צו זיך און צום חברס ווערק. אַ סך מיינונגען אין זיינע עסייען דאַרפן שוין רעווידירט ווערן, ווייל די שרייבערס, וואָס וועגן זיי האָט פערשליסער געשריבן, זענען נישט געשטאַנען אויף אַן אַרט, נאָר זיי זענען געגאַנגען פאַראַויס. אָבער געגאַנגען פאַראַויס זענען זיי אין די

„שליאכן“, וואָס פערשלייסער איז זיי נאָכגעגאָנגען. ער האָט קודם כל זיך דערגרונטעוועט צו זייערע תוכיקע מעלות און שפעטער גערעדט וועגן די פעלערן וואָס ביי אמתע שרייבערס ווערן זיי איינגטלעך אויך מעלות. אָדער זיי מוזן אָנגענומען ווערן ווי די נאָטירלעכע אייגענעווערענע באַגרע- נעצונגען, ווייל אייגענוואוינטע שטרויכלונגען ביי שרייבערס ווערן די חן-גריבעלעך פון זייערע דערקענטע פיזיאָנאָמיעס.

א סך לויב פאַרדינט פערשלייסער פאַר זיין עסיי — „לייענענדיק מיכל ליכטן“, וואָס איז אַריין אין דער ערשטער אָפטיילונג פון בוך. מיר איז נאָך ביזן היינטיקן טאָג נישט געלונגען צו קריגן אַ גלייכמאַסיקן צוגאַנג צו מיכל ליכטן, מיט וועמען מיר איז אויסגעקומען צו גיין חבריש צוזאַמען שיינע עטלעכע יאָר. ליכטן איז שווער איינצובייסן; ס'איז אים זייער לייכט אַוועקצומאַכן מיט דער האַנט און אינגאַנצן אויסלאַכן, אָבער ביים אויסלאַכער וועט תמיד מוזן בלייבן אַ פריקער געפיל, אַז ער האָט נישט נאָר מיכל ליכטן געטאָן אַ גרויסע עוולה, נאָר זיך אַליין האָט ער געטאָן אַ גרעסערע עוולה. פאַר מיר זענען מיכל ליכטס עקספערמענטן דער פראָדוקט פון טראַגישער עקשנות, מיטן אַקצענט אויף בידן, אָבער דער עיקר טאַקע אויף דער טראַגישקייט. די טראַגעדיע זיינע איז באַשטאַ- נען אין דעם פאַקט, וואָס ער האָט געשאַפן, אין אַ זעלבסט-פאַרשטיקטיקייט, מיט פאַרמאַכטע פענצטער, אָן לופט פונדריסן. איך האָב אים גוט געקענט, געקענט זיין ביטערע גאוה, זיין פאַרביטערטע אייגנליכע, זיין געראַנגל מיט אייגענע חסרונות און זיין באַציאָנונג צום מענטש, ווי ער וואָלט געווען נישט מער ווי אַ לאַגל פאַר ליטעראַטור. דערפאַר אפשר איז מיר ביזן היינטיקן טאָג נישט געלונגען צו קריגן דעם ערלעכן צוגאַנג צו זיינע ווערק, וואָס זענען בפירוש אַ טייל פון אונזער באַרג-אַרויף-קלעטער אין דער ליטעראַטור.

פערשלייסער האָט אים נישט געקענט און דערפאַר איז אים יאָ געלונגען צו אַנאָליזירן מיכל ליכטס פאַרבליבענע ירושה. „זיין עקסטרעמקייט, זיין נישט וועלן אָדער נישט קאַנען נעמען אויף זיך דעם עול פון אַ יידישן שרייבער, האָט אים געמוזט מאַכן פאַר אַ פרוש אין דער יידישער ליטעראַטור און צוגענומען די כוחות צום וואַקסן.“ ס'איז ערלעך געזאָגט. פערשלייסער איז נישט קיין אויסלאַכער און אַפלאַכער, פאַרקערט, ער דערקענט אין ליכטס דרך „אייגענע בלאַנדזשע-“

נישן און זוכענישן". דערפאר איז אים געלונגען אנצושרייבן, לויט מין מיינונג, די בעסטע אפהאנדלונג וועגן מיכל ליכטס לידער און פראזע. פערשליסער ברענגט ריכטיק ארויס דעם „ויתרוצו, צווישן דעם איידעלן פאָעטישן געמיט... מיט דעם שפעטערדיקן ביכערישן אינטעלעקטואליזם פון ליכטן, דעם מאָדערניסט".

א סך אזעלכע טרעפלעך-ארויסגעזאָגטע, קערנדיקע מיינונגען קאָן מען געפינען אין פערשליסערס ווערטפול בוך — „אויף שרייבערישע שליאכן".

1959

## מרדכי שטריגלער

### א.

מיר געפעלט זייער שטארק מרדכי שטריגלערס אייגענע באַצייכענונג פאַר די עסייען, אין זיין בוך — „שמועסן מיט דער צייט", וואָס דער פאַרלאַג „קיום" אין בוענאָס איירעס האָט אַרויסגעגעבן. די שמועסן זענען צו-לאַנג פאַר עסייען, און אויך אין פאַרם וואָרפן זיי זיך נישט אָן אויף דעם לייענער, מיט דער ספּעציעלער אויפּמערקזאַמקייט צו אַן אויסער-לעכער עלעגאַנץ. זיי רעדן גיכער צו דער אינערלעכער אַקוסטיק פון לייענער, וואָס נעמט זיי אויף, באַנעמט זיי און הערט זיי גלייכצייטיק מיטן חוש פון פאַרשטיין און ווערט דורכגעדרונגען מיט דער ערלעכער זוכערי-שער אומרו פון דעם יונגן פילזייטיקן קינסטלער. דער מחבר רופט זיינע שמועסן — „אינטימע קאָפיטלען פון אַ יידישן חשבון" און ער איז גערעכט, ווייל זיי זענען אַן אינטימער, חצותדיקער דורכשמועס מיט זיך אַליין, אָבער אויך מיט אַן אָפּענער טיר און אַ ליכטל צום דרויסן.

דאָס בוך „שמועסן מיט דער צייט" שטעלט מיט זיך נישט פאַר קיין הפסקה אין שטריגלערס רייכער שעפּערישקייט. ווי אים דאַכט זיך און ווי ער זאָגט אונדז אין זיין הקדמה, אַז כל זמן ער קומט נישט אַרויס מיט זיין „אני-מאמין", איז אים „נישט מעגלעך אַרויסצוגעבן להבא קיין ווייטער-

דיקע ביכער פון ריין-ליטערארישן תוכן". דאס בוך איז אבער יא אן ארויספאדער צו זיך אליין, א מין קינסטלערישער זיך-אנאליז, א נענטערע באקאנטשאפט מיט זיך, דעם ייד און מענטש — אין אונדזער דור. פונדא-נען נעמט זיך די אינטימקייט פון די קאפיטלען, אבער אויך די אינטענ-סיווקייט פון וועלן אנלאדן דאס קינסטלערישע ווארט מיט דערגרייכונג און מעשים. פאראן אין בוך א סך פארטיפטע עניווען, אבער אויך אן א שיעור ווילן און עקשנותדיקער אנוואג, אז שטריגלער מיינט בפירוש א סך מער, ווי זיך צו באגרענעצן מיט דער דימענסיע פון — ליטעראטור. אין איינעם פון זיינע עסייען — „וויכוח אין דער פינצטער", זאגט ער צו זיין עלטערן וויכוח-חבר, אז — „עס וואלט נישט געווען קיין עוולה, ווען איך טראכט-צו מיינע אייגענע מאטיוון צו די אלטע מנהגים און געזעצן". דאס איז אן אמביציעזער זאג; און פון די אינטימע שמועסן מיט זיך אליין זענען מיר זייער אפט, אז דער קינסטלער פארנעמט זיך און פארמעסט זיך צו געבן אלטע מנהגים און אפילו געזעצן נייע טייטשן אין דעם ברייטסטן רעליגיעז-רעוויזאניסטישן זין. די ניין שמועסן זענען ערשטע, פארזיכטיקע דערוועגונגען, אן ארוישיק פון ווארט, און אן אפוארטן צו זען וויאזוי דער עכא וועט אפענטפערן.

אז שטריגלער איז שטארק פאראינטערעסירט אין דעם עכא, דערוויסן מיר זיך, שוין פון זיין הקדמה. ער איז זיכער, זאגט ער אונדז, אז עס זענען דא „א צאל יידן מיט די זעלביקע טראכטענישן". אן דער דאזיקער האפענונג וואלט אפשר כדאי געווען צו פארברענען די דאזיקע כתבים — „אידער זיי זאלן אומזיסט און אומנישט זען די ליכטיקע שיין". א קינסטלער וואס באנוגנט זיך בלויז מיט „מחשבה-שפיל", און נישט מיט דעם ווילן „ארויסצורופן ביי א צאל יידן דעם דראנג צו געוויסע מעשים", ווי דער מחבר דערקלערט, זארגט נישט וועגן דעם אומזיסט-אומנישט פון זיין ווארט, אויב ס'האט נאר פאר זיך אליין א קינסטלערישן האפט און בארעכטיקונג. אבער מרדכי שטריגלער האט דערשפירט, אז אויב אונדזער צייט קאן נישט גורם זיין א גרויסן ממשותדיקן איבערברוך, וואס זאל דעם גאנג פון געשיכטע באלייכטן מיט א מאראליש ליכט, קאן, חלילה, אונדזער גרויסע אויפריכטונג אריינפאלן אין אפאטיע און הינערפלעט. די ניין קאפיטלען, אדער שמועסן, זענען דורגעדונגען מיט הויכער עטיק, אויפריכטיקער מענטשנליכע און מיט לוי יצחקשער זכות-זוכעניש

און זכות-געפינעניש פאר אלע צעקריגטע און קריגערישע סתירות אין אונדזער יידיש לעבן. דאָס גיט דעם ערשטן און לענגסטן שמועס אין בוך — „דאָס היסטאָרישע ייִדנטום ערב אַ נייעם נוסח“, דעם פונדאָמענט און די באַרעכטיקונג פאר אַ נייעם צוגאַנג צו אַל-ייִדישקייט, וואָס זאָל נישט אַרויסלאָזן קיין איין שעפּערישן ניוואָנס, קיין איין קווינט צוטראַג, קיין איין אידעאָלאָגישן קנייטש פון אונדזער גרויסן דורותדיקן אַנזאַמל. שטריגלער פרישט-אויף די שוין באַנאָליזירטע ווערטער — קיום און המשך, וואָס האָבן זיך שוין געקרישלט אין מויל פון אַלט-געבאַקנקייט.

שטריגלערן געלינגט בכלל צו געבן בטחונדיקע טייטשן אויף אַ סך פאַרצווייפלונגען פון אונדזער צייט. אין זיין לעצטן עסיי „אני מאמין... במדינת ישראל“, גיט ער אַ לייכט-אויף מיט אַזאָ העכערן פירוש, רעדנדיק וועגן דער פיינטשאפט מצד די אַראַבער:

„עס קאָן זיין, אַז דאָס נישט דערגרייכן דעם שלום שוין איצט, איז היסטאָריש גאָר פאַר אונדזער טובה וועגן. עס איז מעגלעך, אַז ביים איצטיקן צושטאַנד — פון זיין מוראדיקן געמיש פון צענדליקער שבטים און עדות — וואָלט אַ נאַרמאַלער קאָנטאַקט מיט אונדזערע צאָלרייכע שכנים אונדז מער שאָדן געברענגט ווי געהאַלפן.“

דער פראָצעס פון קיבוץ גלויות, פון אייגענער, אינערלעכער אויס-שמעלצונג, וואָלט גאָר אפשר שטאַרק געשטערט געוואָרן דורך אַן אויסער-לעכער, פרעמדער פריינטשאפט-פאַרפלייצונג. נישט גאָר לייגט זיך עס אויפן שכל, נאָר ס'איז אַן אויפבליץ אין דער פּינצטערניש. אַ סך אַזעלכע ליכטיקע זאַצן און זייטלעך זענען פאַראַן אין אלע שמועסן, וואָס ווייזן, אַז נישט נאָר איז די שרייבערישע האַנט געווען אינספּירירט, נאָר אויך די לאַגיק, וואָס האָט געפירט די שרייבערישע האַנט, דער העכערער שכל, וואָס איז דער סימן מובהק פון עכטער קונסט.

אַבער נישט געקוקט אויף דעם ליכט, וואָס באַשיינט די שמועסן, און אויף דעם דראַנג צו וועגווייזערישקייט און איבערשאַץ פון ייִדישע און מענטשלעכע ווערטן, איז פאַר מיר דאָס בוך „שמועסן מיט דער צייט“ אַ טיף טראַגיש בוך, דווקא דערפאַר, ווייל דער קינסטלער — און די שמועסן זענען קינסטלערישע דערגרייכונגען — שטעלט אַזויפיל אויף דער ממשותדיקער ווירקלעכקייט פון די אַרויסגעזאָגטע געדאַנקען, וואָס זענען ווילנדיק אָדער נישט ווילנדיק אַרומגעצאַמט מיט פאַרם און זיי

פארמאגן דווקא דעם העכערן שפיל, וואס פארוואנדלט די שמועסן פריער פון אלץ אין א רייך-קינסטלערישן צוטרעג צו אונדזער ליטערארישן אוצר. דא, אין שטריגלערס בוך, דווקא דערפאר, וויל די צייט האט ארויס-גערופן אזעלכע לאנג-אטעמדיקע און גרויסצוגיקע יידישע שמועסן מיט זיך, אזעלכע פרעגענישן און אפפרעגענישן, און אזעלכע פארזוכן אויף לייזונגען, קומט בולט צום אויסדרוק די טראגעדיע פון קינסטלער, וואס וויל בייטשן דאס ווארט און עס ארויסלאזן אין גאס אריין מיט א קול-קורא. קיינער איז אזוי נישט בארעכטיקט צו גלויבן, אז דאס ווארט מוז, אין אונדזער דור, ארויסגערעטעוועט ווערן פון מאראלישן באנקראט — און דערמיט איז אפשר אויך געמיינט די ווארט-אפאטיע און ווארט-היס-טעריע פון פארגאנגענעם דור — ווי דער אפגעראטעוועטער מרדכי שטריגלער, וואס מעג דאך וועלן, אז אויך מיר, די פאסיוו-אפגעראטעוועטע, זאלן יסורימדיק עפעס אפשפארן פון קאלך-אויזן פון ביטערע געשעענישן. אבער וואס מער שעפער, וואס מער קינסטלער, אלץ מער ווערט דאס ווארט געשלאגן אי מיט אן אייגענעם כישוף, אי מיט אן אייגענער באגרענעצטקייט. ס'איז פאלג מיך א גאנג, אריבערצושרייען די פלינק-צונגיקע פירערשאפט, וואס שעפט ווערטער פון אן אנדער קוואל און ווייסט תמיד וויאזוי ארומצוריינגלען דעם קינסטלער מיט פארטויבנדיקער לויב, אז מען זאל דאס אמתע ווארט נישט הערן. דער קינסטלער איז נאך אלץ צוגעשמידט צו זיך און צו קינסטלערישע כללים בעת דער פון זיך געזאלבטער פירער פליט היין און צוריק און ווערט דער פלינקער שליח פון די לייכטסטע און גרינגסטע גערעדטע זאצן, וואס זענען אויסגערעכנט אויף דעם עפעקט פון מאמענט.

אודאי זוכט פאר אונדז מרדכי שטריגלער דעם חשבון פאר דעם היסטארישן ייד, וואס דארף זען די וועלט מיט היסטארישע אויגן. ער זוכט, ווי ער זאגט, א צוזאמענשטעל פון א „ספר הווערטן“, אבער ער זוכט עס אלץ מיט — שרייבעריש-קינסטלערישע מאסן, בעת די פראקטישע זייט פון דער זוכעניש קאן לייכט פלאגיאירט ווערן און פארוואסערט ווערן, דורך פארשידענע הין-און-קריק פליענדיקע שליחים, פאר וועמען מעשים מיינען — פאפירענע פראיעקטן.

איז דערפאר פאר מיר שטריגלערס בוך קודם כל א קינסטלערישער דאקומענט פון אונדזער צייט, איין אריגינעלן שרייבערס ערנסטער



שמועס מיט זיך, אויפן באזיס פון א גרויסער צענטראלער אידעע, וואָס שטריגלער האָט אויסגעדריקט אין זיין עסיי „א דערשראָקענער נביא אַנטלויפט פאַר גאָט“. דאָס איז קודם כל אַ טיף דראַמאַטיש ווערק, געבויט לויט אַלע כללים פון דראַמע. אַלע העלדן זענען גערעכט; דער אַנטלויפן-דיקער נביא יונה, גאָט, וואָס גיט דעם נביא די שטראָף-מיסיע, די פער-זאָנפֿיצירטע זינד־שטאַט נינוה, די געצנדיגערס, וואָס האָבן רחמנות אויף דעם נביא. שטריגלער שאַפט-איבער און אַטעמט אַריין זיין קינסטלערישן אויסטייטש אין דער גוואַלדיקער דראַמע, וואָס איז נאָך אפשר טיפער און דראַמאַטישער פון ספר איוב. יונה ווערט נישט געשלאָגן מיט יסורים פון לייב, נאָר מיט גייסטיקע יסורים — פאַרוואָס ווערט ער אויסדער-וויילט צו זיין דער אַנזאָגער פון שטראָף און חורבן און פאַרוואָס דאַרף ער בלייבן דער שטראָפער און גאָט דער בעל רחמים? פאַר שטריגלערן איז יונה געוואָרן דער סימבאָל פון אונדזער היינטצייטיקן צו-זיך-אַנטלויפנדיקן קינסטלער, וואָס באַהאַלט זיך אויס פון אַ גרויסער שליחות, וואָס דרימלט אויף אַן אונטערגייענדיקער שיף.

„שמועסן מיט דער צייט“ איז אַ דורכאויס קינסטלעריש בוך. אין עטלעכע שמועסן נעמט שטריגלער דירעקט אויף זיינע חשבונות מיטן וואָרט. אין זיין שמועס „שומרים פאַר ווערטער“ זוכט ער די לעבעדיקע וואָרצלען פאַר ווערטער, די דעקונג. מען דאוונט נישט קיין קונסט, נאָר עכטיקייט, זאָגט אונדז שטריגלער, אָבער די פראַגע איז וויאָזוי דערגרייכט מען די דאָזיקע שותפות, די יהודה הלוידיקע העכערע פשטות, וואָס זאָל טראָגן דער פונדאמענטאַלער קינסטלערישקייט זיך דאָך אַריינדאווענען אין יידישן געמיט; צי איז אונדזער צייט בכלל מסוגל פאַר דאווערישער קונסט?

מיט זיין „וויכוח אין דער פינצטער“ זוכט שטריגלער אויך דעם קינסטלערישן צוגאַנג צו דער יידישער אמונה. ווי עכטע קונסט זעט אויך שטריגלער עכטע יידישקייט ווי — „אַן אייביק נייע אימפראַוויזאַציע אויף אַלטע טעמעס“. וואָס טוט דען דער קינסטלער, ער שטעלט איבער און שטעלט צוזאַמען און איבערראַשט תמיד אי זיך אַליין, אי אַנדערע.

דער זעליקער געדאַנק ווערט אויסגעדריקט נאָך קלאַרער אין דעם שמועס-אַנאָליז — „אַן וויזיע“. דער ייד איז דער וועלט־קינסטלער, וואָס זוכט די איבערראַשנדיקע אינספּיראַציע. דער אויפגאַב פון היינטצייטיקן

קינסטלער איז אויפצורייכטן און רעהאביליטירן די פארלאשענע ווייזע. בכלל זענען איבערן גאנצן בוך צעווארפן אנווייזונגען פאר זיך אליין, שרייבערישע וועג-ריכטונגען, וואס זאלן כסדר און תמיד זיין אין קאמף מיט ווארט-אויסגעהוילטקייט. די מיסיע און די חשיבות פון אמתן שרייבער געפינט שטריגלער אין דעם טיף-פסיכאלאגישן עסיי „ביימער אין דער מדבר“. דער פארביטערטער עולם-הזהדיקער דערגרייכונג שטעלט ער אנטקעגן דעם זעטיקן הונגער פון אמתן קינסטלער פון ווארט, וואס געפינט גלויבן אין זיינע ארעמע דלת אמות, וואו דער שעפער האט כוח צו ווערן זיין אייגענער בוים און „זיך זעצן אונטער דעם אייגענעם שאטן“. די שמועסן זענען געשריבן אין פארשידענע צייטן, אין משך פון א יארצענדליק, אבער זיי שמועסן זיך דורך איינער מיטן אנדערן, זיי מאכן גאנץ דאס בוך. די ניין שמועסן אדער קאפיטלען שטעלן צונויף א בנין. אבער אחוץ דער גאנצקייט קומט צום אויסדרוק שטריגלערס קענטשאפט צו נוצן אלערליי קינסטלערישע פארמען, אויפן רייכטיקן ארט. נאר דער עיקר פארמאגט ער אליין די גרויסע מעלה, וואס ער פאדערט — און מיט רעכט — פון אנדערע: דעם קינסטלערישן סורפריז, די אנדערשקייט וואס טראגט דעם חותם פון ערשט-געבוירן און די נישט-געפעלשטע חתימה פון שרייבער, וואס האט עס דורכגעזונגען דורכן איי-גענעם געמיט.

פאראן שמועסן וואס זענען פאעמעס, ווי דער שוין דערמאנטער — „דערשראקענער נביא אנטלויפט פון גאט“. פאראן א מיניאטור פאנטאסטיש-היסטארישער ראמאן, ווי „דוד הראובני אין מאסקווע“; גאלדע מאיר, דיעגא פירעס, שלמה מולכו, גיבן זיך די הענט דורך א בריק פון יידישער איבערצייטלעכקייט, יעקב מאנטינא רעדט אין נאמען פון אלע צייטלעכע „דזשודאאיסטן“, אבער ער רעדט מיט מער חשיבות ווי היינטיקע בוגדים, ווייל דער מחבר פארלירט קיינמאל נישט דעם פאדעם פון אינערלעכער דראמאטישער בארעכטיקונג פאר אלערליי מעשים. אגב, פון ביידע דער-מאנטע שמועסן קאן מען, אין אויסגעשטעלטע שורות, קריגן פאעטישע פראגמענטן, וואס זאלן ווייזן אויף דער אנגעגליטער אינספיראציע בעתן שרייבן. „ביימער אין דער מדבר“ איז א פרעכטיקע, מאדערנע דערציילונג. דער כמעט-שרייבער קריגט זיין חלק עולם הבא אויף דער וועלט, אבער ער איז נישט צופרידן. „יידישע תשובה“ איז פארטיפטע נאציאנאלע פילא-

זאָפיע, ליריש געשריבן. יעדער יצור מוז טאָן תשובה פאַר זיך. דער באַקוועמער קאַלעקטיוו, הינטער וועמענס קאַפּאַטע ס'באַהאַלט זיך דער היינטיקער באַוועגונג-מענטש און דער ראַביי, באַפרייט נישט דעם יחיד פון פערזענלעכן איבערברוך און תשובה. אפילו דער רבונג של עולם איז נישט פטור פון אָפּגעבן דין וחשבון פאַר געטלעכע טעותים. „שומרים פאַר ווערטער“ איז אַ סאַטירישע אוטאָפּיע, אַ סופער-וויגילאַנטישע מאַכט, וואָס רעוידירט און היט דאָס וואָרט, אונטערזוכט זיין דעקונג און צווינגט אַרויף זעלבסט-דיסציפלין און זעלבסט-צענוז, אַ דיסטילאַציע פון ווער-טער וואָס זענען פאַרטויבשטומט געוואָרן, אין זייער אייגענעם איבער-געשריי.

כּהאַב דערמאָנט אַלע ניין שמועסן, אָבער כּהאַלט, אַז ס'איז נישט איבעריק צו געבן קלענערע געדאַנקלעכע בליציקע מוסטערן פון באַזונ-דערע קאַפיטלען.

„מהאי טעמא האב איך געקאָנט מאַכן אַ ברכה איבערן געווער פון וואָרשעווער געטאָ — און דאָך באַגייסטערט ווערן פאַר יענע דורות, וואָס האָבן געזען דעם יידישן תיקון אין אַ וועלט אָן געווער“ (דאָס היסטאָרישע יידנטום ערב אַ נייעם נוסח“, ז' 21).

„ווייל דער ישראל-בירגער לעבט שוין אין דער ציל-פאַרווירקלעכט-קייט, פילט ער שאַרפער דעם מאַנגל אין אידעע ווי דער ייד, וואָס קאָן זיך נאָך מאַכן אילוזיעס, אַז דער ציל אליין וועט אויסהיילן אַלע אינערלעכע ווייטיקן. דער סך-הכל מוז בלייבן דער זעלבער: צונויפשוילן די יידישע ווערטן, סיי פאַר דער ציל-דערגרייכטער און סיי פאַר די ציל פאַרבענקטע.“ (דער זעלביקער שמועס, ז' 52).

„אויב דו ווילסט איז יידישקייט בכלל אַן אייביק-נייע אימפּראָוויזאַציע אויף אַלטע מאָטיוון“ (״וויכוח אין דער פינצטער“, ז' 82).

„אָז זיין איינגעהילטקייט אינעם טלית איז אַן אַקט פון צווישן-וועלטיקער גרויסקייט — און גרויסקייט קאָן גאָר אַנדערש נישט מיינען ווי אַלץ אַרומנעמענדיקע גערעכטיקייט“ (״יידישע תשובה“, ז' 112). „דיין פחד איז אַן אייביקער, רייכער אַריסטאָקראַט פון ווענעדיק! דו מוזט אַלעמאַל שטיין קעגן מיר און נישט מיט מיר“ (״דוד הראובני אין מאַסקווע“, ז' 155).

„אַפילו די העכסטע און אמתע נביאים קענען אויף בלויזער חורבן-

לוסט קיין ליכטיקע וועלט נישט באשאפן" (א דערשראקענער נביא אנט-  
לויפט פאר גאט, ז' 188).

"אט זיך איך גאנצע שעהן איבער א בלעטל פון די פריערדיקע, ביז  
איך בין תופס דעם רעיון... ביז איך גלויב זיך אריין. מיר דאכט זיך, אז  
אפילו אין א מיליאן דורות וועט מען זיך נישט דערשלאגן ביזן דנא פון די  
אלטע ווערטער" (שומרים פאר ווערטער, ז' 191).

"דו האסט דער ערשטער אריינגעבלאזן אין מיר דעם טרויער מיט  
דיין לידל, וואס האסט ערגעץ גענומען אויף בארג. א סך יארן שפעטער  
איז עס מיר קאפויער געקומען מיט צער און יסורים, אבער ס'האט גע-  
לוינט. ווי איז אונדז אן יענעם טרויער" (ביימער אין דער מדבר, ז' 223).  
"דאס יידישע זיין איז בכן געווארן אן אייביקע דראמע; אן אייביקער  
געראנגל צווישן די געציילטע מינוטן פון איבערראשטן זען און לאנגע  
יארן פון פארבארגענעם פנים" (אן וויזיע, ז' 229).

"איך אליין געהער צו די וואס מאכן כסדר פארווארפן דער יידישער  
וועלט, פארוואס זי האט אזוי שנעל פארגעסן אינעם חורבן. נאר טיילמאל  
דוכט זיך מיר אויס, אז אויך דאס איז א טייל פונעם יידישן נס; ווער  
ווייסט, אויב מיר וואלטן נאך געקאנט אנגיין מיטן ווייטערדיקן לעבן און  
לגמרי נישט דעמאראליזירט ווערן גייסטיק, ווען אט דער כוח השכחה זאל  
אונדז נישט געווען באוועלטיקן" (אני מאמין... במדינת ישראל, ז' 243).  
דאס זענען פליענדיקע ציטאטן ארויסגעריסן פון טעקסט. כ'האב  
געקאנט, און אפשר געדארפט, ציטירן א סך מער, כדי איבערצוגעבן די  
פאנאראמע פון שעפערנישן טראכטן און דעם ספעציפישן ריטם פון באפלי-  
גלטער מחשבה, וואס איז כאראקטעריסטיש פאר מרדכי שטריגלערן, פון  
ערשטן מאמענט ווען ער האט זיך באוויזן אין דער יידישער ליטעראטור.  
מיר איז געגאנגען אין אנווייזן, אז דאס בוך — "שמועסן מיט דער צייט"  
איז לחלוטין נישט קיין הפסקה אין שטריגלערס ביכער-שפע פון "ריין-  
ליטערארישן תוכן", ווייל די עסייען זענען בפירוש א געזעצלעכער טייל  
פון שטריגלערס געבענטשטער שעפערנישקייט, אויף אלע געביטן; און  
אז אים געלינגט אפילו אריינצובלאזן א נייעם באלעבנדיקן אטעם אין דער  
פובליציסטיק פון אונדזער צייט. דער אטעם איז דורכאויס א בעלעטריס-  
טישער, פול מיט בילדלעכקייט, צוזאמענזינג פון שורות און א שלאגנדיקן  
פולס פון אן אייגנארטיקער בליציקער איבערראשנדיקייט.

כ'האב אויך געוואלט אוועקנעמען די סכנה פון מחברס שטעלן די גאנצע וואג און דעם גאנצן טראפ אויף ווירקעוודיקער מעשימדיקייט. אמת, אין די שמועסן איז פאראן א שלל מיט געדאנקען, וואס הלוואי גע- מען זיי זיך אן, ווירקן און באווינקן, און הלוואי גייען זיי ארויס אויך פון גדר פון ליטעראטור און בוך און ווערן גאציאנאלער כלי-זיין. אבער דער טראגישער דראנג צו פארוואנדלען קינסטלערישע ווערטער אין ממשות- דיקע ווערטן איז כאראקטעריסטיש פאר הויכער ליטעראטור פון אלע צייטן. אוודאי האט זיך עפעס דערפון ביסלעכווייז אנגענומען, אבער געבליבן זענען מייסטנס ספרים און וויכטיקע ביכער.

געבענטשט זאל דערפאר זיין דער ווילן ארויסצורופן „ביי א צאל יידן דעם דראנג צו געוויסע מעשים“, אבער אויב אפילו דאס וועט נישט גע- שען, איז מרדכי שטריגלערס „שמועסן מיט דער צייט“ סיווי א בוך, וואס איז א צושטייער צו דער קלענערער און אפגעשפארטער צאל ביכער, וואס, ווי שטריגלער דריקט זיך אויס, קומען פונעם „באהאלטענעם חלום“, און מאנען אן ארט אין דער יידישער אייביקייט.

1959

## ב.

איצטער, אז מיר האבן פאר זיך מרדכי שטריגלערס צווייטן באנד געזאמלטע עסייען, דערשינען אין פארלאג „קיום“, וואס דער מחבר רופט „אינטימע קאפיטלען פון א יידישן חשבון“, קריגן מיר א ברייטערן אריינ- בליק אין דער געדאנקען-וועלט פון דעם יונגן יידישן דענקער, וועמענס שאפונג-אימפעט, אין דער ברייט און אין דער טיף, ווייזט וויפל וואריאציעס מען קאן ארויסשלאגן פון דער טעמע — ייד, וויפל פרישקייט ס'ליגט נאך אין דער איינציקער טעמע, וויפל באנייאונג ס'ווארט אויף יעדן איינעם, וואס וויל און קאן מיטשפאנען מיט דעם מחבר, דורך זיינע אינטימע קאפיטלען.

דער יידישער חשבון, וואס מרדכי שטריגלער פירט דורך פארמאגט

אין זיך א סך איבערראשונג דערפאר, ווייל ס'רעדט דער יונגער ייד פון אונדזער דור. מען הערט א באזונדער און אייגנארטיק קול, וואס מען האט שוין לאנג נישט געהערט אין דער מחשבה-ליטעראטור אונדזערער. דאס יידישע פאלק איז א פראדוקט נישט נאר פון געשיכטע, נאר פון געשיכטע-מאכערס און גרויסע אידעאלאגן. מאדערנער ציוניזם איז א רעזולטאט פון א בראשורע. דער פשוטער ייד האט אפשר נישט געמעגט וויסן, אבער אויף זיינע פלייצעס איז געלעגן דער עול פון אויסגעפורעמטע דרייצן עיקרים. דער ייד פון אונדזער צייט איז א פועל יוצא פון קאנקרעט-טיזירטע מחשבות, פון ספרים און ביכער און פון גרויסע אויסטייטשערס פון געשעענישן; טריסטערס און שטראפערס, וועקערס און טראכטערס. עס איז אזוי מיט אלע פעלקער, אבער אלע פעלקער פארלאזן זיך געוויינלעך מער אויף זייערע רעגירונגען, אז זיי זאלן פאר זיי אויסקעמפן זייער פלאץ אונטער דער זון, אבער יידן זענען תמיד רעגירט געווארן דורך געדאנקען. די גרויסע עפאכע אין דער יידישער געשיכטע זענען אדער געדאנקען-קריזיסן, אדער געדאנקען-טריומפן.

אבער אין אונדזער צייט איז זיך דאס יידישע לעבן צוזאמענגעפאלן מיט דעם גרעסטן געדאנקען-קריזיס אין דער וועלט. דער גרויסער אפגא-רער — דאס צוואנציקסטע יארהונדערט — האט פשוט א תל געמאכט פון א סך אויפגעבויעטע אידעען-שלעסער. דווקא אין דער צייט איז דעם יידישן לעבן באשערט געווען דער טריומף פון ווידעראויפריכטונג און אנטשטייאונג און אפילו צו הערן די טריט פון דערלייזונג.

ס'איז דערפאר אן איבערגאנג-עפאכע, נאך א גרויסן און שוידער-לעכן אונטערגאנג. ס'איז א צייט ווען דער געדאנק לאזט זיך גרינג איינ-שלעפערן און אננעמען אימפולסיווע געשעענישן, ווי נאציאנאלע אונטער-האלטונג, וואס דארף ווערן איר אייגענע באפרידיקונג. ס'איז אן עפאכע נישט פון צייט, נאר פון צייטווייליקייט, ווען די שפאנונג איז שטארק, אבער דער געדאנק איז פארדרימלט.

מרדכי שטריגלערס — „שמועסן מיט דער צייט“ איז בוכשטעבלעך א דיאלאג מיט דער יידישער צייט, וואס איז אונדז געווארן ממש אונטער די הענט און וואס מען מוז זיך אויף איר גוט אומקוקן, אויב מיר ווילן נישט, אז די צייט זאל אונדז אלעמען פארבייגיין און אונדז נישט שענקען קיין באמערקלעכן בליק. מיר וואלטן שוין געווען — געוועזענע און נישט

קיין לעבעדיקער אריינבווי-מאטעריאל, אין דער צוקונפט פון אונדזער פאלק. מרדכי שטריגלער האט דעם כוח צו שטעלן פראגעס מיט זעלטענעם מוט און ער האט נאך מער מוט צו געבן אויף זיי ענטפערס, וואס זענען ממש אריינגעבויט אין די קשיות פון אונדזער צייט. שטריגלער פארמאגט אן אנאליטישן מוח און ווילן צו גיין מיט די געשטעלטע פראגעס דעם גאנצן וועג, ווי ווייט די פראגע לאזט און צווינגט צו פירן. ער גיט זיך נישט אונטער, ער שטייט נישט אפ פון די געשטעלטע פראגעס אויפן מיטן וועג, ווי שווער און געשטריכלט דער וועג זאל נישט זיין.

דאס אליין איז א זעלטנהייט אין דער מאדערנער יידישער עסיאיסטיק וואס לאזט זיך אריינכישופן אין קליינע אומוועגן און באנוגנט זיך מיט פארם. שטריגלער האט נישט קיין מורא פאר דעם עול פון דורכטראכטן א געדאנק ביז צו די סאמע אפגרונטן, שעפנדיק פון אים פיל חיונה וויפל דער געדאנק איז בכוח צו געבן. שטריגלער איז נישט קיין פאר-טראכטער טראכטער, נאר א קאנסטרוקטיווער און זעענדיקער, וואס זוכט א וועג ארויס, נאכדעם ווי ער בלאנדזשעט גוט אריין אין געדאנק, אין אלע דימענסיעס. ערשט ווען ער איז אין דער פולער געדיכטעניש פון זיין אויס-שעפלעכן אנאליז, דערזעט מען, אז ס'איז נישט געווען קיין ספארט, קיין יאגד אויף א געדאנק, נאר אן אמתע עקספעדיציע, וואס זוכט עפעס ממשותדיקס אין אונדזער באניטן יידישן לעבן.

און דער וואס וויל נישט צוגעבן, אז אונדזער לעבן איז היסטאריש באנייט געווארן און אז דערפאר טאקע זענען מיר מחויב זיך ארנייצן-טראכטן אין דער באנייאונג, כדי זי זאל אונדז נישט צעמורשטשן טיפע געירשנטע ווערטן, דער זעט נישט די גרויסע וויזיע פון א באשערטער עפאכע, ווען דער דור המדבר לעבט מיטן דור פון דער צוקונפט; און דאס איז דאס גרעסטע גליק, וואס אונדזער דור המדבר איז נישט קיין פאר-בענקטער נאך פלייש-טעפ, נאר איז נאך א געדענקער פון ווערטן, וואס אויב דער נייער דור וועט זיי נישט איבערנעמען, וועט אין דער יידישער געשיכטע פארקומען א טיפער און טראגישער שניט.

אין די זיבן עסייען פון „אינטימע קאפיטלען פון א יידישן חשבון“ פארנעמט זיך מ. שטריגלער דער עיקר מיט דעם פראבלעם פון דעם ייד, וואס איז מחויב אריינצואוואקסן אין דער נייער צייט, ווי א טראכטנדיקער ייד און נישט בלויז ווי א פאסיווער אויפנעמער אדער הנאהניק פון לויפנדיקע

געשעענישן. יעדע עסיי פארמאגט א צענטראלע טעמע און זי רינגלט זיך אריין אין דער אלגעמיינער טעמע פון ייד אין אונדזער צייט. אבער די צענטראלקייט פון א טעמע איז שטריגלערן נישט מחייב ארויפצולייגן א צוואנג אויף זיינע מחשבות, ער שפאנט זיי נישט איין אין א צוים, פאר-קערט, ער אנטפלעקט זיינע געדאנקען און ער לאזט זיי פריי זיך באוועגן איבער דער טעמע. ער איז זיכער, אז נאכדעם ווי זיי וועלן זיך דורכשפאן צירן אין דער לענג און אין דער ברייט, כאפן א גוטן בליק אין דער טיף און ארויף צו דער הויך, וועלן זיי צוריקקומען צו דער צענטראלקייט פון דער טעמע און עפעס ברענגען פון וועג.

די ערשטע עסיי הייסט „טראגעדיעס און זכותים פון דער יידישער ליטעראטור“. מרדכי שטריגלער פטרט נישט אפ די טעמע מיט עטלעכע זייטלעך, גראד דערפאר ווייל ער שפירט אזוי טיף אי די טראגעדיע, אי די זכותים, האט ער געהאט גענוג אטעם פאר א תוכיך צעשמועס אויף וואסערע זיבעציק זייטן. ס'איז א לענג, וואס גיט אפ כבוד דער טעמע, ווי שטריגלער פאסט זי אויף.

די דאזיקע עסיי איז א וואונדער-געבוי פון גאר א סך שטאנדפונקטן. זי איז געדאנקען-רייך, עמאציע-רייך און פול מיט בליציקע און געדענק-לעכע זאצן. אבער די גרעסטע מעלה פון דער עסיי איז וואס דער קינסטלער-עסיאיסט האט זי דווקא געוואלט בויען סכנהדיק. ער שאפט כלומרשט א ברוגז, א קידער-ווידער צווישן דער טראגעדיע און די זכותים. ס'דאכט זיך, אז אט-אט נייגט זיך דער שרייבער צו דער טראגעדיע און זיינע שטראף-רייך אויפן חשבון פון אונדזער ליטעראטור ווערן הארבער. מיט-אמאל ווערט ער דער מליץ יושר פאר דער יידישער ליטעראטור און ער באזינגט אירע מעלות, ווי זייער ווייניק יידיש-ליבהאבערס האבן עס בא-וויון צו טאן. צום סוף בעט דער שרייבער איבער די ביידע העלפטן פון זיין טעמע און ס'ווערט דערפון א גאנצקייט. ער דערגייט צו „רעאקטואליזאציע“ פון דער יידישער ליטעראטור, נאך א גרויסער און ווארעמער קריגעריי מיט איר.

אין דער עסיי וועגן דער יידישער ליטעראטור איז שוין דא אן אדערויף אויף דער צווייטער עסיי וועגן כנעניזם. אלע זיינע עסייען זענען פאקטיש געקייטלט. אומעטום זענען דא רמזים אויף ווייטערדיקע



שמועסן. דער דיאלאג מיט דער צייט ווערט פארגעזעצט אין דער אינטער-רעסאנטער עסיי „רחמיאל דער ערשטער“. שטריגלער האָט געפונען דעם כנעניזם אין אברהם מאָפּוס משכיליש ווערק „עֵיט צבוע“. ווידער איז דער עסיי געשליפן אויף אלע פאָצעטן. ס'איז געזעלשאַפֿטלעכע קריטיק, שאַרפֿער מוסר אויפן חשבון פון דער נייער יוגנט און אַ חוץ אלעמען אַ פרעכטיקער אַנאַליז פון אַ ווילד משכיליש ווערק, וואָס ווערט איבערצייגנדיק אַראָפּגעשליידערט פון אויבנאָן אין דער נייער העברעאישער פּראָזע.

אין אַנדערע הענט וואָלט די דריטע עסיי וועגן פאַלשן משחזים, ווי שטריגלער רופט „די מאָסע און דער פאַלשער משיח“, געקאָנט פאַרוואַנדלט ווערן אין אַ דורכבלעטער פון היסטאָרישן מאָטעריאַל. אָבער ביי שטריגלערן ווערט עס אויך אַ דורכשמועס מיט דער צייט און אַ געוואָלטער דורכשמועס. עס ווייזט, אַז אויך מיר האָבן צוגעשטעלט און אויסגעקנאַטן דיקטאַטאָרן און לייַדנשאַפֿטלעך געשטיצט פּערזאָנען-קולט. די שבתי צבי באַוועגונג און די שפּעטערדיקע ביליקערע פאַ-ראַדיע — די פּראָנקיסטישע, זענען אייגנטלעך געווען, וואָס מיר רופן היינט — פּערזאָנען-קולט, וואָס די ייִדישע מאָסע האָט אַרויסגעפּאָדערט און אויסגעגאָסן ווי אַ גאַלדענעם עגל. פאַראַן אין דער עסיי, די לענגסטע אין בוך, וואָס האָלט כמעט הונדערט זייטן, גענוג אַקטועלע וואַרונגען. שטריגלער ווייזט אָן צוריקוועגס אויף אונדזער געשיכטע, אַז דער דיקטאַטאָרישער מאָסן-שגעון האָט אויך אונדזער שוועל נישט אויס-געמיטן.

אין דער פערטער עסיי — „צווישן נעכטן און מאָרגן“ ווערט טיף אַנאַליטיש אַרויסגעבראַכט דער שיידוועג צווישן דעם ייד און די תפוצות און דעם ייד אין דער מדינה. שטריגלער כאַפט אָן דעם שיידוועג ביי דער לאַץ און ער וויל אים גיבן צו פאַרשטיין, נישט נאָר דעם תענוג פון דער ייִדישער מדינה, נאָר די גרויסע עולן, וואָס זענען אַפּטמאַל שווער צו טראָגן און אַפילו צו פאַרטראָגן. דער שיידוועג ייד קאָן זיך פאַרגינען דאָס בשותפותדיקע געדענקען. נישט נאָר קאָן ער זיך פאַר-גינען, נאָר דער נאַציאָנאַלער זכרון האָט עס געפּאָדערט. אין דער מדינה מוז מען אַמאָל זיך אַנטאָן אַ כוח און דווקא פאַרגעסן. שטריגלער קומט אָבער צום אויספיר, אַז דווקא דערפאַר איז נויטיק ביי יידן דער

באלאנסירטער צווייטער פליגל, א מין אויבערקאנטראל, וואס זאל נישט לאזן פארגעסן דעם גרויסן געדענק-אוצר.

דערפון איז בלויז א קאצנשפרונג צו דער פינפטער עסיי — „א פאלק מיט א פראגע-צייכן“. שטריגלער הויבט אן מיט אפפרעגן די גאנצע דעבאטע — ווער איז א ייד. אבער ער דערהויבט זיך צו אן עפאס פאר דעם נייעם ייד, דעם חיוב פון מעשים-טובים; א ייד טאר נישט פארכאפט ווערן פון פיזישן כוח, ער מוז האבן בטחון אבער נישט קיין פוסטן בטחון, וואס איז צו גארנישט מחיב. אין דער עסיי הערט מען שארפע שטראף-רייד, אריינגעגלעט אין שכלדיקע זאצן. די זיבעטע עסיי — איך היפער איבער לעת עתה מיט א כיוון די זעקסטע, וואס צו איר וועל איך זיך גלייך צוריקקערן — איז אן אריגינעלע אפילו אין אונדזער מיט וואונדער פארשוידערטער חורבן-ליטע-ראטור. די עסיי הייסט — „ווער זענען זיי געווען“. דאס איז א פאעמע פון טרייסט פאר דעם יונגן קרבן פון דייטשער ברוטאליטעט. שטריגלער שילדערט עטלעכע מייסטער-סאדיסטן, וואס האבן אים געפייניקט מיט די ערגסטע עינויים, אבער גראד די, וואס האבן זיך אויסגעצייכנט מיט דער ווילדסטער דערפינדערישקייט פון בעסטיאליטעט, האבן אים געראטעוועט און געהאלפן, ווען עס איז שוין געווען כלו כל הקיצין. שטריגלער פרעגט — ווער זענען זיי געווען און ער שטעלט די פראגע נאך שילדערונגען, וואס פארגליווערן דאס בלוט, ווייל זיי קומען פון יאמערטאל — און ער דערלאזט דעם געדאנק, אז דאס זענען געווען דייטשן, אפשטאמיקע פון יידן, וואס האבן מיט זייער סאדיזם געוואלט פארשרייען דעם ייד — און זענען דאך באזיגט געווארן פון דעם ייד אין זיך. דאס איז א געוואלטע טעאריע, וואס עפנט א וועג צו סכנהדיקע אויספירן, אבער זי קומט, ווי געזאגט, פון יענע בלוטיקע טיפענישן, אז מיר מוזן זי אויסהערן מיט פורכט אין הארצן.

כ'האב די זעקסטע עסיי איבערגעלאזט אויפן סוף. די עסיי — „ר' ישראל סאלאנטער שרייבט א בריוו“, שילדערט א מאמענט אין לעבן פון גרויסן מסורניק, ווען ער קומט זיך משתדל זיין אין פעטער-בורג, ביי א גענעראל, א משומד, זיינער אן אמאליקער תלמיד, וועמען ר' ישראל האט כמעט ווי אונטערגעפירט צום שמד, שטעלנדיק צופיל אויף זיך.

אָט די עסיי אַנטהאַלט דעם סוד פון מרדכי שטריגלערס אַריגי-  
נעלער עסייאַסטיק. די עסיי האַלט אַ פופציק זייטן און כאַטש שטריגלער  
אליין רופט עס באַשיידן — בעלעטריזירטע עסיי, איז עס אין דער  
אמתן אַ קינסטלערישע נאָוועלע, אַ מייסטער-ווערק פון כאַראַקטער-  
שילדערונג, קינסטלערישער פאַרטיפונג און דערהויבונג. ר' ישראל  
סאַלאַנטער ווערט דערפירט צו גרויס עצבות, אָבער מיטאַמאַל גיט  
ער זיך אַ דערהויב צו אַזאַ הויך, אַז די געשטאַלט פון ישראל ליפקין  
ווערט דער סימבאָל פון טראַגישן ייד פון אַלע דורות.  
אָט מיט דעם אַטעם פון שעפּערישער קינסטלערישקייט שרייבט  
מרדכי שטריגלער זיינע עסייען. דערפאַר שניידן זיי זיך איין אין זכרון,  
ווייל שטריגלערס מחשבות זענען שעפּערישע און דער עסענץ פון  
תרי"ג'יק יידישקייט. „ר' ישראל סאַלאַנטער שרייבט אַ בריוו“ איז אַן  
אייגנאַרטיק ווערק אין דער יידישער בעלעטריסטיק און איז דער שליסל  
צו שטריגלערס אייגענעם דרך אין אונדזער ליטעראַטור.

## אינהאלט

### א

זייט

9	. דריי לירישע דערמאָנונגען צום בר־מצווה פון מדינת־ישראל
16	. פון בעש"ט ביז ד"ר הערצלען און — ווייטער
25	. משיחס בריק
32	. מרדכי יפהס ירושה („ארץ ישראל אין דער יידישער ליטעראַטור")
39	. יעקב פאַטס „שמועסן מיט שרייבער אין ישראל"
46	. רחל — צו איר דרייסיקסטן יאַרצייט
53	. יוסף פאַפיערניקאָוס לידער
62	. אברהם לעווס חלוצים־לידער
69	. אַ יידישע דיכטערין אין מדינת ישראל
76	. יעקב פרידמאַנס לידער
82	. „די פונקען פון תיקון"
90	. דערציילונגען פון א. מ. פוקס
99	. ש. וואַרזאַגערס ראָמאַן „ברויט"
105	. וואַרשעווער ישראל־לידער
112	. לעווין קיפּניס „אונטערן טייטלבוים"
119	. אַ קריגער איז אויפגעשטאַנען
126	. שלמה שנהודס יידישע לידער
133	. רחל פישמאַן

### ב

141	. דאָס איז געווען נוסח אַשכנז
148	. „געקליבענע לידער" פון יעקב גאַטליב
155	. קלאַג־לידער פון טערעזין־לאַגער
165	. „טאַגבוך פון ווילנער געטאָ"
172	. „נאָך דער באַפֿרייאַונג"
178	. דער שליח־ציבור פון אומגעבראַכטע יידישע קינדער
184	. דער פּאַעטישער דענקמאַל

190	. . . . .	משה בראדערזאנס שריפטן
193	. . . . .	דער „קייסער“ אין געטא
200	. . . . .	די געמיינע קשיה

## ג

207	. . . . .	יידיש לשון — יידישע חכמה — יידישער תיקון
212	. . . . .	א קליין קאפיטל
218	. . . . .	דעם 90'טן יובל פון דער יידישער פרעסע אין אמעריקע געוידמעט
224	. . . . .	שיילאק — פאר א נאָווינע
229	. . . . .	עקזיסטענציאליזם און — דער ייד
236	. . . . .	שרייבערישע בריוו
243	. . . . .	פּרוכט־נאָסטאַליע

## ד

249	. . . . .	די ערשטע שורה
253	. . . . .	לייענער און פאָעט
256	. . . . .	מיטן מנין יידישע פאָעטן
262	. . . . .	וועגן פאָעזיע אין א נאָווינע
266	. . . . .	מבינות
271	. . . . .	העברעאישער סטיל ?
273	. . . . .	א געפונענער פיוט
277	. . . . .	א לאַטייניש ליד וועגן אייכמאַנען
283	. . . . .	סאָוועטיש היימלאַנד
293	. . . . .	לאַמיר אַלע אינאיינעם
301	. . . . .	אומשטערבלעכקייט און פאָוילאַנען
308	. . . . .	ערנעסט העמינגוועי
312	. . . . .	הענרי מילער
315	. . . . .	שוין ווידער טוינבי
318	. . . . .	משה שולשטיינס לידער
329	. . . . .	מאַריס ראָזענפעלד
360	. . . . .	עטאָפּן אין צוגאַנג צו מאַריס ראָזענפעלד

## ה

366	. . . . .	יידישער אַרטאָגראַפישער וועגווייזער
372	. . . . .	„שאַצקי־בוך“
375	. . . . .	א מענטש — אַ בוך

379	. . . . .	רודאלף ראקערס עסייען
387	. . . . .	א בוך וועגן יידן און קאמוניזם
392	. . . . .	מאריס שווארץ
399	. . . . .	אברהם מארעווסקיס זכרונות
405	. . . . .	א פאעטישער גרוס פון פוילן
413	. . . . .	סאלאמאן קאהאנס פארצייכענונגען
418	. . . . .	מנשה האלפערנס זקונים-לידער
426	. . . . .	א שרייבערס שטרויכלונגען
432	. . . . .	קריטיק און מאראל
436	. . . . .	מוזיק און בטלנות
438	. . . . .	אסמילאציע און עפעס ערגערס
443	. . . . .	קאטעגאריעס — מענטש
446	. . . . .	יואל ענטנס געזאמלטע שריפטן
452	. . . . .	ב. ריוויקנס רעדנעריש-שרייבערישער סטיל
459	. . . . .	יוסף ראלינקס בוך
466	. . . . .	ש. ניגערס קריטיק איבער קריטיקערס
472	. . . . .	ארום אשס א דערציילונג
479	. . . . .	ש. ניגערס עסייען וועגן שלום אשן
485	. . . . .	„אידיש געלט“
491	. . . . .	אפרים אויערבאך
499	. . . . .	יוסף רובינשטיינס „מגילת רוסלאנד“
504	. . . . .	„בלעטערפאל“ פון מאיר זימל טקאטש
511	. . . . .	יעקב סטאדאלסקי
517	. . . . .	א טייערע ירושה
523	. . . . .	ישראל עמיאטס לידער
530	. . . . .	„די עגונה“ פון חיים גראדע
537	. . . . .	נ. י. גאטליבס ניי בוך לידער
545	. . . . .	גבריאל פרייל
548	. . . . .	ע. פערשליסערס קריטישע עסייען
555	. . . . .	מרדכי שטריגלער

# אין פארלאג י. ל. פרץ זענען ביז היינט דערשינען פאלגנדיקע ביכער:

## אין יידיש

י. זרבל	בלעטער פון א לעבן (2 בענד)
מענדל מאן	נאכט איבער גלושניג
אברהם סוצקעווער	אין מדבר סיני
ישראל טאבאקמאן	מינע איבערלעבונגען
ש. בערלינסקי	בילדער און דערציילונגען
י. פאפיערניקאוו	היימישע און נאענטע
מענדל מאן	ביי דער ווייסל
ק. צעטניק	דאס הויז פון די ליאלקעס
יוסף בירשטיין	אויף שמאלע טראטוארן (ראמאן פון קבוץ-לעבן)
מלך נוי (נישטאדט)	דאס ערשטע און דאס צענטע יאר מדינת ישראל
מאטעס דייטש	צום נאענטסטן שטערן — יידיש
יצחק לעוו	אין געראנגל — געקליבענע שריפטן
מרדכי יפה	צען ישראל-דיכטער
יצחק פאנער	שלום אש אין זיין לעצטער היים
פרץ גראנאטשטיין	מענטשן פון נעכטן
יחיאל האפער	א הויף אויף פאקאָרנע (2 בענד)
ה. לייזוויק	אויף צאָרישער קאָטאָרגע
נחמן דראָזדאָוו	אחד העם
עזרא קארמאן	צייכנס און צירופים
רבקה באסמאן	טויבן ביים ברונעס
י. צ. שאַרגעל	פון וויי און גלויבן
ד. זאקאליק	געראַנגל
א. קאַרפּינאַוויטש	דער וועג קיין סדום
א. ריוועס	מיט דער שיף „טשיטשערין“
יוסף כרמל	א רייזע צו פאַרשטויסענע ברידער
מרדכי אורן	דער פראַגער אַרעסטאַנט דערציילט (2 בענד)
א. שטיינבארג	משלים
יחיאל האפער	ר' זלמן
הערש מענדל	זכרונות פון א יידישן רעוואָלוציאָנער

נ. ניר-ראפאלקעס	ערשטע יארן
י. זינגער	דראמאטישע שריפטן
דוד פלאקסער	אידעישע שלימותן און האלבע אמתן
ש. ווארזאגער	ברויט (ראמאן)
ב. וויינשטיין	אין דוד המלכס גיטער (פאעמע)
לוי פאפיערניקאוו	אין דער נייער היים
אברהם ליס	היים און דויער
ד"ר חיים שאשקעס	מיט יידן צווישן אינדיאנער, נעגער און אראבער
מ. ווייסמאן	א האלבער יארהונדערט אין אמעריקע
פ. גארעליק	פון די מלינער וועלטן
י. בראנשטיין	אינאיינעם און באזונדער
פ. בערמאן	אפענע פענצטער
א. וואלף יאסני	די געשיכטע פון יידן אין לאדזש אין די יארן פון דער דייטשער יידן-אויסראטונג
א. שמרי	די פונקטן פון תיקון
א. סוצקעווער	אאזיס
אירגון יוצאי בארשטשיוו	ספר בארשטשיוו
א. מנור	40 יאר הסתדרות
א. לעוו	ביימער אין ווינט
יעקב כהן	דער גורל פונעם ייד
ל. אליצקי	מיין הארץ-רייזע
נ. דרוזדוב	די יידן אין איטאליע
ספר זרבבל	צו זיין 75-סטן געבוירנטאג
ק. צעטניק	דער זיגער וואס איבערן קאפ
דבורה דיין	אין גליק און אין טרויער
ד"ר מ. דווארושעצקי	איראפע און קינדער
מלכה לי	אין ליכט פון דורות (לידער)
מ. יפה	ארץ-ישראל אין דער יידישער ליטעראטור
י. פאפיערניקאוו	די זון הינטער מיר
ד"ר צבי כהן	די העלדן אין דער וועלט-געשיכטע (2 בענד)
י. גאר	ווידערקלאנגען
ב. עפשטיין	זאנגען אויפן ווינט
ש. פאלאקעוויטש	אין א פרעמדער הויט
יעקב כהן	אונטער סאוויעטישע הימלען
יוסף ראטנבערג	(צו זיין ערשטער יאָרצייט)
מרים ריינעס-מלצר	צום קוואַל
ד"ר חיים שאשקעס	פון מאַסקווע ביז עבר-הירדן



א הויף אויף מוראנאוו (באנד 1)	יחיאל האפער
א הויף אויף מוראנאוו (באנד 2)	יחיאל האפער
געקליבענע דערציילונגען	ע. פערשליסער
כ"בין קיינמאל נישט אוועק פון דער היים	ה. אקערמאן
אפאריזמען און גלייכווערטער	י. שטיינבערג
אנטקעגן דעם נאציסן שונא	אירגון נכי המלחמה בנאצים
ספר סטרי (יידיש, העברעיש, ענגליש)	אירגון יוצאי סטרי
פרויען אין קנעכטשאפט (אלבאס)	אסתר לוריא
חברים פון מוראנאווער ראיאן	ב. שלעווין
ליד, באלאדע, דערציילונג (יידיש-העברעיש)	איציק מאנגער
פון יענער זייט ליד	רחל קארן
זון איבער אלץ	רחל פישמאן
מיין האב און גאב (לידער)	מ. ז. טקאטש
אויסדערוויילטע שריפטן	ש. זאראמב
„דאס לעבן נאך פאר מיר“...	נוסיא-איניא שיפמאן
אין יארן ארום	מ. י. שעלובסקי
גאנג	ל. חיינ-שמעוני
לידער פון חורבן — ת"ש-תש"ה, אנטאגאגיע	ק. מאלאדאווסקי
די משפחה יעלניק	ל. פאפיערניקאוו
חכמה פון יידישן קוואל	י. שטיינבערג
דראמאטישע ווערק	יהושע אלקאן
דער לאמפ ברענט (לידער)	ל. קוסמאן
העכער די וואלקנס	ה. יונג
צוויי קבליקן און פערספעקטיוון	ג. מייזיל
ווי שאף צו דער שחיטה?	ק. שבתאי
קריזיס (ראמאן)	ל. כאנוקאוו
א קרוג מיט וויין (לידער)	נחמן ראפפ

## בעברית

כתבים נבחרים	יוסף ראזען
אמנות ותיאטרון	אפרים שרייער
הדמות הלאומית של יהדות הגולה	י. לעשצינסקי
שיחות עם סופרים יהודיים	יעקב פאט
300 שעות בגיטו הדועך	מ. בערלאנד
על חרבות התרבות היהודית בברית המועצות	יהושע גלבוש
עלי חיים	י. זרבבל
ברלה	נ. חנין
בין סיני לאולימפוס	א. אלמי
קריה לבנה — וויסע שטאט (עברית-יידיש)	אפרים אויערבאך
פת ומלח	מ. בורשטין
נשים מאחורי הגדר	ר. קוויאטקאווסקי-פנחסק
בצל וגועים	נחמיה לוינסקי
האידיאה והאמת	ד. פלקסר
זכרונות ועדויות (יידיש-עברית)	מול האויב הנאצי
השיר והמשורר (א. סוצקבר)	פ. בילצקי
שיר, בלדה, סיפור	איציק מנגר
מיערות הצפון עד חורשות הכרמל	א. ירושלמי
אבני מפתן	דב סדן
מצדה ורומי	י. פרייליך
ממעין החכמה של עם ישראל	י. שטינברג
פרופ' אריה טרטקובר	א. מנור